看中國
VISION TIMES
第1079期 | 2026年10月30日—11月5日 | 丙午年九月廿一至九月廿七 | 每週五出版 | www.kanzhongguo.com | www.visiontimes.com | 電子報：pdf.secretchina.com | 50¢

A6 100歐元賣命中共 遭遣返

C6 預言3.5億人 如落葉紛紛倒下

巴西總統候選人已入境美國

延時投票惹爭議 博索納羅擬尋求宣布選舉無效

◆記者田靜心、路克綜合報導

巴西總統候選人弗拉維奧·博索納羅（Flavio Bolsonaro），在10月25日總統選舉第二輪投票結束後不到72小時，經阿根廷、厄瓜多爾輾轉，於10月28日上午搭乘私人飛機抵達美國邁阿密。美國國務院已確認將向他及家人發放入境簽證。



10月28日，巴西總統候選人博索納羅搭乘私人飛機抵達美國佛羅里達州邁阿密。

RICARDO ARDUENGO / AFP VIA GETTY IMAGES

博索納羅在巴西總統選舉第二輪投票中敗給了左翼現任總統路易斯·伊納西奧·盧拉·達席爾瓦，儘管他在第一輪投票中獲勝，以51.79%的得票率被視為勝選熱門。

博索納羅入境美國

博索納羅不承認敗選，並表示將尋求宣布選舉無效，理由是最高法院將投票時間延長兩小時的裁決影響了選舉結果。

川普也公開質疑選舉公正性，稱選舉決定「看起來又是一場被操縱的選舉」，並指出延長投票時間「非常奇怪」。

同一天，博索納羅在社交媒體Instagram發布視頻稱，聯邦警方已根據巴西最高法院法官德莫賴斯（Alexandre de Moraes）的命令，要求他上交護照——這與一宗洗錢調查有關，博索納羅否認一切不當行為。他表示將配合上交護照的命令，並否認了外界關於他計畫在大選後潛逃出境的猜測。

10月27日中午12時，博索納羅未能在截止時間前上交護照。儘管他本人行蹤不明，但巴西聯邦警方消息人士向路透社證實，他的護照已被註銷。

當天下午2時15分，CNN巴西頻道援引博索納羅盟友消息稱，這名參議員已前往美國。2時20分，一名博索納羅的盟友向路透社證實，他已經離開巴西，正前往美國。2時30分，一名美國官員向路透社表示，博索納羅已登上飛往美國的飛機。

下午2時30分，自由黨副領導人毛里西奧·馬孔（Mauricio Marcon）也表示，他相信博索納羅參議員已流亡美國。

晚間6時5分，美國國務院一名高級官員表示，博索納羅及家人將獲准入境美國，並將獲發簽證。晚間10時左右，CNN、《華盛頓郵報》和BBC等多家媒體援引不具名消息人士，各自獨立報導博索納羅已抵達美國。

據阿根廷移民局證實，博索納羅及其妻子、兩名女兒於10月27日深夜使用有效旅行證件，經圖庫曼—伊瓜蘇的坦克雷多·內維斯大橋，進入阿根廷米西奧內斯省，隨後搭乘一架私人飛機「Baires Fly」號飛往厄瓜多爾瓜亞基爾。

阿根廷方面說法與博索納羅此前的說法存在出入：此前阿根廷移民當局一度表示，沒有博索納羅入境的紀錄，檢查人員核實了飛機及機組人員，沒有在飛行計畫中找到他及家人的名字。至於他如何進入厄瓜多爾，報導未予說明。

10月28日凌晨2時，阿根廷移民局確認了上述行程細節。當地時間上午10時31分，這架飛機抵達邁阿密附近的奧帕洛卡行政機場（Opa-locka Executive Airport），路透社電視畫面顯示，博索納羅攜妻子和兩名女兒走下飛機，一家人撐傘遮面。

美國國務院一名高級官員向多家媒體證實：「國務院將向弗拉維奧·博索納羅及其家人發放簽證，並允許他們入境美國。」川普當天對記者表示，他批准博索納羅來到美國。一名川普的顧問向CNN透露，川普政府一直在追蹤博索納羅的計畫，並預料到他會設法離開巴西、前往美國。

截止前突下延時令 部分投票站已經關閉

關於巴西選舉的爭議始於投票即將結束之際。最高法院大法官克里斯蒂亞諾·扎寧（Cristiano Zanin）下令，將全國投票截止時間從下午5時延至晚間7時，理由是交通問題和惡劣天氣妨礙部分選民前往投票。

據美聯社現場報導，決定做出時距離原定截止時間僅剩三分鐘，一些投票站收到通知時已經關閉。巴西利亞和里約熱內盧部分站點仍按原定時間結束投票，延時令未能在各地同步落實。里約一處投票站的電子投票機已經關閉，無法重新啟動；巴西利亞一處站點的多數工作人員也已離開。原本旨在保障投票機會的決定，由此引出另一個問題：不同地區的選民，實際獲得的投票時間是否一致？

計票啟動後又暫停 執行混亂加深質疑

《聖保羅頁報》報導，延時令下達後，巴西高等選舉法院一度繼續匯總並公布結果，隨後暫停。暫停前，已有1225個投票站的結果進入系統，約占全國總數的0.25%。

截至當日下午5時50分，選舉法院仍在等待裁定全文，以明確已經結束投票、甚至完成結果匯總的站點應如何處理。

巴拉那州地方選舉機構稱，該州已有87.4%的投票地點結束投票。

扎寧隨後澄清，延長時間適用於尚未關閉的投票站；已經關閉的站點，其選票按既定程序統計。這使爭論進一步集中於：全國延時的命令，在執行中是否造成了不同待遇。

博索納羅將矛頭指向扎寧，強調這名大法官曾擔任盧拉的律師，批評臨時延時是在投票過程中改變規則，並表示無法接受這樣的選舉結果。

據美聯社報導，博索納羅宣布將尋求撤銷結果；高等選舉法院院長卡西奧·努內斯·馬爾克斯（Kassio Nunes Marques）則表示，延長投票沒有影響最終結果。

目前可確認的是博索納羅提出法律挑戰的意向，尚不能據此認定正式上訴已經獲法院受理。







紐約 Tel: (212)730-6963 | 賓州 Tel: (267)225-0835 | 廣告洽詢 Advertising Inquiries: ad.ny@visiontimes.com（紐約）; pa@visiontimes（賓州）
郵址 Mailing Address: 12 East 41st Street Suite 1302, New York, NY 10017 | 全球發行：美國、加拿大、澳洲、新西蘭、歐洲、日本、韓國、港澳、秘魯
投稿與反饋：ny@visiontimes.com

美拆除80個中共宣傳組織

【看中國記者尹華綜合報導】10月23日，美國國防部長赫格塞斯(Pete Hegseth)宣布，五角大樓已將美國大學校園內由北京資助設立的孔子學院等組織列為國家安全威脅，並在兩個月內系統性拆除了其中80個組織。

ALEX WONG/GETTY IMAGES



◀ 10月21日，白宮網絡犯罪會議中，美國總統川普聆聽戰爭部長赫格塞斯的發言。

時事評論人盛雪認為，此舉並非孤立的教育行政措施，而是川普政府對中共展開「全方位、立體化」反共戰略的又一次重要落地。

孔子學院的「死灰復燃」

國防部長赫格塞斯在一段視頻講話中說，孔子學院是由中共政府支持的「所謂文化中心」，曾滲透到美國幾乎每一個州的大學校園。他說，美國國會幾年前已立法禁止這些孔子學院運作，但它們以不同的形式或名稱繼續出現在校園裡，因此五角大樓決定將其列入威脅美國國家安全的機構名單。

據赫格塞斯介紹，國防部發現，在30所大學裡新出現了80個宣傳組織。這些組織使用不同的名稱和章程，但肩負著同樣的任務，即「竊取知識產權，並滲透美國學生的思想」。他說，國防部在過去兩個月內已經「系統性地拆除了每一個這樣的組織」。赫格塞斯強調：「對任何國家試圖竊取我們辛苦得來的發明，還要讓我們的年輕人反對自己的國家，請記住這個教訓。我們受夠了，再也不會允許了。」

國防部審計完30所大學

就在赫格塞斯發表講話幾天前的10月19日，國防部宣布，已「成功完成」對美國各地30所大學的初步研究安全審計。這些院校均針對其被查出的與《國防授權法》「第1286條清單」受關注實體建立的合作關係採取了緩解的措施，導致80多個合作關係被終止。

國防部說，這些大學所採取的中斷合作行動，有的涉及被納入清單的受關注實體，有的則是「預防性」的，涉及並沒有被明文列入清單的實體。

五角大樓的聲明沒有直接點名中國實體，但列入清單的受關注實體主要位於中國。該清單今年7月公布的最新名單列入130家受關注的外國學術和研究機構，其中88家在中國。

盛雪：不是孤立的教育舉措

盛雪在評論中認為，赫格塞斯的表態不應被視為單純的高校管理問題。她說，長期以來，中共善於利用西方社會的學術自由與開放包容，以語言、歷史、文化教學交流為外衣，將孔子學院打造成意識形態輸出的「橋頭堡」。她稱這是一種「極具侵略性的銳實力滲透」，孔子學院在西方高校內部設立審查機制、干預學術表達，甚至為知識產權竊取和情報蒐集提供掩護。

盛雪指出，川普團隊的總體戰略，是要打破過去西方對中共的「綏靖幻想」，從根本上拆解其在自由世界的布局與跨國擴張鏈條。她還總結說，從經貿脫鉤、技術禁運，到能源斷供、打擊毒品與黑產、清除間諜網絡，再到清理意識形態與學術領域的滲透渠道，川普團隊正在通過「全維度、深層次的組合拳」，逐步拆解中共在自由世界的滲透布局。她表示，這不僅是捍衛美的國家安全與法治底線，也是在為整個自由世界重塑極權擴張的防線。

國會推擴大清單 中方未應

五角大樓的這些舉措是在國會密切關注下採取的。一直呼籲限制美中科研合作的眾議院中國問題特設委員會主席約翰．穆勒納爾(John Moolenaar)，10月早些時候致函赫格塞斯，呼籲五角大樓擴大「1286清單」，進一步限制中國研究所、實驗室、大學以及人才引進計畫等。

對於五角大樓的最新宣布，中共當局目前尚未做出回應。今年7月五角大樓更新「1286清單」後，中共商務部發言人曾指責美方「不斷泛化國家安全概念」，「將科研合作政治化、武器化、工具化」，並表示中方「將採取必要措施」。

英國呼籲備糧 多國官網下線 人工智能敲響警鐘

【看中國記者路克綜合報導】英國呼籲家庭儲備三天應急物資，多國政府部分網站緊急下線，研究人員更僅花費不到700美元的人工智能調用費用，就發現涉及雲端運算隔離機制的安全漏洞。近期接連曝光的安全事件，讓人工智能對網絡安全的影響，從技術圈推向公眾視野。綜合《金融時報》、美聯社報導及相關機構公告，人工智能正加速發現軟件漏洞，也讓政府和企業面臨更大壓力，必須加快系統排查與安全修補。

英國倡議備糧 風險進家庭

據《金融時報》報導，英國政府10月22日推動「做好準備」宣傳，鼓勵家庭準備足以維持三天的物資，應對自然災害、網絡攻擊或國家支持的破壞活動造成的服務中斷。英國國防大臣韋斯．斯特里廷（Wes Streeting）警告，針對關鍵基礎設施的攻擊可能擾亂民眾生活。他強調，公眾需要保持警覺，同時避免恐慌。

這項倡議並非預告全國即將斷糧。英國地方政府說明顯示，應急建議涵蓋停電、斷水、通信中斷和惡劣天氣，相關家庭準備指引自2024年已經存在。儲備耐儲食品、飲用水及照明用品，可以在突發情況下減輕應急部門壓力。當配送、通信和公共服務越來越依賴數字系統，後臺軟件發生故障，影響就可能傳到商店貨架和家庭餐桌。保留幾天生活物資，可以為服務恢復爭取緩衝時間。

政府網站下線 獲修補時間

幾乎同一時間，廣泛用於網站後臺的PHP披露兩項嚴重漏洞。10月21日，PHP項目發布安全更新，警告攻擊者在特定條件下可能無需帳號密碼，就能在伺服器上執行代碼。英國國家網絡安全中心建議，各機構盡快識別受影響系統並安裝更新；如果無法及時修補或採取有效緩解措施，應考慮暫時下線。網站關閉，因此可能是主動避險，而非已經失守。10月22日，英國政府在議會確認，32項政府服務無法使用，另外4項部分不可用，主要原因是實施預防性保護措施。當時尚未發現這些漏洞導致中央政府系統遭到確認入侵。

美聯社報導，英國、芬蘭和日本的部分政府網站及服務受到影響。但不能據此斷言，各國政府網絡均已被攻破。這場風波暴露了共同依賴的風險：看似分散的網站，可能運行著相同的底層軟件。一處漏洞被發現，就能迫使不同國家、不同機構同時進入緊急維護狀態。防守方既要搶先完成更新，也要防止倉促修改影響正常服務。

僅用700美元 發現網絡漏洞

安全公司pwn.ai研究人員保洛斯．伊貝洛（Paulos Yibelo）及團隊參與Vercel沙盒安全挑戰，在Linux網絡代碼中發現後來被稱為PwnEscape的漏洞。據團隊技術報告，研究由人類主導，人工智能協助分析源碼、提出假設並驗證結果。

他們在3天內找到關鍵突破口，人工智能介面調用費用不足700美元，隨後在自有實驗環境中演示了從虛擬機突破至宿主機的攻擊鏈。雲端運算的重要前提，是不同用戶的工作負載即使共享物理設備，也應保持隔離。

如果虛擬機中的程序能夠越過邊界，接觸宿主機內存甚至影響其運行，風險就可能超出單個帳號。但700美元未包含專家經驗、人工投入和測試設施；實驗環境中的突破，也不等於商業雲端平臺遭到全面入侵。Vercel明確表示，沒有報告顯示客戶數據遭到訪問。值得警惕的是研究效率的變化：複雜漏洞有機會在專家與人工智能協作下更快被發現，同樣的能力也可能被攻擊者利用。

漏洞發現提速 防守時間差

PHP事件呈現了人工智能的雙重作用。研究人員藉助它識別和驗證危險弱點，幫助提前修補；這種能力也可能降低攻擊者研究複雜系統的門檻。

英國政府在議會指出，前沿人工智能有助於發現漏洞，也可能增強網絡威脅。機構需要加快安裝補丁和採取緩解措施，包括依賴外部技術服務商的中小企業。補丁發布只是起點，排查、測試、部署和恢復，仍需要各部門與供應商共同完成。一個迫切問題隨之浮現：當人工智能能在幾天內找到深藏多年的漏洞，人類能否在攻擊發生前完成修補？如果發現速度持續超過修復速度，更多機構是否只能靠暫停服務換取安全？縮短時間差，首先需要政府和企業摸清軟件與供應商清單，明確嚴重漏洞的修復時限，演練斷網、停機後的服務恢復。

雲端平臺和人工智能開發商應加強隔離測試、限制智能體權限，防止一次越界演變為大範圍入侵。關鍵開源軟件也需要穩定的維護資金與安全審計支持。人工智能同樣可以幫助篩查代碼、驗證補丁和監測異常，但關鍵系統的修改仍須測試與人工審核。衡量安全能力，不應只看發現多少漏洞，更要看多久完成修復、能否阻止損害，以及系統失靈後，社會還能否維持基本運轉。

WOJTEK RADWANSKI / AFP VIA GETTY IMAGES



▲10月27日，英國國防大臣韋斯·斯特里廷在華沙出席記者會。

創建於1984 服務僑胞為宗旨

ABACUS FEDERAL SAVINGS BANK 國寶銀行

Deposits FDIC-Insured

存款有各種方式 定期活期由您選

貸款有多種方案 配合顧客的要求

國寶辦事肯變通 存款貸款好輕鬆

212-285-4770 | WWW.ABACUSBANK.COM

包厘總行 Bowery Branch 6 Bowery New York NY 10013

布碌崙分行 Brooklyn Branch 4824 8th Ave. Brooklyn NY 11220

法拉盛分行 Flushing Branch 36-30 Main St. Flushing NY 11354

新澤西分行 Edison Branch 869 US Highway 1 Edison NJ 08817

費城分行 PA Branch 147 North 10th St. Philadelphia PA 19107

Member FDIC

EQUAL HOUSING LENDER

歐洲另類學運洪流 終結塞國寡頭

【看中國記者萬厚德綜合報導】素有歐洲火藥桶之稱的巴爾幹半島，於10月25日迎來了歷史性的政治劇變。執政長達 14年的塞爾維亞強人武契奇公開承認所屬右翼民粹政黨「塞爾維亞前進黨」（SNS），在提前舉行的國會大選中，慘敗給由學生運動全面支持的反對派陣營「學生名單－學生獲勝」（Student List）。分析指出，此役除重擊「鐵桿兄弟」的北京外，還將改變巴爾幹半島的政治生態。

PHOTO BY AFP VIA GETTY IMAGES



▲塞國前總統武契奇10月25日公開承認，其所屬的右翼民粹政黨SNS在提前舉行的國會大選中失敗。

學運洪流與「11點計畫」

據半島電視臺分析，這場變天的導火線源於 2024 年 11 月，由中國國有企業承建的諾維薩德（Novi Sad）火車站，發生了導致 16 人不幸喪生的混凝土雨蓬倒塌悲劇。這起人禍隨即引爆長達近兩年的大規模街頭抗議，大眾將矛頭直指與北京關係密切的武契奇政權長年爲人詬病的官商勾結、體制性貪腐、對民主體制的綁架，及對新聞媒體的絕對壟斷。持續的民怨最終在本次大選中轉化爲實質選票，以高達 70% 的三十年新高投票率，徹底衝破了執政黨的固票網絡。

順利奪下過半席次的「學生名單」隨即推出核心政綱—「11點學生計畫」（The 11-Point Student Program）。這項計畫的核心邏輯，是透過「消滅體制貪腐」省下的龐大國家財政直接轉化爲民生福利。在經濟與社福層面，新政府承諾將推動國營企業的「去政治化」管理，改由專業經理人治理，以防堵黑箱分贓；同時全面推動勞動改革，將全國最低工資大幅調升 20% 至 25%，以符合實際基本生活水準。此外，計畫還主張將預算大幅向基層醫療、鄉村教育傾斜，提高中小學教師與醫護的薪資，並爲大學生提供全面的租金補貼與學貸減免，徹底扭轉武契奇時代重舉債、輕民生的面子工程。

新政權的內政暗礁

儘管選舉結果激起全國狂歡，但美國大西洋理事會（Atlantic Council）專家警告，新政府上臺後將立即面臨嚴峻的執政暗礁，而最大的挑戰在於「經驗匱乏」。「學生名單」本質上是由大學生、學者、醫生，與民間素人組成的鬆散聯盟，缺乏管理龐大國家官僚體系的實際經驗。此外，武契奇雖在敗選後迅速承認失敗，但 SNS 在 250 席的國會中仍握有約 105 席的龐大勢力。前朝殘留的情治體系、司法網絡，以及親政府的寡頭媒體，在未來極可能透過制度內杯葛、操弄假新聞，或發動罷工等手段，刻意製造社會混亂，試圖證明「素人無法治國」，爲前朝勢力的反撲埋下伏筆。

在外交策略上，新舊政府之間將展現出顯著的路線差異。武契奇時代的外交以「多向平衡」的功利主義著稱，在維持歐盟爲最大貿易夥伴的同時，大力引進中國資金，並高度依賴俄羅斯能源。CNN 分析指出，新政府上臺後，將在民主、反腐敗，與人權等價值觀上大幅向歐盟靠攏，並積極重啓因武契奇威權化而停滯的入盟談判。

然而，這並不意味著新政府會盲目倒向西方。在對俄策略上，新政府已明確表態，基於塞國對俄羅斯天然氣的急性經濟依賴，將拒絕配合歐盟對俄實施經濟制裁，並將終止任何可能使塞國武器流入烏克蘭戰場的間接管道。在對中關係上，新政府不會採取激進的脫鉤，但將徹底取消武契奇時代給予中資企業的「法律豁免特權」，將兩國關係從「政治鐵桿兄弟」，拉回「純粹商務與科技合作」的法治軌道。

巴爾幹半島的權力重組

這場由學運催生的政局劇變，正強烈震撼西巴爾幹半島，原本由強人武契奇主導的地緣平衡，也將面臨全面改組。

首先在原本就充滿火藥味的「塞科關係」上，新政府展現出更僵硬的抗衡姿態。據歐洲動態（EurActiv）等媒體分析，西方原期望新政權上臺能放軟外交身段，但由具備強烈草根愛國與法治色彩的年輕世代所組成的新政府已公開重申：將嚴格捍衛憲法、堅決不承認科索沃獨立，並拒絕履行武契奇過往口頭答應，但未經國會正式簽署的任何協議。這使歐盟居中協調的塞科對話面臨停擺，但也阻斷了前朝利用科索沃議題，對西方玩弄政治籌碼的空間。在與波斯尼亞的關係上，新政府也一反前朝選擇，與波境內的波黑塞族共和國分離主義強人多迪克保持距離，明確表態不支持任何破壞波斯尼亞主權領土完整的行動，以務實態度穩定區域局勢。

其次，地緣政治洗牌的重頭戲是，新政府宣布「終結開放巴爾幹倡議，全面轉進柏林進程」。據德廣聯（DW）分析，武契奇熱衷的「開放巴爾幹」是由塞爾維亞、阿爾巴尼亞與北馬其頓，於 2019 年發起的區域架構。新政府決意將其終結，主因在於鄰國普遍懷疑，該倡議是武契奇利用經濟優勢，重塑「大塞爾維亞經濟帝國」的政治工具，導致區域互信破裂；且該架構缺乏歐盟嚴格審查，易淪爲非歐盟威權大國滲透的溫床，雙軌運作更造成海關與行政資源的極大浪費。

相較之下，歐盟與德國主導的「柏林進程」，包含完整的西巴爾幹 6 國，具備眞正的包容性。轉進「柏林進程」意味著新政府能在歐盟背書的談判桌上，與鄰國在平等的地位下進行法治化的「共同區域市場」對話。更重要的是，柏林進程綁定了歐盟數十億歐元的強大財政援助，能讓新政府在不依賴中資舉債、不參與不透明政治分贓的體制下，獲得合規且透明的西方資金，全面落實國內的經濟轉型。

中資的法治緊箍咒

近年來，塞國成爲中共在歐洲投資最密集的國家之一。然而，據美方與歐洲動態（EurActiv）等媒體的長期調查，中資在塞國的大舉介入，往往與武契奇的威權統治深度綑綁。新政府上臺後，對這股龐大的經濟勢力展現出高度的忌憚，並歸納爲三大核心痛點：

第一是「特權協議與黑箱作業」。武契奇過去常以國家重大利益爲由，繞過合法招標，直接與中共國營企業簽署秘密雙邊協議（如匈塞鐵路）。新政府身爲反腐政權，無法容忍這種缺乏國會監督、合約內容不公開的黑箱財政。

第二是「嚴重的環境汙染」。中資重工業（如紫金礦業在博爾的銅礦、河鋼集團在斯梅代雷沃的鋼鐵廠）長期無視環保法規，導致當地出現嚴重的空氣與水源汙染，早已引發數百次民間抗爭。新政府必須對其青年與環保選民給出交代。

第三是「主權債務與司法不平等條約」。新政府警惕地發現，武契奇留下的數十億歐元對中債務合約中，竟然包含「若發生爭議，由中共法院或仲裁機構管轄」等條款，這被法學界出身的新政府官員，視爲對國家司法主權的公然踐踏。

在所有忌憚中，最觸碰新政府人權紅線的，莫過於武契奇時代引進的華爲「安全城市」人臉辨識監控系統。在過去近兩年的學運與街頭示威中，武契奇政府利用在貝爾格勒等城市秘密安裝的數千個華爲高解析監視器，精準鎖定抗議學生的身分，並進行恐嚇與秋後算帳。新政府的青年菁英本身就是這套「數字威權監控」的直接受害者。這套系統在蒐集生物特徵數據時完全缺乏法律授權，不僅公然違反塞國《憲法》中的隱私權保障，更與歐盟「禁止公共場所即時生物特徵辨識」的立法原則，完全背道而馳，甚至存在國家核心數據外洩至中共國安單位的國安隱憂。

面對中資與中國科技的全面介入，新政府的應對政策是「不全面翻臉，但強力套上法治緊箍咒」。新政府已明確表態，中資在塞爾維亞「躺著賺、要特權」的黃金時代已結束。未來，所有中資企業與項目必須 100% 遵守塞國本土的《勞工法》與《環境保護法》，過去對中資工廠（如玲瓏輪胎）虐待外勞、規避環評等「睜一眼閉一眼」的政治庇護，將被徹底取消。新政府將引入歐洲獨立協力廠商審計機構，全面重審尚未完工的重大中資項目合約，確保毫無貪腐回扣。

在人權紅線方面，新政府將採取最激進的反制行動：立法無限期禁用公共場所的即時人臉辨識與生物特徵追蹤功能，拆除或降格現有華爲智能辨識模組，並啓動國會調查，公開內政部與華爲的秘密合約，全面追究前朝官員違憲侵害公民人權的法律責任，以此向歐盟展示塞爾維亞回歸實質民主與數字人權的決心。

12月總統大選終極決戰

這場歷史性變天，並未隨國會大選落幕而結束。相反地，塞國隨即將在 12 月 26 日前迎來一場更爲關鍵的總統大選。這場選舉的成因極具戲劇性：武契奇在 9 月底，爲了在 10 月的議會大選中爭取總理大位，完成徹底的獨裁集權，毅然提前辭去了總統職務。他原本預期能藉此親自組閣，未料卻被學運洪流捲入歷史的塵埃。武契奇的提前辭職，直接導致了目前國家元首的權力眞空，使得 12 月的總統大選成爲決定國家未來命運的終極決戰。

武契奇雖已擔任過兩任總統，依法不得再度連任總統，但 SNS 可能推出其忠實代理人參選，並主打「恐懼牌」，利用其依然掌控的媒體資源，不斷放大政治素人政府在外交、經濟與國防經驗上的匱乏，向中高齡及鄉村的基本盤選民灌輸「新政府將帶領國家走向混亂與戰爭」的恐懼，全力保住總統的「法案否決權」，全面杯葛新政府的「11 點學生計畫」，讓新政權陷入「府院對立」的政治癱瘓。

目前，剛獲勝的「學生名單」陣營正積極評估推出具備極高社會聲望的專業菁英，如前中央銀行行長肖什基奇出戰，以「趁勝追擊」的戰略布局延續 10 月大選的「反腐、求變」巨浪，一舉攻下總統府，完成完全執政，徹底清洗 SNS 過去 14 年留下的威權殘餘。 12 月的總統大選，無疑將是塞爾維亞新舊時代、民主與威權體制的終極決戰。





王小洪傳患癌 電詐帳待清

【看中國訊】中共體制內知情人士近日向媒體透露，中共國務委員、公安部長王小洪身患癌症，將卸任公安部長。該人士稱，公安系統處理緬北電詐案的資金去向，以及王小洪涉及的鉅額貪腐，這些「爛尾」都需要收拾。美國起訴書也指中共公安部官員收受太子集團賄賂。據官方人事公告，王小洪親信陸續調離；知情人士稱，其接班人選已成各派角力焦點。

FLORENCE LO / POOL / AFP VIA GETTY IMAGESS



王小洪（左）

該知情人士對《大紀元》表示，王小洪病灶在上呼吸道或喉部，已患病約一年，若非實在撐不住，他不會退下來，因為電詐案件正在收尾，「緬北還有那麼多人在那裡輸血，一年幾百億美金」。該人士稱王小洪卸任後可能保留國務委員身分或轉任政協閒職，實際等同退休。該人士還說，包括孟建柱在內的幾任公安部長身體都出了問題，是「報應」。中共公安部長期被指是迫害法輪功、打壓人權的主要機構。

該知情人士稱，電詐案涉案金額約五百億美元，「兩百億進國家財政了，三百億都進個人兜了」，且多為虛擬資產，外界難以追查。旅澳自媒體人蔣罔正今年4月也曾在X平臺稱，王小洪患咽喉癌卻不捨得放權，因為他是中共幹部中最懂數字貨幣的，要處理大量比特幣和USDT，可從中提取12%～15%的利益。

中共公安部自2023年起打擊緬北電詐，王小洪參與中緬高層協調。據央視報導，2023年10月20日，果敢明學昌家族控制的園區發生槍擊，中國公民4死4傷，王小洪隨後赴緬交涉，明家成員不久被移交中方。《華盛頓郵報》2024年調查報導則指出，果敢多個家族的犯罪網絡長期與中共官員關係密切。

美英2025年10月聯手制裁東南亞詐騙集團「太子集團」，美方查扣約12.7萬枚比特幣。美國紐約東區聯邦法院同月公開的起訴書指出，該集團通過行賄逃避執法，受賄者包括中共公安部和國安部人員。起訴書稱，創始人陳志曾炫耀，與國安部的安排使集團能預知執法行動，「我們都毫髮無傷」；一名公安部官員曾表示能讓集團的人「脫身」，集團則提出「照顧」其子。陳志今年1月在柬埔寨被捕並遣返中國，美財政部6月又對該集團9名高層和26個實體追加制裁。

另有消息人士透露，中紀委10月19日夜間帶走前國家副主席李源潮之子李海進，涉及前公安部副部長孫力軍在東南亞投資老撾電詐園區、緬甸KK園區佘志江案，以及老撾電詐園區約17億元人民幣的洗錢案。

王小洪今年3月中旬至4月中旬未見公開活動報導，6月官媒報導其在河北調研時，也未列公安部長頭銜。知情人士稱，高層「正在選人」，但習近平未必接受王小洪推薦的人選，「大家都在博弈這個位置」。9月，曾在王樂泉、張春賢主政新疆期間升遷的高琪出任公安部反恐專員，郭聲琨與彭清華的廣西舊部秦運彪獲任公安部副部長，兩人均被指無明顯習派背景。

與此同時，身為習近平福建舊部的王小洪，其親信接連離開公安部。據報導，副部長許甘露、陳思源、孫茂利去年先後去職；今年部長助理譚權轉任重慶市副市長，長期追隨王小洪的經偵局長華列兵，調任中紀委駐港澳辦紀檢監察組組長。

時評人語茗認為，王小洪是習近平的左膀右臂，如今不僅傳出患癌卸任，公安系統處理電詐案的資金去向，和他本人涉及的貪腐也被曝光。在內鬥愈發激烈之際，習近平多年高喊反腐，如何處置王小洪才能讓各派服氣，是一個難以迴避的問題。

金正恩訪華 首度未見習近平

【看中國訊】據新華社和韓聯社報導，朝鮮領導人金正恩10月24日到訪遼寧丹東，由中共政治局常委、全國政協主席王滬寧接待，當天即返回朝鮮。這是金正恩執政以來第六次訪華，也是首次未與習近平會面。此行正值中共五中全會召開前夕，又緊隨金正恩「病亡」傳言之後，外界對其動機多有猜測；隨行外相崔善姬所提的疑似奢侈品牌手袋，也引起媒體關注。

據新華社報導，金正恩當天前往抗美援朝紀念館獻花籃，下午由王滬寧陪同參觀一家汽車工廠，離開時王滬寧又到中朝新鴨綠江大橋送行。官方畫面顯示，金正恩步態和氣色較為正常。據韓聯社報導，金正恩經新鴨綠江大橋進入丹東。這座連接丹東與新義州的大橋閒置近12年，10月15日才正式開通，輿論猜測此行與通車有關。

隨行人員包括朝鮮高層官員趙甬元、崔善姬以及金正恩胞妹金與正。朝鮮新聞網站NK News 26日稱，從朝鮮官媒畫面看，崔善姬所拿的黑色手提包外觀與聖羅蘭（YSL）的Sac de Jour手袋相似，官網售價3550美元；她2024年在莫斯科會見普京時也拿著同款手袋。

此前，社交平臺近日熱傳金正恩病亡的消息。朝中社20日公布金正恩與女兒參觀服裝和鞋展的照片，被認為意在闢謠。韓聯社21日報導，朝鮮多個官方網站連續兩天無法正常訪問，有網友猜測與「政權交接」有關。韓國國家情報院23日向國會表示，死亡傳聞是假消息。有分析認為，此時訪華有公開現身闢謠之意。

中共外交部發言人郭嘉昆26日回答韓聯社記者提問時，未說明此訪由哪一方提出，只表示王滬寧轉達了習近平的「親切問候和良好祝願」，維護、發展好中朝關係是中方的戰略方針，並請記者查閱已發布的消息。

日本共同社分析，這次兩國最高領導人沒有接觸，可能與五中全會26日召開、雙方行程安排有關。法國國際廣播電臺則指出，此行時間點十分微妙，正值中共領導層異常繁忙之際，也是各國為11月在深圳舉行的亞太經合組織峰會籌備之時，而川普希望與金正恩會面的消息不斷傳出。

川普曾表示可能在亞洲行期間與金正恩會面，但路透社23日報導，美方仍未收到朝鮮對會談的明確回應，美韓官員認為川金今年會面的可能性正在降低。韓國朝鮮大學院大學前校長楊茂鎮向法新社表示，金正恩可能希望重申今年早些時候習近平訪朝時達成的經濟合作協議，敦促北京加快履行，並在可能的川金會前爭取北京支持。《金融時報》則認為，隨著朝俄深化軍事合作，北京希望維持對平壤的影響力，金正恩也可借同時經營對中、對俄關係，爭取更多空間。

時評人橫河在節目中認為，金正恩在五中全會前訪華，一定有非去不可的理由，最嚴重的可能是朝鮮國內發生了未遂政變一類的重大事件。橫河指出，只有事情重要到這種程度，金正恩才會在習近平未必見他的情況下，仍然要走這一趟。

曝常委名單未見接班人

【看中國訊】北京消息人士近日向媒體透露一份據稱是中共二十一大政治局常委人選的內部考核名單，其中列有六名考核對象和三名候補人選，習近平和李強則被單獨列出。名單中未見「接班人」人選，海外學者也認為習近平在接班人問題上陷入兩難。

據《大紀元》報導，六名考核人選依次為丁薛祥、陳吉寧、張國清、尹力、李書磊、劉國中，候補人選為袁家軍、陳敏爾、陳文清，九人均為現任政治局委員。現任常委中，除李強外只有明年65歲的丁薛祥入列，趙樂際、王滬寧、蔡奇、李希均已超齡。

按中共「七上八下」的不成文規定，黨代會換屆時年滿68歲者須退休。李強明年滿68歲，若留任常委，將再次打破慣例；2022年二十大上，習近平已在69歲時連任。

消息人士還稱，尹力的推薦人是習近平的妻子彭麗媛，陳吉寧的推薦人包括習近平的姐姐齊橋橋，但這些是2022年二十大人事安排時的推薦關係，並非2027年的正式提名。彭麗媛擔任中央軍委幹部考評委員會專職委員，被認為具有一定實權。

外界根據現有年齡推算，到2032年二十二大時，名單上最年輕的陳吉寧、張國清、李書磊都將年滿68歲，而胡錦濤和習近平當年進入常委時分別只有49歲和54歲。旅美時評人蔡慎坤在X平臺表示，李強與習近平年齡相差無幾，談不上代際交替，只要習近平仍掌握最高權力，就不可能交權給年齡相近的人。

亞洲協會政策研究所研究員牛犇（Neil Thomas）和美國喬治亞州立大學教授魏德曼（Andrew Wedeman）都認為，習近平面臨兩難：不指定接班人能鞏固自身權威，指定接班人則可能提前形成新的權力中心。媒體Semafor 10月13日刊文也指出，權力交接是獨裁政權最危險的時刻，現在指定可能引發內鬥，拖得太久則可能在其身後留下權力真空。

五中全會適逢李克強忌日 胡春華傳未現身

【看中國訊】中共二十屆五中全會10月26日至29日在北京閉門舉行。旅居歐洲的前體制內官員杜文引述在場人士稱，開幕當天未見全國政協副主席胡春華，出席的中央委員人數也是歷次全會最少。會議第二天適逢前總理李克強逝世三週年，海外網民藉此議論習近平的執政。

據新華社報導，習近平代表中央政治局向全會作工作報告，並就〈中共中央關於持之以恆推進全面從嚴治黨若干重大問題的決定（討論稿）〉作說明。

胡春華22日缺席征90週年紀念大會後，外界關注他能否出席全會。杜文27日在X平臺發帖稱，有人在開幕式上目測未能看見胡春華，中央委員席只有約120人，看走眼的可能性很小，「大概率凶多吉少了」。旅美時評人蔡慎坤也發帖稱，胡春華繼缺席長征大會後再缺席五中全會，「凶多吉少」。此前曾有知情人稱，胡春華缺席長征大會是因為生病。

FENG LI/GETTY IMAGES



胡春華

杜文轉述在場朋友稱，開幕式沒有設主席臺，21名政治局常委和委員一字排開，與中央委員方陣相對而坐，習近平居中講話。會場保密和安保明顯加強，記者和工作人員手機被收繳，手機信號被屏蔽，工作人員只能在指定區域活動。杜文還說，會場氣氛壓抑，對胡春華未現身一事，周圍的人也諱莫如深。

杜文稱，中央委員席的桌椅數量與以往相近。但據目測，出席的中央委員只有約120人，加上政治局委員約140人，其中穿軍裝者減少最為明顯，候補席也有縮水。美國亞洲協會政策研究所中國分析中心近日發布的報告估計，出席本次全會的中央委員和候補中央委員約291人，占二十屆中央委員會最初376人的77.4%，低於去年四中全會的83.8%。這一估計已扣除被開除、正接受調查和「失蹤」的委員，其中失蹤的軍方正式委員達18人。蔡慎坤指出，按杜文的說法，實際出席的中央委員比該報告的估計還少約20人。

李克強2023年10月27日在上海逝世，終年68歲，其猝逝當時引發諸多質疑。今年三週年忌日正值五中全會第二天。X平臺博主「90後傳道人Peter」發帖說，習近平的第三任期才真正展現其執政能力，因為李克強任總理時與習近平不合，並不贊成其經濟路線，「可以說，李克強是習近平的一塊『剎車皮』」。

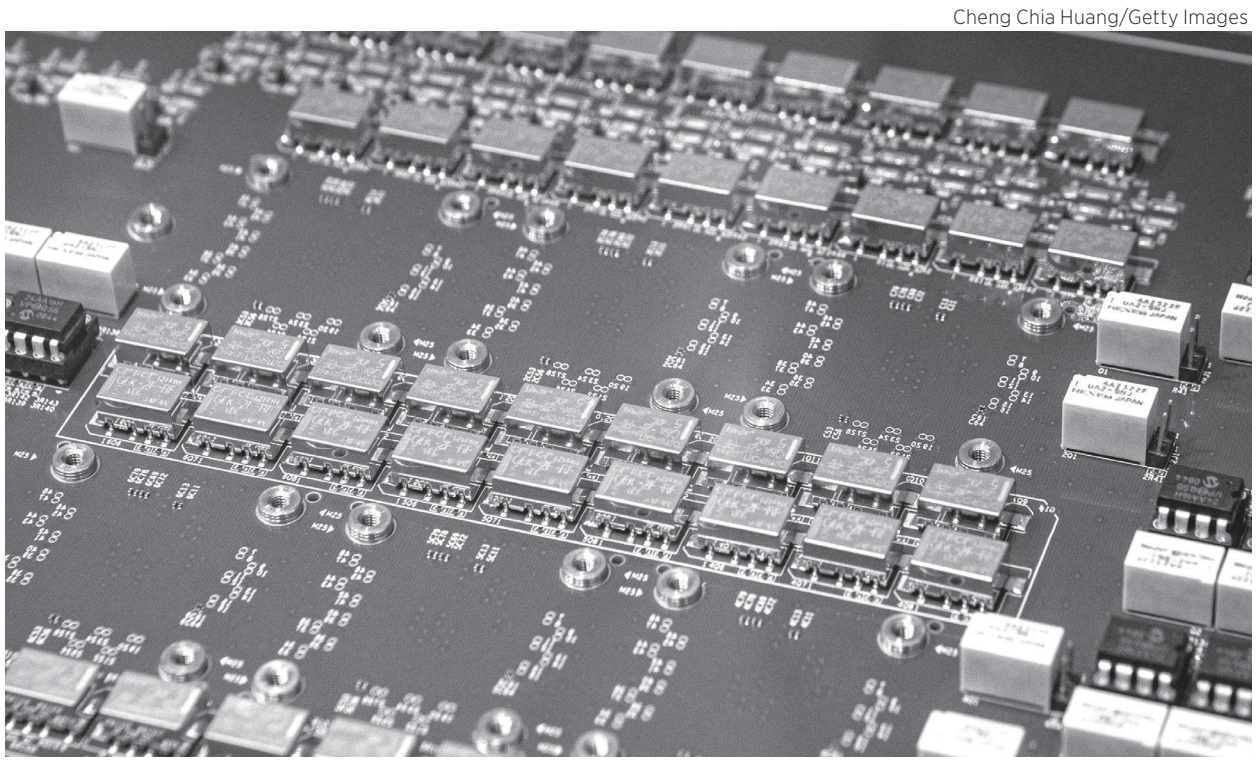
在X平臺網民留言中，有人感嘆「一個人搞爛一個國，這制度」，也有人列出習近平上臺以來推動的雄安新區、一帶一路、中國製造2025等項目，稱「親自部署、親自指揮、親自爛尾」。

廣告洽詢|Advertising Inquiries: (212) 730-6963 | ad.ny@visiontimes.com 投稿與反饋|Comments & Content Submissions: ny@visiontimes.com

臺實質GDP增長率亞太之冠

【看中國記者李淨瑤綜合報導】國際貨幣基金（IMF）最新發布的《世界經濟展望》報告出爐，在名目GDP排名中，美國以32.64兆美元穩居龍頭。臺灣則在購買力平價（PPP）統計下，強勢擠進全球第20名。

Cheng Chia Huang/Getty Images



9月2日，臺北南港展覽館臺灣國際半導體展上，展示了一塊排列芯片和電子元件的印刷電路板。

國際貨幣基金（IMF）發布最新《世界經濟展望》報告。媒體《視覺資本》（Visual Capitalist）報導指，名目 GDP 是以市場匯率計算各國經濟產出，購買力平價（PPP），則進一步考量各國物價與貨幣購買力差異，兩種計算方式呈現不同的經濟排名。

報導指，若以名目 GDP 來計算，2026 年美國以 32.64 兆美元排名第一，中國則以 21.55 兆美元排名第二。其後依序是德國 5.47 兆美元、日本 4.34 兆美元、英國 4.27 兆美元，印度則以 4.06 兆美元排名第 6。

不過，若以購買力平價（PPP）來計算，排名就會出現很大變化。擁有 14 億人口的印度，其排名也有大幅度攀升，購買力平價爆升至 19.19 兆美元，接近德國 6.55 兆美元的 3 倍，排名直衝至第 3 名。

另一亞洲國家印尼的表現也同樣出色，靠著家庭消費占 GDP 逾 54%、年增約 5% 的強勁動能，加上製造業與棕櫚油、金屬出口支撐，排名從名目第 17 名躍升為全球第 7 大經濟體（5.48 兆美元），表現超越英國、法國和加拿大等成熟經濟體。俄羅斯的排名也躍升至第 4 名，日本和德國則分別跌到第 5 及第 6 名。

在這波全球經濟實力大洗牌中，臺灣也繳出亮眼成績單。在經購買力平價調整的排行榜上，臺灣以 2.41 兆美元位居全球第 20 名，緊追尼日利亞，成功躋身全球前 20 強。

據雅虎財經報導，IMF 不久前將 2026 年全球實質 GDP 增長率小幅上調至 3.1%，預測 2027 年將回升至 3.4%。該機構指，最新預測較 2025 年的 3.5% 增速有所放緩。IMF 於 10 月報告中表示，「全球經濟活動再次展現韌性。科技升浪、緩衝措施及適應能力有助減輕地緣政治驅動干擾帶來的損害。」

唯一跨過雙位數增長門檻

IMF 對臺灣的最新預測展現出了強勁的爆發力。臺灣 2026 年實質 GDP 增長率被大幅上修至 10.7%，高居亞太地區之冠。臺灣是全球所有先進經濟體中，唯一跨過雙位數增長門檻的國家。相較之下，鄰近的韓國僅 3.3%、新加坡 5.0%、日本 0.7%，而美國也只有 2.3%。

IMF 報告特別點名，臺灣與韓國兩國，就包辦了全球高達 62% 的 AI 雲端運算硬件淨貿易輸出。臺灣處於全球科技供應鏈的最上游樞紐，只要全球科技巨頭（如微軟、亞馬遜、Meta 等）持續建置資料中心、擴大 AI 資本支出，臺灣的先進芯片與伺服器出口動能就會被無限推高。

在全球經濟飽受中東衝突與高能源成本拖累之際，臺灣憑藉 AI 強勁且具剛性的需求，築起了堅實的景氣防禦壁壘。

IMF 指出，能源供應重新調配、其他國家增產及效率提升等因素，均有助緩解能源市場受到的衝擊。AI 帶動的投資熱潮，也推動了全球經濟活動，並為國際貿易提供支持。

不過，該機構指出，儘管 2026 年的增長預期因 AI 投資熱潮而小幅上調，但 IMF 首席經濟學家警告，全球經濟的韌性可能正逼近「臨界點（Breaking Point）」。全球石油庫存正滑向可能引發價格大幅飆升的警戒水平，預計 2026 年石油均價將大漲約 41% 至每桶 95.74 美元。各國必須加強國內供應能力，並重新補充政策緩衝措施，以防未來面臨新型經濟衝擊。

黃逸豪諷習遭中共買凶險撞殘 傅崐萁被喊話推修法

【看中國記者李淨瑤綜合報導】臺灣知名相聲與喜劇演員黃逸豪，因在表演中諷刺中共黨魁習近平，遭中共跨境買凶、企圖以「假車禍」將其撞至殘疾。新北地檢署10月21日依重傷害未遂等罪嫌，起訴5名被告。由於目前的《反滲透法》對跟監、傷害未有完整規範，檢方認為有必要增修。身為花蓮人的黃逸豪向立法院國民黨團總召傅崐萁喊話，希望他協助在立法院推動相關修法。

黃逸豪因演出諷刺習近平的相聲作品，演出場地「卡米地喜劇俱樂部」，先遭歹徒闖入投擲糞漆彈，後又於家門口離奇被撞，案件證實是遭中共斥資 45 萬元買凶，跨海指使製造假車禍，企圖將黃逸豪撞殘住院。

新北地檢署在新聞稿中指出，現行《反滲透法》對於此類受境外指使的跟監、傷害等黑幫騷擾行為尚未完整規範，法制實有增修必要。

據《自由時報》報導，黃逸豪 21 日出面受訪還原當時經過，他指出，發生車禍的當下，曾直覺「該不會是老共來找我吧？」但因被告低姿態的道歉，甚至還請他到車內休息而未多想，所幸專案小組知道他的經歷，細心查看監視器偵辦才揭發這起跨境鎮壓案。他表示，除了擔心自身安全以外，也害怕周遭的人受到相同威脅。

黃逸豪也在 FB 貼文表示：「我只是在臺灣的舞臺上，用兩分半鐘罵了習近平，就先後遭遇潑糞與蓄意衝撞，現在中共還沒有統治臺灣，就已經有人因為批評它而遭到這樣的對待，我們怎麼能期待，萬一有一天中共真的統治臺灣，我們還能保有現在的言論自由？」

黃逸豪表示：「這次經歷讓我更能體會，香港人、新疆人，以及所有在中共統治下心懷不滿的人，承受的是甚麼樣的恐懼。自由從來都不是理所當然的事」。

他也喊話花蓮立委傅崐萁，指「以您的政治影響力，我期待您在立法院推動相關立法。如果您認為外界對您親共的批評有失公允，這正是一個用具體行動回應的機會：讓大家看見，當中共的手伸進臺灣、傷害臺灣人時，您站在哪一邊」。

黃逸豪遭中共買凶跨境鎮壓一案，起訴後在臺灣政界、媒體界及網絡社群引發了廣泛的關注。

資深媒體人矢板明夫因本身在今年 7 月於臺中遭遇境外勢力預謀暴力襲擊，對此案格外感同身受。他透過 FB 痛批這已非單純言論審查，而是「中共威權勢力把恐懼輸出到臺灣，企圖讓臺灣人不敢說話」。他公開點名國會多數的國民黨與民眾黨，呼籲藍白兩黨切勿裝聾作啞，應立即啟動《反滲透法》修法，並提出包含追查境外資金、加重處罰在地協力者等 3 大修法方向。

國安局長蔡明彥證實中共跨國鎮壓有升溫且規避法律的趨勢，比如利用假車禍。他明確表示，目前掌握的臺灣「在地協力網絡」多為黑道幫派，或與黑道相關的徵信社，國安局已掌握具體名單，並提供給警政署加強掃蕩。同時他也呼籲，未來實有必要修正《反滲透法》，以建立更完善的法律工具。

面對黃逸豪直接點名推修法，傅崐萁在社群發文聲援言論自由，但並未正面提及立法，反而反過來批評賴清德政府未公開揭露「跨境鎮壓」、用鍵盤製造恐慌，要求政府應以證據說話、確實究責。

對此，民進黨團副幹事長陳培瑜表示，檢調已證實案件的幕後黑手就是中共，但傅崐萁發出的新聞稿和貼文卻只說「境外勢力」，不敢提到中共，也不敢完整寫出「境外敵對勢力」。

陳培瑜表示，國際人權組織 Freedom House 統計及 IPAC 資料均指中共是跨境鎮壓主要實施者，她列舉蕭美琴 2024 年出訪布拉格、香港民運人士何韻詩 2019 年在臺遭潑漆，以及矢板明夫 2026 年遭襲等事件，並質疑傅崐萁過去從未譴責中共，這次發聲也只批評民進黨政府。

黃逸豪表示，聽到自己是受到跨境鎮壓「荒謬大於驚嚇」，「中共政府很沒有幽默感，因為幽默會摧毀權威。」但他仍會堅持喜劇創作，不因威脅改變初衷。

黃逸豪接受中央社記者線上專訪時表示，一聽到是中共跟監與買凶威脅，的確有點擔心，但「荒謬大於驚嚇」，「我無法理解一個 14 億人口的大國領導人為何如此玻璃心，會動用資源對付一個喜劇演員。」黃逸豪不改機靈幽默，「但我更擔心家人的情緒，因為他們很怕我沒有工作，會跟家裡拿錢。」

黃逸豪表示，他一直都覺得政治跟藝術很靠近，藝術一直想要擺脫政治，「但是政治會一直黏上來，我只是沒有想到會離我的肉身這麼靠近。」

黃逸豪語言風格幽默、真誠、通透又坦率直言。那段與習近平有關的段子源自流傳一百多年的傳統老段子「扒馬褂」，黃逸豪靈光一閃決定要做出新東西，他稱：「這世界不會有其他相聲演員用相聲『貫口』的方式，一鼓作氣的大篇幅去批評習近平，這件事情只有我會做，也只有在自由臺灣做得到。」



100歐元賣命中共 遭遣返

文｜陳靜

從米蘭馬爾彭薩機場的當場落網，到老家每月2200元工資的網格員：極權「長臂管轄」背後，那些被當作破抹布隨手扔掉的海外跨國鎮壓的幫凶，如今後悔不已。

MIGUEL MEDINA/AFP VIA GETTY IMAGES



▲米蘭馬爾彭薩國際機場，乘客們正在辦理登機手續。

米蘭國際機場 被遣返的人

8月下旬的一個清晨，米蘭馬爾彭薩國際機場（Milan Malpensa Airport）的入境大廳依舊人流如織。初秋的陽光穿透高聳的玻璃幕牆，照在一位40多歲的浙江籍華人女子身上。她右手緊緊攥著8歲女兒稚嫩的小手，左手拉著沉重的行李箱，臉上帶著某種自以為風平浪靜後的鬆弛感。

一年前，她急急忙忙買票逃回國內避風頭；如今一年過去，她以為歐洲人忘性大，風頭早已過了，這才帶著女兒重返意大利，想要繼續她已經營了整整12年、月入5000歐元的米蘭安逸生活。 然而，當她把護照遞進邊檢櫃檯的剎那，警報在終端屏幕上驟然亮起。沒有電影裡的喧囂追逐，只有幾名神色冷峻的意大利國家警察與反恐部（DIGOS）探員緩步上前，將她與女兒隔開。

探員當場向她宣讀了由意大利內政部簽發的特級行政法令：依法永久註銷其歐盟長期居留許可（綠卡），自即日起驅逐出境，並在未來15年內，嚴禁再次踏入意大利及任何申根區國家一步。那扇通往自由世界的旋轉門在她眼前轟然關閉，等待她和女兒的，是邊防警察原機押送返回中國的刺骨冰冷。

100歐元廉價「外快」

這位中年女子可能直到被押上返航客機那一刻，都沒能想明白：自己究竟是如何從一個安居在歐洲的華商家庭主婦，淪為國際反恐情報部門黑名單上的跨國危險分子的？答案可能荒誕得令人窒息，僅僅是因為無知和那區區100歐元，就毀了自己的前程。

根據意大利知名主流大報《頁報》（Il Foglio）的後續披露，以及知情人士的細節還原，該女子平日活躍於米蘭某華人商會的外圍社交圈。一次在微信「老鄉群」的閒聊裡，一位頗有面子、整日把「愛國統戰、替祖國辦事」掛在嘴邊的僑社上線，神神秘秘地給她塞了一樁「私活」：去跟蹤、盯梢，並偷拍一名居住在當地的中國人，記錄其住所門牌、常去的超市路線，以及日常接觸的人員。任務時長8小時，當天結算，報酬是100歐元（約合800元人民幣）。

這名女子夫妻倆在意大利打拼了10餘年，每月合法收入在5000歐元上下，3個孩子在當地享受著優質免費的公立教育和全民免費醫療。然而，面對這100歐元的蠅頭小利，加上微信群裡那種「替國家教訓海外反華分子」的廉價狂熱，她沒有絲毫猶豫便欣然接單。

她拿著手機，躲在米蘭街頭的梧桐樹影和咖啡館廊柱後，鬼祟地將鏡頭對準了目標。她以為自己只是在打一份無傷大雅的「零工」，既能在老鄉面前討個好彩頭，又能順手賺張菜票；渾然不知，自己已經一隻腳踏進了意大利反恐司法體系的嚴打絞索。

意大利警方對她雷霆收網

她奉命跟蹤的這個「目標」，不是別人，正是近年來在社交平臺X（原推特）上令北京維穩高層寢食難安的著名博主「李老師不是你老師」，真實名字為李穎（以下稱李穎）。李穎憑藉一人之力，成為打破中共信息黑箱的最強中繼站。自2022年歲末那場點燃海內外的「白紙運動」以來，無數在牆內被404、被封殺的底層抗爭、群體事件、爛尾樓維權、銀行暴雷慘劇，很多消息經由他的帳號第一時間公之於世，但在中共國安與統戰體系眼裡，他成了拔之而後快的「眼中釘、肉中刺」。

為了摸清李穎在意大利的真實行蹤、住所和社交軌跡，中共情治部門放棄了成本高昂且極易引發外交海嘯的專職特工，轉而打起了「情報分包、海外淘寶化」的算盤。他們通過長期滲透的海外同鄉會、華人商會，甚至某些打著中文信息旗號的僑民門戶網站，將蒐集情報、實地踩點、言語騷擾等見不得光的髒活，層層下包給貪圖小利或頭腦發熱的底層僑民和小粉紅。

可惜，中共顯然低估了意大利政府對捍衛國家主權的決心。早年間，意大利曾因簽署「一帶一路」倡議備忘錄，和默許設立所謂「海外警察站」，而備受國際詬病；但隨著近年歐洲對中共跨國長臂管轄的集體警醒，羅馬當局的態度發生了180度的大轉彎。事實上，這可不是意大利警方第一次出手了。

早在今年3月分，意大利政府就已經一口氣驅逐了另外8名涉嫌參與針對李老師跨國鎮壓行動的華人，其中包括在意大利當地的華人餐館老闆、商會成員或者家庭主婦，他們背後都接受統一的遙控和指令。 在法治文明國家，任何未經司法授權、受外國政府操縱針對合法居留者進行的跟蹤、偷拍、滋擾與情報採集，直接構成對該國主權與人身安全的嚴重侵害，屬於重大刑事與危害國家安全行為，絕非所謂「民間愛國熱心」。

每月2200元的網格員

如果說被米蘭機場當場驅逐是命運的當頭棒喝，那麼回到中國後的魔幻遭遇，才真正讓這名女子體會到了甚麼叫作「極權的徹骨冰涼」。 根據當事人近期在網絡上的泣血自述與多方爆料，回到老家後，她感到天旋地轉、冤屈難伸。為了全家能出國扎根、拿到這張珍貴的歐洲綠卡，當年年邁的父母傾其所有，借遍了親戚，甚至揹負了沉重的債務。

如今，十幾年的積蓄與心血在一夜之間歸零，15年不得踏入歐洲，3個年幼孩子留在意大利無人照料，自己的丈夫也陷入了生活停擺的深淵。在宗族親友與老家街坊眼中，她從原本光宗耀祖的「海外華僑」，淪為了人人恥笑而避之的「倒霉特務」。

崩潰之餘，她天真地以為自己是「為國出差」、「為了組織的愛國事業而犧牲」。她心想：即便當不上座上賓，組織上總該給點安家費、安排個體面的退路吧？ 她顫抖著撥打當初在米蘭給她派單的商會頭目和情治上線電話，聽筒裡傳來的卻是冷冰冰的空號；點開微信，平日裡滿嘴「祖國是你們堅強後盾」的大佬們，早已把她徹底拉黑刪除。在極權的黑箱機器裡，一旦一顆螺絲釘生了銹、暴露在陽光下，最迅速的處理方式就是直接丟進垃圾桶，生怕濺自己一身泥。

在多番奔走，甚至求助於地方相關統戰部門後，當局最終扔給這位「海外功臣」的補償是：安排她在老家城鎮擔任一名基層「社區網格員」。 這份工作每個月的薪水只有區區2200元人民幣，在如今地方財政瀕臨枯竭的內地縣城，這筆微薄的工資還經常被拖欠2、3個月。她每天穿著藍馬甲，在狹窄老舊的居民樓間爬上爬下，挨家挨戶登記水電煤氣、排查流動人口、催繳物業費，還要時刻面對鄰里的冷眼。

從米蘭街頭每月5000歐元的歐洲生活，到每個月2200元，且常常欠薪的網格員，這100歐元的代價，何其慘烈！ 極權體系下的「人肉耗材」，這起看似荒誕絕倫的米蘭遣返案，恰恰撕開了當下中共海外滲透體系最殘酷，也最醜陋的一面。正如海外社交平臺上網友一針見血的辣評：「粉紅最大的悲哀，就是用著搬磚的智商，去操著中南海的心。在自由世界，你是人人喊打的告密者；在極權眼裡，你只是一塊用完即扔的破抹布。」

中共技倆 「情報拼多多」

今天的中共情治系統，早已把跨境鎮壓演變成了「情報拼多多」：他們用幾十、上百歐元的蠅頭小利，誘使那些缺乏法治觀念、對中共本質一無所知的海外底層僑民充當眼線。高層官員在報表上填寫戰功、貪汙鉅額維穩經費，而衝在最前線被抓、被審判、被驅逐的，全是這些幾十歐元就出賣良知的「底層炮灰」。

而海外僑胞長期生活在自由世界，卻患上了嚴重的「法治認知失調症」。這名女子在意大利生活了整整12年，呼吸著自由的空氣，享受著民主國家的福利保障，思維卻依舊停留在牆內那種「告密有理、替黨分憂」的叢林邏輯裡。 她以為在歐洲也可以像在中國一樣，隨意跟蹤公民、肆意侵犯他人隱私而不受懲罰。西方社會的包容與寬容，絕不意味著毫無底線；當法治國家的安全底線被踐踏時，司法的鐵拳從不會手軟。

15年的驅逐禁令，意味著在整個申根信息系統（SIS）中，該女子已被列為高危管控人員。這不僅僅是她個人的悲劇，更是一記敲響的警鐘，給所有海外親共僑團、商會負責人，以及潛在的告密者：任何企圖將專制惡行帶到自由世界的爪牙，都將付出失去身分、名譽掃地、終身無法返回自由世界的毀滅性代價。

去賭極權的一張空頭支票

世間因果，循環不爽。100歐元，在米蘭不過是一頓普通的雙人晚餐；但就是這100歐元，買斷了一位母親在歐洲12年所有的生活沉澱，葬送了全家3代人砸鍋賣鐵換來的合法居留，更徹底切斷了3個年幼子女未來的上升坦途。 這不是天意弄人，而是極權歷史中反覆上演的宿命劇目。但願這100歐元買來的15年禁令，能成為依舊沉醉在「海外愛國」幻夢中的華人同胞，一劑清醒劑。



人工智能巨頭上市擬募千億

【看中國記者高芸綜合報導】美國人工智能公司 Anthropic 於 10 月 26 日提交上市申請，計畫最快 11 月在納斯達克掛牌，募資額可能高達 1000 億美元。若能達成，將刷新全球首次公開募股紀錄。不過，公司今年上半年雖然營收大幅增長，仍錄得鉅額帳面虧損。上市文件同時揭露技術安全、公司治理，及政府訴訟風險。

MICHAEL M. SANTIAGO/GETTY IMAGES



Anthropic 執行長暨共同創辦人達里奧·阿莫迪（Dario Amodei）在紐約市林肯中心舉行的 Dealbook 峰會發言。

Anthropic 開發 Claude 聊天機器人，成立於 2021 年，總部位於美國舊金山，由 OpenAI 前高管創辦，正與 OpenAI、谷歌等公司競爭。據美聯社報導，公司計畫以「ANT」為股票代號，但發行價格、股數，和最終集資規模仍未公布。

今年 6 月，太空探索技術公司 SpaceX 上市，籌資約 860 億美元。若 Anthropic 能籌得 1000 億美元，不僅可能超越這項紀錄，也有機會比競爭對手 OpenAI 更早上市。不過，1000 億美元仍只是預估數字，最終結果須視招股條件及市場需求而定。

根據提交美國證券交易委員會的上市文件，Anthropic 今年上半年營收超過 160 億美元，約為去年同期的 14 倍。然而，公司尚未實現盈利，同期淨虧損達 807 億美元。鉅額虧損包含與融資協議有關的特殊會計項目，扣除這類項目後，虧損規模小得多，不能將全部帳面虧損視為日常經營支出。

投資者對公司的估值依然高企。今年早些時候，私人投資者給出的估值約 9650 億美元。路透社報導，部分現有及潛在投資者近期估值約 1.5 萬億美元，較一週前的約 2 萬億美元有所下降。即使以較低估值計算，若順利上市，Anthropic 仍可能成為全球市值最高的上市公司之一。

首次公開募股也可能讓創辦團隊的財富大幅增加。七名聯合創辦人合計持有近 5 億股股票。公司執行長、43 歲的達里奧·阿莫代伊，及其 39 歲的妹妹、總裁丹妮拉·阿莫代伊，各自的財富據估算約為 155 億美元。這些金額並非已實現的上市收益。

路透社報導，Anthropic 聘請多家硅谷與華爾街律師事務所處理上市事宜。高盛、摩根士丹利將擔任主要承銷銀行，另有約 20 家承銷機構參與。公司表示，上市所得款項可能用於收購企業及技術、建設運算基礎設施，並擴展現有業務。

先進人工智能模型需要大量芯片及資料中心支援，建設和維持運算能力所需資金龐大。隨著相關企業資本支出增加，投資者對人工智能投資能否帶來足夠回報的疑慮也升高，近期已有其他科技企業撤回上市計畫。

除了財務數字，長達 335 頁的申請文件列出人工智能安全風險，其中風險因素部分接近 100 頁。文件提及技術可能被用於製造化學武器、協助專制政府加強監控和鎮壓，甚至出現人工智能模型失去控制、對人類造成災難性威脅等情況。阿莫代伊 9 月曾警告，人工智能發展速度可能超過安全措施部署，警告行業發展過快，而安全措施可能跟不上。他曾表示，未來 6 至 12 個月，系統可能具備大量部署自主智能體的能力，若缺乏必要防護，會增加管理風險。

公司另設特殊股權安排，讓七名聯合創辦人透過特殊類別股票，上市後保留 50.1% 的投票權。另設立獨立的長期利益信託，目的是讓重大決策兼顧公共安全，而非完全由一般股東投票決定。

Anthropic 與美國政府的訴訟仍未結束。今年 2 月，川普總統及戰爭部長赫格塞思指出，Anthropic 公司可能危及美國國家安全，政府其後將其列為供應鏈風險。爭議焦點在於 Anthropic 不願允許美軍不受限制地使用其人工智能技術。Anthropic 公司於 3 月向五角大樓提出訴訟，對政府認定提出挑戰。加州法官在其中一案支持該公司，華盛頓特區法官在另一案支持政府，雙方均提出上訴。政府對 Anthropic 採取措施後，OpenAI 與五角大樓達成合作協議，相關法律爭議也被列入上市時面對的不確定因素。

Anthropic 能否刷新募資紀錄，仍取決於正式定價、上市時間，及市場需求。

美國調整對加拿大商品關稅

【看中國記者高芸綜合報導】美國總統川普 10 月 23 日調整對加拿大商品徵收的 50% 額外關稅，部分農林產品、包裝材料，及機械設備獲得豁免，同時另有商品被納入徵稅清單。新規定 10 月 30 日生效。美國邊境州農民和企業先前反映，部分加拿大產品難以在本土找到替代來源，關稅提高了經營成本。

綜合美聯社、路透社，及白宮資料，川普 23 日簽署公告，修改此前對部分加拿大進口貨品課徵 50% 關稅的範圍。新獲豁免的品項包括膠合板、部分紙製品、特定機械和製冷設備、包裝木箱與紙箱，以及供人食用的海藻等。

白宮表示，此舉是為減輕美國商業活動負擔，更好地服務公共利益。不過，政府也把部分閥門、地毯，及其他商品加入徵稅範圍，因此此次不是全面取消對加拿大商品的額外關稅。

白宮發言人馬修·米德爾頓表示，政府認為加拿大在貿易上對美國不公平，這次調整是進一步完善關稅適用範圍。部分進口商仍須承擔額外關稅成本。

這項調整受到緬因州關注。該州農業與林業生產者，經常從加拿大購買專用設備和包裝材料。共和黨參議員蘇珊·柯林斯此前要求白宮減免相關關稅，表示藍莓、土豆、蘋果，和海藻生產商均可能受益。

柯林斯指出，一些進口產品在美國市場難以找到替代品，改換供應商的成本也很高。例如野生藍莓種植戶使用的採收箱，必須與當地加工設備配套。她曾就這些問題與美國貿易代表格里爾及商務部長盧特尼克溝通，並表示將繼續爭取更多減免，推動兩國達成更廣泛的貿易協議。

新措施公布時，距離美國 11 月 3 日中期選舉不到兩週。柯林斯正在緬因州爭取連任，關稅及生活成本是當地選戰的議題。密歇根州等北部邊境州也密切關注政策變化，因為汽車零件、木材和農業設備等產業，與加拿大貿易往來密切。

美加關稅爭端始於今年夏季談判破裂。美國其後對約 200 億美元加拿大商品加徵 50% 關稅，理由是加拿大在乳製品、汽車，及酒類等領域的做法不利美國企業。加拿大於 9 月對約 200 億美元美國商品採取反制關稅，稅率介乎 15% 至 50%。

川普政府其後又禁止部分加拿大商品輸入，涉及酒類、乳製品等產品，規模約 10 億美元。雙方仍就關稅交涉。川普 23 日表示，加拿大正努力達成協議；加拿大駐美大使館尚未對最新調整做出回應。

此外，川普政府近日撤回此前針對加拿大飛機製造商龐巴迪的市場禁令威脅。該公司在堪薩斯州威奇托僱用約 1500 名員工，當地議員曾促請重新考慮有關限制。堪薩斯州共和黨參議員羅傑·馬歇爾亦參與爭取撤銷禁令。

大學推數字人民幣發薪

【看中國記者李木子綜合報導】江蘇多所大學近日發布通知，將通過數字人民幣錢包發放教職員薪資，引發關注。此前中國部分國有企業及地方政府試行以數字人民幣發薪，但使用便利性仍有爭議。

據財聯社報導，揚州大學財務處 10 月 20 日發布通知，接獲江蘇省財政廳預通知，自 11 月起，學校在職在編人員及人事代理人員的工資，將通過數字人民幣錢包發放。校方要求相關人員按照現有工資卡情況，在 10 月 23 日前完成錢包開立與升級。

南通大學財務處 10 月 23 日發布通知，要求全校在編及人事代理人員，於 10 月 30 日前辦妥錢包。由於工資和績效獎金分別使用兩張卡發放，兩張卡均須開立數字人民幣錢包。

江蘇師範大學計財處同日通知，為配合推進數字人民幣試點工作的部署，將統計教職員錢包資料，推動薪資以數字人民幣發放。消息在網絡上引起討論，有網民質疑電子支付的交易紀錄可能被追蹤，也有人關注使用範圍。

數字人民幣發薪並非首次出現。《南華早報》2024 年曾報導，部分企業員工取得數字人民幣薪資後，會將款項轉入銀行帳戶或兌換現金，以便儲蓄及消費。報導指出，主要原因是數字人民幣使用場景有限，以及部分員工對隱私的顧慮。

蘇州國有銀行員工表示，她不願長期把工資留在數字人民幣應用程序內，因為餘額沒有利息，而且線上及線下能夠使用的地方不多。北京長江商學院研究員葉冬艷指出，紙幣交易不記名，數字人民幣則不同，信息追蹤與安全保護之間的界限需要進一步思考。中國自 2020 年起在深圳、蘇州、雄安新區，及成都等地試點數字人民幣。自由亞洲電臺曾報導，試點期間已出現假冒數字人民幣錢包，央行面臨防偽及防假的問題。



慶祝美國250歲生日

一生奉獻給馬匹、歷史與在戈申發展壯大的運動（上）

文|Sarah Shao

對珍妮特·特休恩（Janet Terhune）來說，保存輕駕車賽馬的歷史不只是一份工作。這是她一生與馬匹、科學，以及一項運動之間關係的延續，她逐漸把這項運動看作自己的一部分。

特休恩是戈申輕駕車賽馬博物館和名人堂的執行館長，十多年來，她一直幫助保存這項誕生於美國的運動背後的故事、人物和馬匹。但她走向這家博物館的道路，早在她來到戈申之前就開始了。

「我來自美國快步馬協會（USTA）。」特休恩回憶道。在俄亥俄州立大學學習動物科學時，她對動物繁殖和遺傳學產生了興趣。美國快步馬協會距離校園只有大約一英里，她開始處理該協會的數據。

「我非常喜歡數學。我非常喜歡科學，」她說。「所以我算是把這些東西都結合在了一起。」



輕駕車賽馬博物館和名人堂執行館長珍妮特·特休恩，因其對輕駕車賽馬及其歷史的奉獻，榮獲2026年USHWA主席獎。

從科學到輕駕車賽馬

研究生畢業後，特休恩加入了美國快步馬協會，在那裡她深度參與了該協會正在開發的在線資料庫Pathway。當時，這項技術還處於起步階段。

「那是1995年，」她回憶道。「沒人有高速網絡。那是DSL時代。」

當同事需要幫助使用這個資料庫時，她成了他們求助的人。

「她是Pathway女王。」克里斯汀·羅伯茨（Kristin Roberts）在採訪中開玩笑說。「我現在還是Pathway女王。」特休恩笑著補充道。

特休恩最終在美國快步馬協會度過了26年，之後有人鼓勵她申請戈申這家博物館的館長職位。離開美國快步馬協會不是一個容易的決定。

「我喜歡為母艦工作。」她說。「總是有問題要解決。」

但她最終接受了這個職位，並於2012年來到戈申。

回顧過去，特休恩說她一直被馬匹吸引。她從小騎馬，年輕時也擁有自己的馬。上大學時，隨著她學習遺傳和速度，她的興趣變得更具科學性。

標準馬（Standardbred）尤其讓她著迷，因為輕駕車賽馬提供了一個相對一致的衡量標準。

「距離總是一樣的。總是一英里。」她解釋道。這種一致性讓她能夠研究遺傳學、賽道大小和其他因素如何影響表現。

「我們必須闖出一條路。」

特休恩的經歷也反映了幾十年前女性進入馬業所面臨的挑戰。

她回憶說，在20世紀70年代她成長和上學時，女性的職業機會有限得多。

「對女性根本沒有任何指導。」她說。「機會不存在。」

然而，她對馬的熱愛讓她不斷前行。

「我們必須闖出一條路，我們經歷了一些糟透了的經歷和時期，但我們堅持了下來，因為我們對馬的熱愛超過了任何不愉快的事情。」

如今，特休恩特別清楚代表性有多重要。歷史上，輕駕車賽馬名人堂的入選者中極少有女性和有色人種，她說博物館試圖認可這些故事。

「我們確實試圖推動這項運動的這些方面，因為它們被掩蓋太久了。」她說。

羅伯茨是博物館的教育協調員和雕塑家，她個人也瞭解那段歷史。她的職業生涯涵蓋了繁育農場、賽馬場、馴馬和動物繁殖，以及教學。

在博物館裡，她將這種實踐經驗與她作為美術家的工作結合起來，為名人堂創作雕塑。

保存的不只是物品

對特休恩來說，博物館的工作歸根結底是連接信息和講述故事。

「我喜歡保存這項運動的歷史。」她說。

她特別自豪的項目之一是博物館的「灰狗」（Greyhound）展廳。2014年，兩名伊利諾伊州婦女聯繫了博物館，她們保存了「灰狗」最初的馬廄，並希望將其從拆毀中拯救出來。

「灰狗」是這項運動中最著名的馬匹之一，1935年在戈申贏得了漢布爾托尼安賽（Hambletonian）。這兩名婦女把馬廄一塊木板一塊木板地拆開，給部件編號，然後運到戈申，博物館在那裡重建了這座建築。



位於戈申的輕駕車賽馬博物館和名人堂，保存著這項運動的歷史與遺產。

「這不僅僅是一匹馬。」特休恩回憶當時的想法。「這就像貓王，或者類似的人物。」

博物館最終開放了灰狗展廳，讓遊客能與一匹著名馬匹，和美國輕駕車賽馬的早期時代產生實實在在的聯繫。

博物館的藏品現在服務於更廣泛的目的：將這項運動與國家的歷史，及其周圍的社區聯繫起來。

「你必須能夠把克里斯汀的知識與博物館藏品策展人麗貝卡·霍華德（Rebecca Howard）所知道的結合起來。」特休恩解釋道：「開啟那場對話，然後說，『好吧，你對這個瞭解多少？你對這個瞭解多少？我們能辦個展覽嗎？』」

「只要你能把這一切結合起來，把點連成線。」她補充道，「你就能寫出另一個故事。」

這種哲學或許最能描述特休恩自己的職業生涯。從科學和數據到馬匹、博物館和歷史，這些碎片逐漸連接在了一起。

「我希望我的墓碑上寫著，她堅韌、足智多謀，是一個愛馬的女孩。」她說。

對於一個一生都在保存他人故事的人來說，這句話恰如其分地描述了一段致力於保存美國自身故事重要一環的人生。

（英文原文首發於visiontimes.com）



紐約州戈申輕駕車賽馬博物館和名人堂展出的一架古董雪橇。

整版圖片來源：輕駕車賽馬博物館和名人堂提供。

德技同讚 耳通人靈

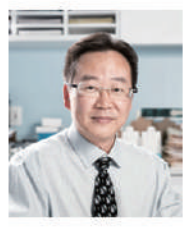
耳通 聽力檢查 助聽器 中心
Landa Hearing Center

超過30年 成功幫助過5萬多人
配戴合適的助聽器 並定期追蹤使用效益

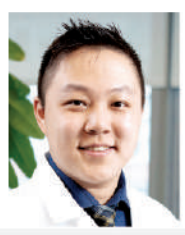
專精 成人及少兒各種聽覺檢查，採用高尖端、最先進的助聽器技術。裝配前做詳細評估和分析，配戴時依不同聽力程度做準備調音矯正，分析周圍聲音，對不同環境進行最佳頻道調整，提高噪音背景的辨識能力，發揮助聽器最佳效果，提升病人的聽覺與生活品質。裝配助聽器成功率高達90%以上，接受大部分保險，可現做或訂做內耳式及耳背式助聽器，同時兼顧實用性、個性化，美觀、大方、時尚。



驗耳師 聽力檢查專家
曾文瑛博士 Dr. Alice M. Chan Au. D
佛羅里達大學聽力學博士
Au.D Certified Lic. Audiologist
擁有紐約州驗耳師專業執照，美國聽力學會會員，聽力檢查準確度高，專精兒童、成人、老人聽力檢查，曾任紐約十四街耳鼻喉專科醫院聽力醫生。



助聽器專家 李孔耀先生
擁有紐約州助聽器專業執照
Lic. Hearing Aid Specialist
採用最新先進的技術，為患者量身定做助聽器，提供耳內式、耳背式助聽器，訂做助聽器耳膜以及多種美觀、時尚受青少年喜愛的多彩助聽器。



驗耳師 聽力檢查專家
Dr. Lambert Lee Au. D
佛羅里達大學聽力學博士
Au.D Certified Lic. Audiologist
擁有紐約州驗耳師專業執照，美國聽力學會會員，聽力檢查準確度高，專精兒童、成人、老人聽力檢查。

超準出調 定期追蹤

華埠金輪大廈803室
139 Centre Street, #803, NY 10013
Tel:212-406-1968 Fax:212-431-1044

法拉盛飛越皇后大廈7H
136-20 38th Ave, Suite 7H, Flushing, NY 11354
Tel:718-353-5626 Fax:718-353-5622

看社區
紐約 新澤西
看中國 VISION TIMES
www.kanzhongguo.com www.visiontimes.com
美東版 第1079期B版 2026年10月30日-11月5日

會計事務所經辦各項稅務 前四大資深經理
Danny Huang
Tax Director
37-12 Prince St,
Ste 10D, Flushing,
NY, 11354
Phone: (917) 563-1225
Fax: (917) 563-1241
Info@88accounting.com


公司報稅 個人/家庭報稅 會計簿記
成立公司 審計代表 財務報告
薪資出糧 50州報稅 海外收入
申請稅號 電子報稅 地保公證
精通：溫州話 國語 粵語 英文 福州話

紐約馬拉松11月1日舉行 近6萬名跑者參加

【看中國記者田靜心綜合報導】2026 年紐約市馬拉松將於 11 月 1 日（週日）舉行，預計近 6 萬名跑者參賽，數百萬觀眾沿途觀賽。今年是紐約馬拉松五大區路線開通 50 週年，賽事還將首次在 15 年來調整布朗克斯區的一段路線。比賽期間，多個行政區的道路、橋梁，及中央公園部分區域將實施交通管制，市民須提前規劃出行。

本屆賽事全程 26.2 英里，約 42.2 公里，從史泰登島出發，跑者經過維拉札諾海峽大橋進入布魯克林，隨後經過皇后區、曼哈頓和布朗克斯，最後返回曼哈頓，在中央公園終點區域結束比賽。紐約路跑協會（NYRR）表示，紐約馬拉松五大區路線於 1976 年首次啟用。今年的賽事適逢這一歷史節點 50 週年。


2025年11月2日，在紐約舉行的紐約馬拉松中，跑者穿越Verrazano大橋。（ANGELA WEISS/AFP via Getty Images）

馬拉松比賽期間，賽道沿線將分階段封閉，待跑者通過後再陸續開放。受影響區域包括：維拉札諾海峽大橋、普拉斯基大橋、皇后區大橋、威利斯大道大橋和麥迪遜大道大橋，以及布魯克林第四大道、貝德福德大道；皇后區長島市部分道路、曼哈頓第一大道、第五大道和中央公園南側道路，以及布朗克斯部分街道。紐約市政府的賽事信息顯示，11 月 1 日當天，多個橋梁和道路將受到交通限制。中央公園也將關閉部分區域，終點線附近從 10 月 30 日至 11 月 2 日對公眾關閉，部分園內道路和設施另有臨時關閉安排。

由於不同路段的封閉和重新開放時間不一致，駕車者不應只依據整場賽事的起止時間判斷道路是否暢通。出行前應查詢紐約市交通部門、紐約路跑協會，及大都會運輸署（MTA）的最新公告。

賽事當天，輪椅組比賽預計於上午 8 時開始；普通跑者分五個波次出發，官方公布的波次時間爲上午 9 時 10 分、9 時 45 分、10 時 20 分、10 時 55 分和 11 時 30 分。

紐約地區觀眾可通過 WABC-TV 第 7 頻道收看賽事直播，賽前節目從上午 7 時開始，賽事直播從上午 8 時至下午 1 時。ABC7NY 網站還將於上午 10 時 30 分至下午 6 時提供終點線畫面。全美觀眾可通過 ESPN2 觀看上午 8 時至 11 時 30 分的直播，西班牙語直播則安排在 ESPN3。

觀眾也可以沿賽道免費觀賽。主辦方公布了布魯克林和曼哈頓部分行人過街點，包括：布魯克林的拉斐特大道與富爾頓街、貝德福德大道與百老匯交會處，以及曼哈頓第一大道東 69 街、東 72 街、東 83 街和東 86 街附近的指定過街區域。

紐約日托中心業主涉入支票套現案 聯邦擴大Medicaid欺詐調查

【看中國記者田靜心綜合報導】紐約市一家便利店業主 Xue Fang Cheng，因涉嫌合謀經營無證匯款業務，於 10 月 26 日被捕。聯邦起訴書指控，她從 2025 年 3 月至 2026 年 7 月，向客戶提供支票兌現服務，涉及金額超過 110 萬美元，並收取 2% 至 3% 的手續費。執法部門在調查中查扣約 87.5 萬美元。

根據聯邦起訴書，55 歲的 Xue Fang Cheng 至少為三名客戶提供相關服務，其中包括一名成人日間護理中心業主、一家公司，以及一名臥底執法人員。檢方指控，程雪芳收到客戶交來的支票後，將支票存入由他人控制、以不同企業名義開設的銀行帳戶，再提取現金交給客戶。部分支票已填寫收款人信息，另一些則是已簽名但尚未填寫收款人的支票，由她協助填寫。調查期間，程雪芳通過微信與臥底人員聯絡，發送填寫後的支票照片，並安排現金交付。起訴書稱，她曾表示雙方應計畫長期合作，同時提醒對方這種做法「很危險」。2026 年 6 月，她還多次通過語音信息要求對方帶更多支票前來兌現。程雪芳被控合謀經營無證匯款業務。若罪名成立，最高可判處 5 年監禁。起訴書中的指控尚未經過法庭審判，Xue Fang Cheng 依法被推定無罪。

這起案件發生之際，紐約州正在加強對成人社會日間護理項目的監管。10 月 20 日，聯邦及州執法人員在紐約市多個地點執行搜查行動，調查範圍涉及 100 多家成人日托服務提供者，地點包括：皇后區、布魯克林，及其他地區。調查重點包括：是否存在虛報服務、違規計費、回扣，及其他不當行爲。被調查不等於已經被起訴或定罪。紐約州數據顯示，全州有 400 多個成人社會日間護理項目，為約 4.5 萬名 Medicaid 受益人提供日間看護、膳食、社交活動，及個人護理等服務，年度總支出估計超過 5 億美元。這類服務主要通過紐約州 Medicaid 管理式長期護理計畫提供。日托機構為符合條件的長者提供日間服務，相關管理式護理計畫負責對服務及付款進行監督。

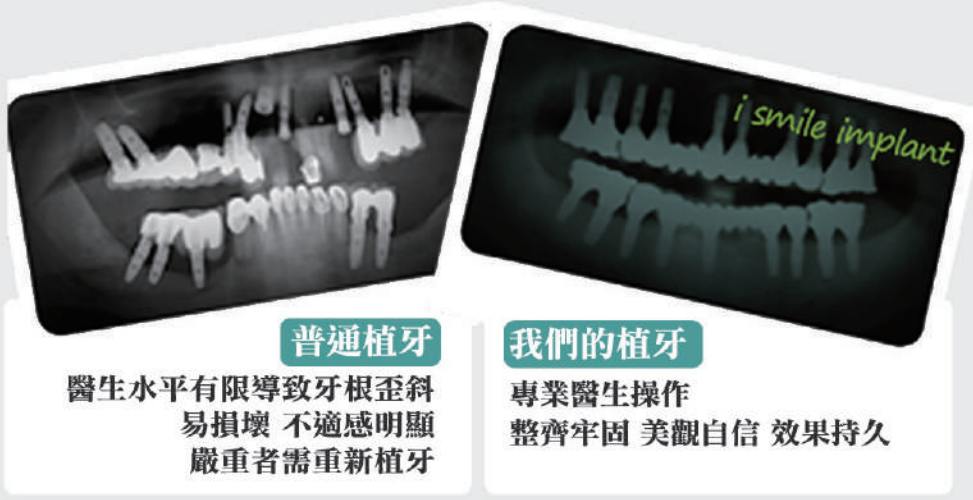
紐約州審計部門今年 2 月公布的審計結果顯示，在其抽查的管理式長期護理網絡中，審計人員發現超過 2.85 億美元的相關付款存在疑問，涉及部分機構被至少一家護理網絡終止合作後，仍繼續獲得付款的情況。審計部門還發現，部分服務付款缺少足夠的支持文件。這些審計發現反映監管問題，但不代表所有相關付款都已被認定為欺詐。10 月 21 日，紐約州宣布與聯邦部門加強合作，要求管理式護理計畫在支付相關申報前加強審核，並考慮在適當情況下暫停付款。州政府還要求衛生部門研究該項目的未來，包括：加強監管、改革項目，或在保障長者需求的前提下轉向其他服務。相關建議須在 12 月 31 日前提交。

聯邦醫療保險和醫療補助服務中心也要求紐約州提交整改計畫，加強對相關管理式護理計畫的監督。聯邦部門關注的是服務是否眞實提供、申報是否有文件支持，以及公共資金是否被不當使用。

荆彤肠胃中心 肝胆肠胃科·法拉盛
便血，真的只是痔疮吗？
这些信号别都算在痔疮头上
老话讲「十男九痔」。荆彤医生的判断是，其中约95%的人不需要处理。
但便血一旦被默认成痔疮，就没有人再往下查了。

1 痔疮什么时候要处理
外痔血栓，肿痛不消
便秘长期，反复加重
出血反复发作
出血量在变多
2 这些信号要警惕
血色暗红或混在便中
便后仍有便意
大便变细
无故消瘦、贫血
排便习惯改变
家族有肠癌史
扫码阅读全文
45岁该做第一次肠镜

荆彤医师
约翰霍普金斯医学院肠胃科
德州MD安德森癌症中心博士学位
136-68 Roosevelt Ave,
3rd floor, Flushing, NY 11354
(718) 886-9819
www.tjgastro.us

아이스마일치과
ismile Dental Arts
紐約頂級牙科醫師/植牙專家


普通植牙
醫生水平有限導致牙根歪斜
易損壞 不適感明顯
嚴重者需重新植牙
我們的植牙
專業醫生操作
整齊牢固 美觀自信 效果持久
解決疑難案例專家
植牙手術後出現異常者；
口腔內骨質條件不良者；
對於植牙手術恐懼者等等
植牙/牙橋/牙套/根管治療
牙周病/矯正/活動假牙……
節日特價
植牙$1350/顆
（包括牙冠）

Inhan Lee 植牙專家
法拉盛: 211-54 45th Dr., Bayside, NY 11361 電話: 718-225-7770 (中文) 每週一、二、五、六開診
曼哈頓: 35 W 31st St 2nd Fl, New York, NY 10001 電話: 212-594-9197(中文) 每週二、三、四、五開診
- 美國、韓國牙醫執照
- 賓州大學牙醫醫學博士
- 賓州大學植牙研究副教員
- 首爾國立大學保守牙科教授

卡托研究所發布2026年美國州自由度報告 紐約州排名靠後

【看中國記者田靜心綜合報導】美國卡托研究所（Cato Institute）近日發布2026年《50州自由度》（Freedom in the 50 States）報告，對美國各州的經濟自由與個人自由相關政策進行評估。報告將紐約州列入整體排名靠後的州，並首次將州長任內推動或限制相關自由的政策行動納入評估。

報告涵蓋稅收與政府支出、住房、職業管制、科技與消費者權益、教育選擇、槍枝權利、執法權力、言論與結社自由、醫療自主權及休閒活動等10個類別，共涉及97項政策指標。



2024年10月29日，在華盛頓特區的一群示威者中，一名兒童舉著一塊寫有「自由」字樣的標語。這場活動突顯了在選舉日到來之際對民主價值的呼籲。（SAHAB ZARIBAF/Middle East Images/AFP via Getty Images)

首次評估州長

卡托研究所表示，2026年版報告在原有州政策評估基礎上，首次對全美各州州長進行獨立評估。

評估不只考察州長所在州現有的政策環境，也試圖識別州長本人任內的政策行動，包括簽署或否決法案，以及正式提出可能改變政策方向的措施。

研究所解釋，州長評估會考慮其行動使州政策發生了甚麼變化，而不只是依據州長上任時繼承的政策環境。例如，州長簽署擴大研究所所定義自由度的法案，可能獲得加分；否決相關法案，或提出會降低該項自由度的政策，則可能被扣分。

報告將經濟自由分爲財政負擔、住房、職業、科技與消費者自由等類別；個人自由則涵蓋教育、槍枝、執法權力、言論與結社、醫療及休閒活動等方面。

自由如何衡量

卡托研究所長期倡導限制政府對個人經濟活動和生活選擇的干預。該報告依據這一理念，對各州法律、法規及政策進行量化比較。

因此，報告中的「自由度」並非對所有政治理念都適用的統一標準，也不直接衡量居民的幸福感、公共服務質量，或對政府的滿意程度。不同研究機構若採用不同的自由定義、政策指標和權重，也可能得出不同結果。

報告還指出，各州在不同政策領域的表現並不完全一致。稅收、住房、教育、言論及執法等領域，涉及不同的法律制度和政策取捨，不能僅憑一個綜合指標判斷某州在所有方面的表現。

各州表現不一

報告將亞利桑那州列爲整體自由度表現突出的州之一，並將蒙大拿州、內華達州、佛羅里達州及愛達荷州列入前列。夏威夷州、紐約州、馬薩諸塞州、阿拉斯加州及南卡羅萊納州等則處於整體排名的後段。

州長評估方面，蒙大拿州州長格雷格·吉安福特（Greg Gianforte）和科羅拉多州州長賈里德·波利斯（Jared Polis）等位於前列；紐約州州長凱西·霍楚（Kathy Hochul）則處於該項評估的末段。

研究所同時指出，州長的所屬黨派並不能完全解釋評估結果。報告列舉民主黨籍的科羅拉多州州長波利斯作爲例子，說明不同黨派的州長，在具體政策領域可能有不同表現。

****

紐約華人卡車司機辦DMV業務險失CDL

【看中國記者田靜心編譯/綜合報導】隨著美國聯邦政府收緊非居民商業駕照（CDL）資格，一名持工作許可證（EAD，俗稱工卡）的華人卡車司機近日表示，他前往紐約市車管廳（DMV）辦理業務時，被工作人員告知商業駕照可能降級爲普通駕照。該司機稱，經過申訴後，他取回了商業駕照，但仍擔心未來能否繼續依靠卡車駕駛謀生。

據該司機講述，辦理業務時，工作人員詢問他是否爲美國公民或綠卡持有人。他回答自己持有工卡後，對方告知，根據聯邦新規定，他的商業駕照可能被降級。該司機表示，自己此前並不瞭解相關規定。經過申訴，他取回了駕照。後來，他在線查詢時發現駕照仍顯示有效，但不確定今後是否會再次受到影響。目前，尚無公開的DMV書面通知或個案記錄可供獨立核實上述經過。因此，駕照最初爲何被要求降級、申訴後爲何恢復，仍需以DMV正式文件爲準。

美國聯邦汽車運輸安全管理局（FMCSA），於今年2月13日公布非居民商業駕照最終規則，並於3月16日生效。新規將非居民商業學習許可證及商業駕照的申請資格，限制在符合規定的特定就業類非移民身分，主要包括：H-2A農業臨時工、H-2B非農業臨時工和E-2條約投資者。

根據FMCSA官方問答，申請人必須提供規定的合法移民身分文件，並接受州車管機構的身分核驗。僅持有工作許可證，並不意味著符合非居民CDL的申請資格。C8類別庇護申請工卡、臨時保護身分（TPS）或其他不屬於規定類別的身分，不能僅憑工卡取得新的非居民CDL。

新規不僅涉及首次申請，還涉及非居民CDL的轉州、續期、升級、補發、重新印製和資料更正等業務。部分業務可能要求重新核驗身分；如果申請人不符合規定的資格，州政府可能無法繼續發放或保留其非居民商業駕照。不過，新規針對的是非居民CDL，並不意味著所有持工卡的人都會自動失去商業駕駛資格，也不意味著所有現有CDL在同一天失效。具體處理取決於駕照類別、身分文件、辦理事項及州政府的審核結果。

紐約州非居民商業駕照發放程序也面臨聯邦審查。FMCSA於今年4月16日發布最終認定，認爲紐約州部分非居民CDL發放程序未能滿足聯邦要求，問題包括部分駕照有效期超過持證人合法居留文件的有效期。


2025年11月14日，一輛卡車在加州奧克蘭市的奧克蘭港內行駛。（Justin Sullivan/Getty Images)

紐約州對聯邦部門的認定提出異議，並通過法律程序尋求審查。雙方爭議涉及此前發證程序是否符合當時適用的聯邦規定，以及聯邦部門要求州政府採取的糾正措施是否合法。

對依靠商業駕駛謀生的司機而言，重要的是確認自己的駕照是否屬於非居民CDL，瞭解DMV要求辦理的具體事項，並保存駕照、身分文件及相關通知。如收到降級通知或被要求簽署文件，應先確認文件內容、法律依據和申訴期限，必要時諮詢熟悉商業駕照及移民事務的律師。





紐約市日落公園第三大道重大安全改造計畫公布



紐約市長新聞辦公室

【看中國紐約訊】紐約市長馬姆達尼（Zohran Mamdani）與紐約市交通局（NYC DOT）局長邁克· 弗林（Mike Flynn）於10月28日公布了一項計畫，將對布魯克林第三大道全長2.1英里的路段進行重新設計，以提升人行道安全，減少超速和魯莽駕駛行為，並為騎行者開闢受保護的通行空間。

此次重新設計將徹底改造布魯克林最危險的街道之一。過去十年間，這條街道已導致17人喪生。其中包括護士鄭嘉儀（Jiayi Zheng），她在8月的一起肇事逃逸事故中不幸遇難。

從2027年起，紐約市交通局將對第三大道全長2.1英里（從62街至20街）的路段進行重新設計。改造內容包括：增設行人島、重新規劃交叉路口，以及在道路中央隔離帶兩側設置帶有物理屏障的自行車道。研究表明，類似的重新設計方案可使各類道路使用者的交通死亡，及重傷事故減少30%。

第三大道目前寬150英尺；沿線大部分路段設有6條行車道、2條停車道，及一個52英尺寬的中央隔離帶。行人若想從大道的一側走到另一側，必須跨越相當於半個足球場長度的距離。擬議的重新設計方案將增設行人安全島，並拓寬人行道與中央隔離帶，將行人穿越車流所需行進的距離縮短達一半。

此外，紐約市交通局還將在第二大道與第四大道之間的第60街上，設置一條雙向，且由停車帶進行物理隔離的自行車道。該項目將提升兩所學校附近的交通安全，並將第四大道的專用自行車道與第二大道上的「布魯克林濱水綠道」（Brooklyn Waterfront Greenway）連接起來。

此次重新設計將分階段實施

2027年：將啟動第三大道（62街至43街路段），及60街（第二大道至第四大道路段）的改造工程。

2028年：紐約市交通局將對第三大道（43街至20街路段）進行重新設計。

紐約市府將探討後續階段規劃，新設計範圍擴至第三大道（62街與65街間），及Gowanus（高瓦納斯）地區從Prospect大道以北至Carroll街的路段。此外，NYC DOT還將重新設計第三大道的中央隔離帶，增計費停車位，實現更安全、更有序的車輛停放。

在線資源幫助紐約市民獲SNAP和Medicaid福利

【看中國紐約訊】紐約市長馬姆達尼（Zohran Mamdani）於10月27日推出了一個全新的「補充營養援助計畫（SNAP）與醫療補助計畫（Medicaid）資源」網頁，以幫助紐約市民應對聯邦政府新設的就業要求，以明確自身是否符合豁免條件，並確保能夠持續獲得所依賴的食品援助與醫療保健服務。

隨著聯邦政府為獲取基本福利設置了新的門檻，紐約市的相關官方網站為紐約市民提供了一個直接的渠道，幫助他們瞭解這些變化會產生何種影響，以及應採取哪些措施來維持現有的福利保障與援助。通過回答一系列關於年齡、就業狀況、教育背景及其他個人情況的問題，用戶可以明確自己是否受到這些新規定的約束、是否符合豁免條件，或者是否需要採取額外行動以繼續保持福利申領資格。紐約市官方網站網址：NYC.gov/workrules。

這個網站還為紐約市民提供各類資源渠道，包括：「補充營養援助計畫」和醫療補助計畫的熱線電話、食物救濟站、就業信息平臺、經認可的志願服務機會，以及「紐約市關懷計畫」（NYC Care）。對於那些已失去福利資格，或不符合SNAP及Medicaid申請條件的人士，該網站也提供了相關信息，幫助他們通過「紐約市公立醫院系統」（NYC Health+Hospitals）旗下的「紐約市關懷計畫」，獲取低成本或免費的醫療服務，並查找附近的食物援助資源。

紐約市長馬姆達尼表示：「醫療保健和營養充足的食物屬於基本生活必需品，每個人都應負擔得起且能夠獲取……儘管聯邦政府讓紐約人更難維持生計、獲得所需的醫療服務，但本屆政府正致力於幫助民眾保住他們所依賴的各項福利。」

馬姆達尼市府為幫助紐約市民應對聯邦公共福利政策重大調整而採用此網頁，為系列辦法之一，旨在用這方式幫助民眾判斷他們是否屬於受SNAP工作要求約束的成年人，以及或是否符合豁免條件。

許多紐約人可能符合豁免條件，卻對此並不知情。該網頁旨在幫助用戶識別各類豁免，並提供有關申請豁免或證明其資格所需材料的相關信息。

對於受相關要求約束的紐約市民，網頁也提供了如何判斷自身是否符合聯邦工作要求的指導，並提供了有助於其滿足這些要求的資源，包括：就業機會、獲認可的志願服務崗位，以及福利援助熱線。對於已失去福利資格，或不符合SNAP或醫療補助計畫申請條件的紐約市民，該網頁也提供了獲取支持的途徑，包括：有關「紐約市關懷計畫」（NYC Care）的信息，以及覆蓋全市五大行政區的食品資源分布地圖。

聯邦就業要求帶給紐約市民的福利變化

*3月1日，針對「無受撫養人的有勞動能力成年人」（ABAWD）的聯邦「補充營養援助計畫」就業要求範圍有所擴大。此前享有豁免權的數千名紐約市民，如今必須滿足聯邦就業要求，才能繼續領取相關福利。

*自2027年1月1日起，聯邦醫療補助計畫將實施新的就業要求，及額外的證明文件規定，這可能導致約90萬名紐約市民面臨失去醫療保障的風險。

自1月分以來，紐約市府採取了多項舉措，包括：

*廣泛的入戶走訪與電話聯絡：市長辦公室「公眾參與部門」（Public Engagement Unit,PEU）通過上門走訪（1萬戶）和人工電話聯絡（4萬次），與那些面臨福利喪失風險的紐約市民取得聯繫。

*跨部門協作：市政府各相關部門通力合作，協助SNAP的受益人識別、申請並記錄符合條件的豁免情形。

*社區合作：市政府與100多家社區組織建立合作，共同開發各類志願者服務、就業技能培訓及其他服務機會，以幫助相關人員滿足聯邦政府設定的工作要求。

*公眾宣傳活動：市政府通過分發傳單和宣傳卡片，並利用社交媒體、公交候車亭、LinkNYC信息亭、紐約市廣播電臺（NYC Radio），以及其他市政府所屬的傳播渠道，向紐約市民普及相關政策變化。

*培訓與社區參與：市政府面向6500多名合作夥伴舉辦了多場網絡研討會，開展了近50場培訓活動，並在相關社區舉辦了40多場「快閃式」宣傳推廣活動，旨在為那些面臨福利喪失風險的紐約市民提供支持。

日前，馬姆達尼市長成立了「健康與可負擔性資源團隊」（Health and Affordability Resource Team,HART）。這是一個全新的外展服務團隊，旨在幫助紐約市民應對聯邦政府在「醫療補助計畫」和「補充營養援助計畫」方面所開展的重大政策調整，並協助獲取所需的各項福利與服務。

紐約市府已為超過22萬名面臨失去SNAP福利風險的紐約市民提供了幫助，使預計會失去援助的人數減少了65%。超過98%符合條件的SNAP受益人得以繼續獲得食品援助。

10月初，市長發布視頻，提醒失去SNAP福利的紐約市民：從10月1日起將開啟一個新的申請期，並鼓勵他們重新提交申請。



Darren McGee/ 霍楚州長辦公室

紐約投資支持紐約市皇后區的三個項目

【看中國紐約訊】紐約州長霍楚於10月27日宣布，將提供330萬美元的州政府資金，用於支持紐約市皇后區內的三個項目。

霍楚州長表示：「每一位紐約州居民都應享有安全且繁榮的社區，並能獲取成功所需的各類資源與服務。這筆資金將用於支持皇后區內多項必要工程，涵蓋擴大職業技能培訓機會、加強食品供應保障，以及改善社區治安等多個方面。提升全體居民的生活質量，始終是我施政工作的重中之重。」

這些投資包括：

◎150萬美元用於支持斯普林菲爾德花園教育園區（Springfield Gardens Educational Campus）內的一處新培訓設施。

◎100萬美元用於支持「河流基金會」（RIVER FUND）食品分發中心的擴建。

◎80萬美元用於支持薩特芬大道（Sutphin Boulevard）上皇后區最高法院（Queens Supreme Court）周邊的照明升級，旨在提升公共安全。

資金將由紐約州宿舍管理局（Dormitory Authority of the State of New York）負責管理。

一、斯普林菲爾德花園教育園區（Springfield Gardens Educational Campus）培訓設施

這筆150萬美元的州政府資金將用於支持在斯普林菲爾德花園教育園區（該園區內設有四所高中），啟動一項開創性的「電氣行業實驗室與職業培訓項目」。該項目將在斯普林菲爾德花園教育園區與「校園磁石」（Campus Magnet）學校內，建立全新的電氣與暖通空調（HVAC）實驗室。資金將用於實驗室翻新、購置專業設備，以及進行安全升級。學生們將在此接受實踐性的技術培訓，並有機會獲得選修學分，以及行業認可的職業資格證書。

二、RIVER FUND食品分發中心擴建

RIVER FUND是紐約市最大的緊急食品供應機構之一。其服務範圍覆蓋40多個郵政編碼區域，每月分發超過100萬磅的食品雜貨及各類必需品，每年惠及超過3.5萬個家庭。

這筆100萬美元的州政府撥款，將用於支持RIVER FUND開闢新空間，以擴大其食品分發業務，並為社區居民提供教育及職業技能培訓項目。

三、皇后區最高法院周邊照明升級，以提升安全水平

紐約州府投入80萬美元，用於位於薩特芬大道（Sutphin Boulevard）的皇后區最高法院周邊增設圍欄，並升級照明系統，旨在改善社區公共安全與治安狀況。



著名中醫大師倪海廈弟子—黃婷醫師主理

Angel Alliance
PT & Acupuncture





無痛生活之旅從這裡開始

診所提供多種服務

物理治療、針灸、中草藥、拔罐、推拿、芬芳療法、
微針美容、生物電療法、泥療膏熱敷、善於治療各類痛症、
婦科、備孕、IVF備孕、不孕不育等。

我們接受大部分醫療保險。如果患者的保險不涵蓋針灸和物理治療服務，
我們也提供經濟實惠的支付套餐。

CareFirst · OXFORD LIFE INSURANCE COMPANY · UnitedHealthcare · MOLINA HEALTHCARE · Medicare
AARP · aetna Your global health partner · Cigna · Anthem

皇后區、曼哈頓、長島均有診所

諮詢電話 (347) 882-5284

Wongs Acupuncture



黃婷醫師

執業針灸師和物理治療師
精通傳統中醫和現代物理治療技術，
提供全面的護理，解決各種健康問題。

請掃我

1-888-792-8888

為您爭取最高合理賠償 是我們的責任

SCAN ME

贏得賠償前不收分文！



獲勝案件逾千宗
五十年經驗

格樂斯Glassmith | 顧樂斯 Krause

- 車禍意外
- 工地受傷
- 滑倒跌傷
- 行人事故
- 巴士意外
- 誤醫誤診

- 每週7天
- 免費諮詢
- 每天24小時熱線電話
- 可到府上或醫院面談

顧樂斯律師樓
KRAUSE & GLASSMITH, LLP
福州話 台山話 廣東話 國語 台語

兩大便捷地點

曼哈頓：
15 Maiden Lane, Suite 1401, New York, NY 10038

法拉盛：
142-18 38th Ave. Suite #CFD., Flushing, NY 11354

整齊牙科 가지런이 치과
PRIME SMILE DENTAL 718-460-9441

氧化鋯植牙/數位導航植牙/當天植牙
速度快、無痛、無切開
2014年~2018年名列美國最好牙醫

親水性植牙適合糖尿病、骨質疏鬆患者的植牙
具備德國、瑞典產植牙，針對不同病人提供多種選擇

活動假牙：30% OFF 牙齦治療：40% OFF
檢查/拍照（x-ray）：$20 滿口植牙：$28,800
植牙：植2+送1（親友可共享）
肉毒桿菌/填充劑（botox, filler）：20% OFF

◆ 3D數位導航植牙
- 準確度高
3D電腦掃描，精確判讀患者口內的3D立體影像
- 安全性強
醫師可以預知體質缺損修補方案，以保障患者的健康與安全
- 傷口小、流血少、速度快
特別推薦老年人及高血糖、高血壓患者，手術切口極小，術後恢復快
- CAD/CAM設備
最新口腔掃描技術，精密微創植牙
- 手術時間短、疼痛感低
回訪次數減少，最適合忙碌上班族

◆ 美容牙科
瓷牙貼片、激光美白、zoom美白

◆ 牙齒整型/矯正
牙齒矯正、舌側矯正、透明矯正、快速矯正

◆ 交通事故特殊治療
接受汽車保險賠償

◆ 當天植牙
從拔牙到植牙,一天完成，療程短，美觀舒適



地址：38-34 Parsons Blvd #1A, Flushing, NY 11354 星期一至星期五開診 提供中文服務 接受各類保險 有停車位



看中國訂報單

Vision Times Subscription Form

訂報費用：$100/半年 □ $180/年 □
Subscription Fee: $100/Half Year □ $180/One Year□
起訂日期：202__年 ___ 月 ___ 日 Start Date: 202___ / ___ / ___
支票抬頭(Make check payable to)：Kanzhongguo Association Inc.
郵寄地址(Mailing Address)：12 E 41st St #1302, New York, NY 10017
聯絡電話(Contact Phone)：212-730-6963

姓名(Name)：_____電話(Phone)：_____
地址(Address)：_____
電郵(Email)：_____

Condo公寓出售

售價：$488,999

NORTH EAST QUEENS MANAGEMENT

地址：202-06 Rocky Hill Road C1, Bayside, NY 11361

房源亮点
- 一楼，木地板，约 684 平方英尺
- 室内布局高效实用，采光好
- 包含：卧室｜客厅｜厨房｜卫生间
- 1950 年建成，保养良好

大楼配套
- 共用花园空间
- 公共洗衣房

黄金学区 纽约市26学区
- 小学：P.S. 162 John Golden
- 中学：M.S. 158 Marie Curie
- 高中：Francis Lewis High School

交通便利
- 近 Q31 / Q27 /Q76 公车
- 近长岛火车站 LIRR Bell Blvd 站
- 近高速公路 Long Island Expressway, I-295

生活机能完善
- 近超市 H-Mart
- 近餐厅
- 安静住宅区，路边停车位充足

费用优势
- 月管理费仅$435
- 包含：暖气｜煮食瓦斯｜水费
- 年房产税 $3,321

皇后地產：(415) 489-8725 (中文)

看 文化
文史 博談 命理 健康 美食
看中國 VISION TIMES
www.kanzhongguo.com www.visiontimes.com
美東版 第1079期C版 2026年10月30日～11月5日





臺北故宮博物院



清張廷彥繪〈青女素娥圖〉局部，青女執扇，素娥懷抱玉兔，立於桂樹之下。

霜降：青女乃出

文｜雅風

霜降，秋之末氣。其名緣起一段神話——深秋時節，有女神降臨人間，手撫七弦，撒下漫天霜華。

她便是青女，中國神話中的霜雪之神，又名青霄玉女、霜娥。《淮南子．天文訓》載：「至秋三月……青女乃出，以降霜雪。」高誘註：「青女，天神，青霄玉女，主霜雪也。」相傳她是月宮吳剛之妹，名吳潔。

上古時，武羅女神助黃帝平蚩尤有功，受封青要山。然戰亂初定，人間瘴氣瀰漫，又兼天無四時，終年燠熱，瘟疫橫行。武羅遠赴廣寒宮，請降霜仙子青女出山。

青女降於青要山巔，撥弦起韻，清泠之聲漫過山川，潔白霜粉簌簌而落，覆滿大地。寒霜滌盡穢氣，瘟疫消散，天地自此寒暑有序，萬物休養生息。

今青要山尚有青女峰，峰頂石柱凌空，宛若亭亭少女，鄉人喚作「閨女石」，傳為青女化身。

文人筆下，青女常蒙「不白之冤」。《寒山子詩集》云：「屢見枯楊萎，常遭青女殺。」張先的〈南鄉子．相並細腰身〉云：「百卉已隨霜女妒。」——菊未開是她的過，葉已落也是她的錯。

然霜降所予，不止寒意，更有清冽之美。真正令青女不朽的，是李商隱〈霜月〉中那一句：「青女素娥俱耐冷，月中霜裡鬥嬋娟。」霜月交輝，二仙競豔，這位霜神清冷絕塵的姿影，就此定格於千年詩卷。她不再只是司霜之神，更成了高潔品格的象徵。

其實青女降霜，並非無情摧枯，而是助天地收斂生機的節律。霜華一降，三候如期：豺乃祭獸，草木黃落，蟄蟲咸俯。她收盡秋之繁華，封存大地元氣，靜候春風。

青女的傳說昭示：寒霜非蕭瑟之終點，乃大地靜默之蓄力。她要還給天地的，是一個不染塵埃的潔淨世界。

霜降將至，青女乃出。一場素白霜華，為秋天寫就乾淨的句點。

朝開暮落 | 《詩經》說它顏如舜華

文｜陳靜

夏末秋初，木槿正值花期。它開得很尋常，籬邊、牆角、庭院之中，枝葉舒展，花朵從清晨開始一朵朵開放。

JEONG/ADOBE STOCK



《詩經》以木槿花的明麗與鮮妍用來形容女子的容顏。

一樹木槿 幾重花意 古人眼中的朝開暮落

木槿有一個特別的花期：朝開暮落。清晨盛放的花，到了傍晚便漸漸凋謝；第二日，枝頭又有新的花朵開放。花謝得快，花期卻長，舊花與新花交替著，整個夏秋都不曾斷絕。

古人很早便留意到這種花木。《詩經．鄭風．有女同車》寫道：「有女同車，顏如舜華。」《毛詩故訓傳》說：「舜，木槿也。」木槿古稱「舜」，又作「蕣」，後世還有「日及」、「朝開暮落花」等名稱。一個個名稱，留下的是古人對草木細微而長久的觀察：看它的花色，也看它的花期；看一朝花開，也看四時榮枯。同樣是一樹木槿，古人卻從中看出了不同的意味。有人從花開中見美；有人從花落中見榮枯，有人由榮枯感嘆身世；也有人在花落之後，看見第二日的新花。

花還是那一樹花，所見卻各不相同。《詩經》中的木槿，是盛放之美。先秦詩人以木槿花來形容女子的容顏，取的是花開時的明麗與鮮妍。

《詩經》中的草木，總與人的生活相連。桃花寫婚姻，荇菜寫採摘與婚戀，木槿也因花朵之美而進入女子容顏的譬喻。花木生於庭院、田野之間，人日日見之，花色、枝葉、榮枯都隨著四時進入生活，也進入詩歌。「顏如舜華」，寫的是一樹木槿最盛的時候。那時的木槿，只須開花，便自有其美。

李商隱詩句裡的傷感

李商隱眼中的木槿，是朝夕之間的榮枯。到了唐代，詩人開始更多地從木槿的花期中感受時間。李商隱〈木槿花〉寫道：「風露淒淒秋景繁，可憐榮落在朝昏。」「榮落在朝昏」，寫盡了木槿的花期。清晨繁花滿枝，到了黃昏，早晨盛開的花已經凋謝。花開與花落只隔一日，盛與衰因此顯得格外地近。

花木的榮枯，本是四時常事，到了木槿這裡，卻濃縮成朝夕之間的一場變化。於是花開時，人看見盛；花落時，又很容易想到人生的榮枯，青春、容顏、際遇、榮寵，都有盛衰。李商隱筆下的木槿，便不再只是眼前的花，而帶上了秋日的風露，也帶上了詩人對於時間和身世的感懷。

劉庭琦有句：「莫恃朝榮好，君看暮落時。」朝榮之盛與暮落之衰相距如此之近，花木的變化便有了警策意味——盛時固然可喜，花落也在其中。

到了白居易的詩裡：「松樹千年終是朽，槿花一日自為榮。何須戀世常憂死，亦莫嫌身漫厭生。」白居易把朝開暮落的木槿和千年終不朽的青松，放在了一起，他看到的是生死，他要說的是，能夠放下生死，也是蕩氣迴腸的。這倒讓人想起那句詩：「人生自古誰無死，留取丹心照汗青。」每個人的人生經歷不同，感受也不同，只是那千年萬載的嘆息聲裡，還留著昨天的記憶。

ZWM/ADOBE STOCK



朝開暮落的木槿花在楊萬里的詩作中，卻多了一層花落復開的生機。

楊萬里看到的 是花落復開的生機

到了宋代，楊萬里寫木槿：「朝開暮落復朝開，花中卻是渠長命。」他也寫「朝開暮落」，卻多看了一步——暮落之後，是第二日的朝開。

一朵花謝了，另一朵花又開。昨日的花已經凋零，枝頭卻重新有了新花，一朵木槿花的生命很短，一株木槿卻因花朵不斷接續而長久開放。

所以楊萬里說它「長命」。看一朵花，看到的是短暫；看一株木槿，看到的是綿延。花落並沒有使花期結束，反而成為新花開放之前的一環。

同樣的朝開暮落，在李商隱那裡是榮枯之速，在楊萬里這裡，卻多了一層花落復開的生機。

從一樹木槿 看榮枯相生

《詩經》中的「舜華」，是花開之美；李商隱的「榮落在朝昏」，寫的是盛衰之速；劉庭琦從「朝榮」想到「暮落」，感嘆盛時難久；楊萬里卻在「暮落」之後看到了「復朝開」。同一樹木槿，古人各有所得。花開有花開的明麗，花落有花落的清寂，花落之後又有新的花開。榮與枯、開與落，本就在同一株草木之中相接。

中國傳統所說的榮枯，本就是天地運行的一部分。春生、夏長，秋收、冬藏；草木有榮、有枯，四時有往、有來。古人說「一陰一陽之謂道」，陰陽所呈現的，正是天地萬物在消長、進退、盛衰、往復中的運行。

木槿把這樣的變化濃縮在一日之間：朝為榮，暮為落；暮落之後，明日又開。一樹木槿，幾重花意，如今正是木槿盛放的時候。

清晨經過，看見枝頭新花，可以想起《詩經》中的「顏如舜華」；傍晚再看，花朵凋落，又能體會李商隱所謂「榮落在朝昏」；到了第二日，新花重新開放，楊萬里那句「朝開暮落復朝開」，便有了眼前的實景。

二千多年間，木槿依然循著自己的時令開放。花沒有改變，站在花前的人卻各自看見了不同的深意——有人讚其明麗、有人嘆其榮枯、有人寄託身世，也有人從一朵花的凋謝中看見一株花木的長久。朝開，暮落；暮落，明日又開。一樹木槿，幾重花意。

木槿花依然開放，詩人們卻從花中看見了不同的深意。

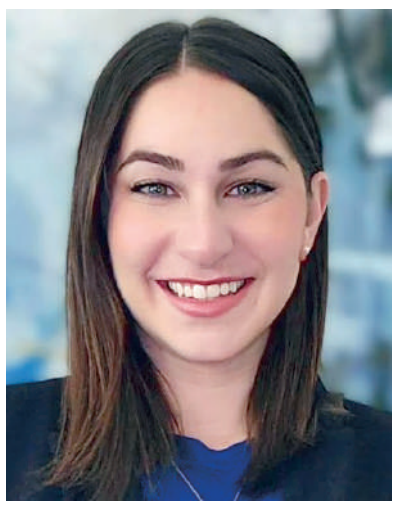
示意圖：臺北故宮博物院



照護者專訪系列

「以終為始」：斯蒂芬妮·福特談照護者的財務規劃

【看中國記者 Sarah Shao 採訪報導】「照護者集體訪談系列」分享家庭、照護者、倡導者，以及社區專業人士的故事，他們為處於人生不同階段的人提供支持。從兒童、老人到殘疾人，以及其他需要照護或協助的人，該系列突出了個人經歷、實用資源，以及那些致力於讓日常生活更安全、獲得更多支持、聯繫更緊密的人們。



▲斯蒂芬妮·福特（Stephanie Fort）是 Strategies 公司的財務專業人士，她將自己對指導他人，以及幫助家庭自信規劃的熱情帶入了工作。（斯蒂芬妮·福特提供）

對斯蒂芬妮·福特來說，幫助家庭為未來做準備，源於她在整個職業生涯中一直看重的一點：幫助人們找到前進的道路。

福特是 Strategies 公司的財務專業人士，她將教育、大學教練、招聘，和以客戶為中心的服務背景帶入工作中。她在阿勒格尼學院（Allegheny College）獲得了生物學學士學位，輔修心理學，隨後於 2018 年獲得澤維爾大學（Xavier University）的教育學碩士學位。

在進入金融服務業之前，福特做了七年的大學壘球教練，並在企業招聘領域工作了三年。這些經歷塑造了她如今與客戶合作的方式。

「我被解決問題、人、指導和影響力所吸引。」福特說：「我以前作為大學教練和教育工作者的生活，啟發了我向個人理財領域的轉變。我努力做到有影響力，這勝過一切。」

斯蒂芬妮·福特於 2025 年加入 Strategies 公司，專注於金融素養普及，並與客戶建立長期關係。福特在包括賓夕法尼亞州和紐約州在內的多個州擁有執照，她說她的方法建立在誠實、一致、相互尊重和教育的基礎之上。

家庭可以從哪裡開始

對於照護有特殊需求者的家庭來說，財務規劃有時會讓人感到不知所措。福特說，她聽到的最大擔憂之一，就是不知道從哪裡開始。

家庭可能還會擔心，如果他們自己無法再提供照護，他們的孩子會怎麼樣。

「我從有特殊需求者的家庭那裡聽到的最大財務擔憂是，從哪裡開始，以及害怕他們的孩子會被留下孤身一人，沒有照顧他們的計畫。」她說。

她的第一條建議很直接——做好整理。

「整理！」福特說。「對你的財務狀況進行全面概述，以及執行所需的法律文件很重要，但是與某人合作進行整理，並實施一個結構化的計畫，是最好的第一步。」

福特沒有建議每個家庭都遵循相同的財務策略，而是強調要瞭解各個家庭的具體情況和優先事項。

在規劃孩子未來的照護和財務安全時，她鼓勵父母首先考慮「你對他們照護的優先事項是甚麼，以及你想讓他們在哪裡」。

這意味著思考不能僅限於財務。家庭可以從想像他們希望孩子擁有的未來開始，然後倒推，確定需要落實哪些事情。

「以終為始。」福特說。

為今天和明天做規劃

當家庭已經在應付日常開銷時，長期規劃也會讓人覺得困難。福特建議把儲蓄作為家庭計畫中有意為之的一部分。

「做一個很棒的儲蓄者。」她說：「制定一個計畫，把儲蓄作為第一步。」

她承認儲蓄可能很困難，但她相信清晰的策略能讓這個過程更容易掌控。

「當你有一個清晰的策略，知道每一塊錢的去向，這就等同於財務上的成功。」她說。

福特還提醒家庭，不要僅僅根據一般性建議來選擇金融產品或策略。政府項目可能是重要資源，但她更傾向於在提出具體建議之前先瞭解全貌。

「政府項目很重要，但在沒有全面瞭解家庭情況之前，我猶豫要不要推薦特定的產品或策略。」她說。

照護者也需要計畫

對照護者來說，規劃自己的財務未來有時會讓人覺得次要於孩子或親人的需求。福特認為，這應該成為同一場對話的一部分。

「你必須先戴好自己的面罩。」她說：「你是你孩子的第一道防線，所以你必須優先考慮你的計畫和儲蓄，這樣才能有最大機會為你孩子制定一個有效的計畫。」

對福特來說，財務規劃歸根結柢是一個教育過程。她相信，公開對話有助於專業人士瞭解對每個家庭最重要的事情。

「教育！對話對於理解與我合作的家庭的價值觀很重要。」她說：「我努力提供盡可能多的相關信息，以便家庭對他們的計畫感到自信。」

她鼓勵家庭尋找價值觀和方法與自己相契合的財務專業人士。

在她推薦的質量中，包括：「價值觀的契合度、信任建立、執業範圍，以及透明度」。

對於可能不確定從哪裡開始的照護者，福特提供了一個簡單的第一步：對他們想要的未來勾勒出一幅清晰的圖景。

「對你希望自己和孩子擁有怎樣的未來，勾勒出一幅清晰的圖景。」她說：「以終為始。」

對福特來說，目標不僅僅是制定一份財務計畫，而是幫助家庭瞭解他們的選擇，並帶著更大的自信和目標感向前邁進。

（英文原文首發於《看中國》英文網站 www. visiontimes.com）



蔣經國以親身經歷看透共產黨

文｜傅龍山

蔣經國十五歲的時候赴蘇留學，在蘇聯因親身經驗看透了共產黨的殘酷及統戰手段，讓他後來在臺灣主政時堅持「不談判、不接觸、不妥協」的反共立場，毫不動搖。

公有領域



1937年4月，蔣經國（左）由蘇聯返回中國後在漢口與父親蔣介石合影。

在二十世紀中國大陸與臺灣的政治人物中，蔣經國的人生軌跡有一種特殊的弔詭：他是留學蘇聯十二年、娶了俄羅斯妻子、曾經公開與父親決裂、一度是托洛斯基思想信徒的「赤色青年」，卻在返回中國、遷徙臺灣之後，成為國民政府情治系統的實際掌舵者，是臺灣戰後最堅定、也最難被中共動搖的反共者之一。

這個轉變不是憑空發生的。蔣經國的反共，不是書齋裡讀來的意識形態，而是12年蘇聯歲月裡，用身體、用青春、用被拋棄與被監視的恐懼親身換來的認識。

他所理解的中共與蘇共，不是宣傳文件裡「解放全人類」的理想圖景，而是一整套可以隨時翻臉、隨時把最親近的同志送上刑場的權力機器。正因為這份認識是刻在骨子裡的，而不是聽來、讀來的，他後來才格外難以被中共的統戰話術、和談姿態所迷惑——他太清楚那套語言背後可能藏著甚麼。

赴蘇被送作人質的少年

1925年，年僅十五歲的蔣經國告別上海，經北京、廣州，最終遠赴莫斯科中山大學求學。這趟旅程的起點，本身就帶著政治算計的陰影：

孫中山逝世後，國民黨內部陷入權力鬥爭，蔣介石當時掌握部分軍權，卻不被與國民黨合作的共產國際所信任。將親生兒子送往蘇聯，某種程度上正是蔣介石用來換取共產國際信任的政治籌碼——蔣經國從少年時代起，便是父親政治布局中的一枚棋子，而非單純的留學生。

公有領域



1939年，蔣經國攜夫人和長子赴江西就任贛南行署專員。

這個「人質」身分，在1927年蔣介石發動清黨、國共決裂之後變得無比現實。蔣經國一夕之間從「紅色將軍之子」變成蘇聯手中的政治人質，他被迫公開發表聲明與父親「決裂」，此後在蘇聯的處境急轉直下——升學、工作分配、行動自由，全部繫於他在政治上是否「聽話」。一個十七、八歲的少年，必須在異國他鄉獨自面對這種被父親的政治抉擇所連累、被整個國家機器操弄命運的處境。

這段經歷帶給他的，是一種近乎本能的警覺：對共產國際、對蘇共而言，一個人的價值只在於他能不能被當作籌碼使用，一旦失去利用價值，隨時可以被犧牲。這種認識，日後成為他判斷中共任何示好、任何統戰姿態時，內心最深層的懷疑基準——他知道，在那套體系裡，善意與承諾從來都是可以隨時撤回的工具，而不是真心。

因為「托派」被整肅

蔣經國在莫斯科中山大學求學期間，曾一度傾心托洛斯基主義，這並非特例——中山大學本身正是當時托派思想在中國留學生圈中的重要據點。然而，當史達林在黨內鬥爭中擊敗托洛斯基、展開全面整肅之後，這所學校也未能倖免。他親眼看著自己所崇拜的思想陣營一夕崩解：支持托派的同學好友被蘇聯秘密警察逮捕，有人甚至因此喪命；校長遭到整肅；為數不少的中國留學生被送進集中營或發配勞改，其中一部分人被押往西伯利亞的金礦區做苦工。

蔣經國自己雖然逃過了最嚴厲的處置，但代價同樣沉重，而且逃過整肅的原因本身就極具諷刺意味。據部分史料記載，當時中共駐莫斯科代表王明一度試圖將他打成「托派」加以整肅，是史達林基於將他視為對蔣介石的「人質」這層政治考量，才將他保護下來。

也就是說，讓他免於一死的，不是組織的溫情或信任，而是他作為人質仍有剩餘利用價值的冷酷計算。這正是他一生中最深刻的一堂課：在這套體制裡，連「被赦免」都不是出於人性的憐憫，而是另一種形式的算計與利用。他被迫公開退出左派活動，簽署聲明放棄托派思想，此後行動、通信都長期受到監控，甚至連寫信的自由都被剝奪。

下放西伯利亞勞改

更直接的身體記憶，來自他被下放勞動的歲月：1932年他被派往西伯利亞一處小火車站當搬運工，隨後又轉往阿爾泰邊疆區的金礦工作，在飢寒交迫中度過近九個月，其間一度臥病；後來又輾轉到烏拉爾重型機械廠做工。

他自己後來在回憶文章〈我在蘇聯的生活〉中，記錄了被派駐西伯利亞集體農莊時的經歷——如何在一個對他充滿敵意的農村裡，從被視為「只會吃麵包不會做工的人」，到透過與當地有威望的老農夫同耕共作、逐步建立信任的過程。這篇文字看似平淡的生活紀事，底層卻是一整段被迫離鄉背井、寄人籬下、隨時可能再度被發配他處的漂泊歲月。

這種親歷整肅與下放的經驗，帶給蔣經國的認識，不是理論宣傳所能給予的。理論可以說服人相信一套制度的邪惡，但只有親身經歷過同志一夜之間變成階下囚、朋友一夕之間人間蒸發、自己的生死安危完全取決於他人政治算計的人，才會真正明白：這套體制的殘酷，不是偶發的暴行，而是它運作的常態；它對「人」的看待方式，從根本上就是非人性的——人不是目的，只是達成鬥爭目標的手段。這份認識一旦刻進骨子裡，就很難再被任何漂亮的話術動搖。

1937年，在中國政府的要求下蘇聯同意讓蔣經國回國。3月25日，蔣經國帶著俄籍夫人瓦赫列娃（蔣方良）、兒子蔣孝文，離開了蘇聯，踏上回國旅程，結束他長達十二年旅蘇生涯。

見過地獄的人不再被畫皮所騙

蔣經國後來在臺灣主導情治系統，並堅持「不談判、不妥協、不接觸」的反共立場，甚至在晚年兩岸關係逐漸解凍的氛圍中，仍對中共的統戰攻勢抱持高度戒心——這種近乎頑固的警惕性，其根源不在於意識形態的教條，而在於一份無比切身的生存記憶。

同時代不少政治人物，包括國民黨內部的一些曾與中共談判、周旋的人物，往往因為缺乏這種第一手的體制經驗，容易被中共的和談姿態、統一戰線話術所迷惑，甚至一步步被牽著鼻子走，最終陷入對方精心布局的政治陷阱而不自知。

蔣經國之所以很難被這樣玩弄於股掌之間，正是因為他早已在青少年時期，就被迫親眼見證、親身經歷過這套體制如何對待「自己人」：連他這樣一個被史達林當作籌碼利用、留下活口的人質，都要眼睜睜看著身邊的同志、朋友、師長一個接一個被清算、被送上刑場、被發配到冰天雪地裡自生自滅。他明白，在那套邏輯裡，沒有任何一個人是真正安全的，包括他自己在內——區別只在於，你此刻對掌權者還有沒有利用價值。

這種認識帶給他的，不是一套可以言傳的理論，而是一種深植於身體記憶的免疫力。當中共後來以「和平統一」、「一國兩制」等語言展開統戰攻勢時，蔣經國所看到的，不會只是字面上的善意，而是他十二年蘇聯歲月裡反覆驗證過的那套邏輯的又一次重演——承諾可以隨時收回，善意背後往往藏著算計，而所謂「同志情誼」，在權力鬥爭面前不堪一擊。

正因為他曾經活在那套體制的核心地帶、親身承受過它的殘酷，他才擁有其他政治人物少有的辨識能力：一眼看穿糖衣底下的真實邏輯，而不會被表面的和緩姿態所軟化。

可以說，蔣經國一生中最堅硬的政治資產，不是他的權位或人脈，而是這份用青春與苦難換來的、對中共體制本質不會再抱幻想的清醒認識——這份清醒，是任何統戰話術都難以攻破的心理防線。

經典名句

少年易老學難成 一寸光陰不可輕

文｜林婉如

公共領域



▲ 南宋理學家朱熹肖像。為清末至民初無名氏所繪《名賢肖像》冊頁之一，現藏美國費城藝術博物館。

少年易老學難成，
一寸光陰不可輕。
未覺池塘春草夢，
階前梧葉已秋聲。

這是南宋的著名理學家朱熹的〈勸學〉詩。

晚年時，朱熹與門人在江西新城福山（今黎川縣）雙林寺一帶講學，在講學之餘有所感觸而吟成此詩，其中，「少年易老學難成，一寸光陰不可輕」廣受大家喜愛。人們常用它來勸誡年輕人，要珍惜時光、努力向學。

朱熹〈勸學〉勉人向學

〈勸學〉全詩直白易懂，朱熹以親身經驗告誡青年，人生短短幾十年，稍縱即逝，而學問、事業不是一蹴而就，需要花費大量的時間和精力才能達成。後兩句則用春日美夢未醒、臺階前梧桐落葉已響起秋聲的強烈對比，具象化歲月如梭的感慨，用以勉勵青年。

「少年易老學難成，一寸光陰不可輕」是該詩的名句，經常被人們引用。他告誡人們，青春的日子容易逝去，學問卻很難成功，所以要珍視光陰，努力向學，將來才不會因虛度年華而悔恨，不因碌碌無為而蹉跎人生。

孔子勤學的故事

古人勤學的故事多得數不勝數，其中，孔子因努力學習而「廢寢忘食」的精神，尤其值得大家效仿。

眾所周知，孔子是春秋末期的教育家，也是儒家的創始人。孔子年老時，開始周遊列國，有一年，他來到趙國的葉邑，葉縣大夫沈諸梁熱情地接待孔子。

沈諸梁聽說孔子是個有名的教育家，教出許多優秀的學生，但他對孔子本人並不十分瞭解，於是他向孔子的學生子路打聽孔子的為人。子路雖然跟隨孔子多年，但一時間卻不知怎麼回答，就沒有作聲。之後，孔子知道了這件事，就對子路說：「你為甚麼不回答他：孔子的為人呀，努力學習而不厭倦，甚至於忘了吃飯……這樣的話呢？」孔子努力學習的態度，至今依舊根植於人們的心中。

古人努力向學且修身養性

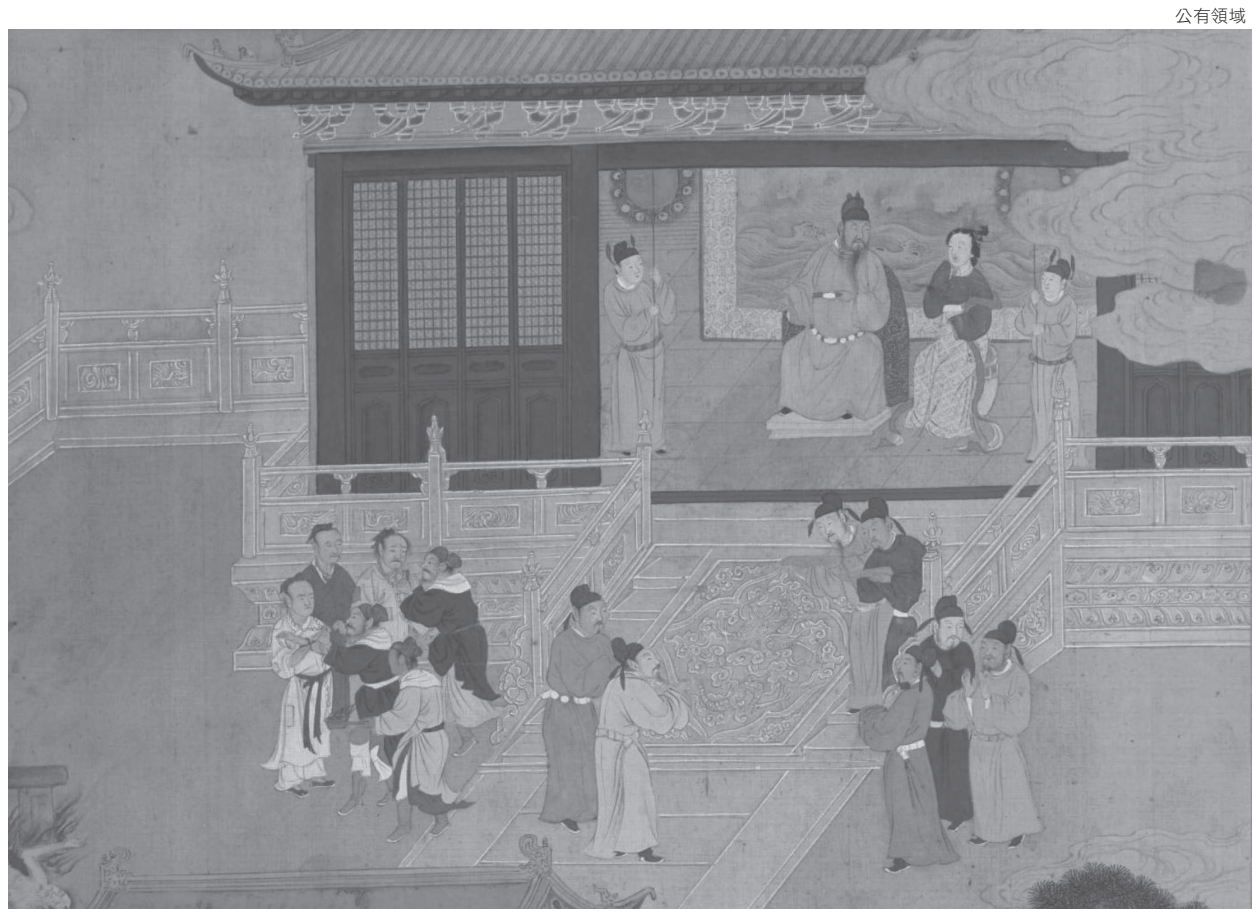
古人求學的目的與今人為了增強競爭力而學習的目的有所不同，相反的，古人學習的目的，是為了修養自己，使自己成為有高尚情操的君子。

荀子〈勸學篇〉就提到：「君子博學而日參省乎己，則知明而行無過矣。」「積善成德，而神明自得，聖心備焉。」他認為，君子只有廣泛地學習，每天省察自己，才會積善成德，見識高明，行為不會出錯。他的這段話告訴我們，培養道德操守、涵養君子人格才是學習的真正目標。

【中英文對照賞析】

The Virtue of Forgiveness and Generosity 寬待他人 得到了他人的寬待

公有領域



As a proverb goes: "No one is perfect. Everyone makes mistakes." Even people known for outstanding merits are not immune to making mistakes. Thus, it is perplexing if someone cannot tolerate others' mistakes.

If a person always blames everyone else but himself whenever there is a dispute, he will make enemies. It is almost impossible to win friends if one lacks the virtues of forgiveness and generosity. And others are less likely to forgive or be generous towards you in turn.

Several notables in the Tang Dynasty (618 ～ 907 AD) resolved grudges with generosity, as in the story of Du Chuke.

Repaying Hatred with Forgiveness

Du Chuke served in Wang Shichong's army with his uncle Du Yan. His prospects for promotion were low, as Wang, who had risen to prominence after deposing the last emperor of the Sui Dynasty (581 ～ 618 AD), was besieged by the Tang armies on the west.

His uncle Du Yan hated Du Chuke and his brothers. His eldest brother was killed at Wang Shichong's order, because Du Yan hated him. Du Chuke himself was thrown into prison, where he almost starved to death. However, he did not harbor any grudge against his uncle.

After the Tang general Li Shimin (598 ～ 649 AD) defeated Wang Shichong, Du Yan faced execution for serving Wang Shichong.

Du Chuke's other elder brother, Du Ruhui, was a senior adviser to Li Shimin. Du Chuke went to see his brother and begged him, with tears in his eyes, to save their uncle's life. At first Du Ruhui refused.

"Our uncle already had our eldest brother killed," said Du Chuke. "If you kill him, that will hasten the end of our family line. That is so sad."

Du Ruhui was moved. He let go of his resentment and repaid their uncle's hatred with generosity. At Du Ruhui's request, Li Shimin spared Du Yan's life.

Unfairly Blamed for Disharmony

After his release, Du Yan was about to join the camp of Prince Li Jiancheng, who was Li Shimin's eldest brother and his opponent. Fang Xuanling, a top adviser to Li Shimin, worried about the threat Li Jiancheng would pose if he recruited Du Yan. Fang suggested that Li Shimin assign Du Yan to a position where his talents could be put to good use.

In the year 625, a rebellion broke out. After it was suppressed, the rebels confessed they were following orders from Prince Li Jiancheng, but they blamed Du Yan for instigating disharmony between Li Shimin and Prince Li Jiancheng. Li Shimin was aware that Du Yan was innocent and rewarded him with 300 ounces of gold.

After Li Shimin took office as Emperor Taizong of Tang in 626, he appointed Du Yan as minister in charge of the entire hierarchy of government officials. Over 40 officials were promoted to serve in the imperial court at the recommendation of Du Yan, and many of them excelled in serving the country.

A Life Spared

After saving his uncle's life, Du Chuke lived as a hermit in the Song mountains in today's Henan Province, hundreds of miles east of the Tang capital. He returned to serve in the imperial court in 630, where he rose to the rank of minister.

Du Chuke was caught bribing officials of the imperial court on behalf of Emperor Taizong's fourth son, which was seen as disrupting the succession of the imperial reign that Emperor Taizong had already planned.

When Taizong learned about Du Chuke's role, he kept it to himself. He announced Du Chuke's involvement when the crime came to light, but he spared his life. Then he assigned Du Chuke to the position of county commissioner, so he could make up for his transgressions by serving the country.

Thus Du Chuke, who had treated his uncle fairly in the past, was in the end rewarded in kind.

This was how Emperor Taizong resolved old grudges: through forgiveness and tolerance. His ability to give people a chance to correct their mistakes won their loyalty and helped the Tang Dynasty flourish.

(Adapted from the *Old Book of Tang*, Biography Volume 16)

常言道，人無完人，誰能無過。很多人可能在某方面賢德，卻在其它方面犯了錯。因此，不能容人之過，是非常不好的。

看自己是一朵花，看別人滿身都是錯。發生矛盾時，錯誤都是別人的，自己還以嫉惡如仇、眼裡揉不得沙子自居，這種性格必然人緣不好，樹敵多多，不能諒解、善待別人，也就自然得不到別人的諒解、善待。而古人在面對前嫌舊恨時是怎樣做的呢？

唐朝杜如晦的弟弟杜楚客，少時跟隨叔叔杜淹，陷在王世充軍中。杜淹向來與杜如晦兄弟不和，誣蔑杜如晦的大哥，使王世充殺掉了杜如晦的大哥，並囚禁了杜楚客。杜楚客差點被餓死，竟毫無怨色。

王世充被秦王李世民平定後，杜淹論罪當死。而杜如晦此時已是李世民所信任的謀士。杜楚客不計前嫌，哭泣流涕，請杜如晦救杜淹一命。杜如晦一開始不肯答應。杜楚客勸說：「叔叔已殺了大哥，現在哥哥您又因舊恨棄叔叔於不救，我們家族一門之內，相互廝殺殆盡，豈不痛心？」杜如晦聽了杜楚客的話很感動，拋下舊仇，以德報怨，向李世民求情。杜淹於是被寬待免死。

杜淹此時沒了職務，將要委身投靠太子李建成。房玄齡擔心李建成得到杜淹，助長李建成的奸計，於是向李世民啟奏，在李世民帳下給杜淹找了份差事，使其才能用在正道上。

武德八年，慶州總管楊文干作亂，口供牽連到太子的東宮，歸罪於杜淹等人。李世民知道杜淹無罪，贈給杜淹黃金三百兩。等到李世民即位，任用杜淹為吏部尚書的重要職務，參與朝政。杜淹前後向朝廷推薦四十餘人，後來大多成為知名的人才。

而杜楚客求情，救下叔叔杜淹後，自己卻到嵩山隱居。貞觀四年，才被召入朝廷為官，但杜楚客毫無不平之意，沒有怨恨妒嫉之心。後來杜楚客犯了一個錯誤——幫助魏王李泰拿著金子賄賂朝臣。

唐太宗聽說了，忍隱不言，沒有宣揚杜楚客做的事。等到東窗事發後，唐太宗才公布了杜楚客的錯誤，卻又寬恕了杜楚客，免他死罪。不久又讓杜楚客擔任處化縣令，給他改正錯誤、為民辦事的機會。

杜楚客在叔叔犯錯時，寬恕了叔叔杜淹，後來在自己犯錯時，也得到了皇帝的寬恕。而杜淹得到了杜楚客的寬恕，才為李世民推薦了四十多位人才。

如果眼睛揉不得沙子、容不下別人的錯誤、沒有海納百川的肚量，也就不會有那麼多人才為貞觀盛世做出貢獻了。

在這個故事中，杜楚客始終對傷害自己的人——杜淹毫無怨氣。房玄齡有眼光，認識到如果不能包容、任用杜淹，就會把杜淹推到李建成那邊去，成為李世民的阻力。最有容人之量、也最能得人心的是李世民，即能容下杜淹之過，也能容下杜楚客之過，給他二人改正錯誤的機會，輕易的就贏得了他二人的心。

（《舊唐書·列傳第十六》）

（轉自明慧網）

看中國
VISION TIMES
全球最大的中文週報 22家分社發行五大洲
《看中國》網站每天50萬人訪問，每月點擊量高達3000萬次
全球都在看中國 全球都愛《看中國》

UFO檔案中的太空矮人

文｜藍月

隨著美國政府公布與不明飛行現象有關的歷史文件，更多的外星人事件進入了人們的視野。

2026年5月8日，美國戰爭部在專門的公開網站上公布一批與不明空中現象（UAP）有關的歷史資料。此次公開的文件超過160份，包括照片、影片及政府內部備忘錄。

其中一份紀錄特別引人注目。那是聯邦調查局（FBI）舊金山外勤辦事處於1966年10月19日發給時任局長J·埃德加·胡佛的內部備忘錄。

根據《紐約郵報》的報導，備忘錄中，有一些目擊者聲稱，曾看見疑似乘客從飛行器上走下來。這些人影身高大約為1.07至1.22公尺，身上穿著類似太空衣的服裝，頭部戴著頭盔。

文件還提及，1965年是全球UFO目擊報告數量最多的一年，當時調查人員持續追蹤有關不明飛行器著陸及乘客出現的通報。

根據描述，這些物體外表光滑，呈現金屬質感，顏色從明亮的白色到暗紅色、鮮橙色都有，部分物體還會發出耀眼的光芒。

它們能夠在空中靜靜懸停，隨後以驚人的速度加速離開，飛行時展現出極為精準的機動能力。

這些飛行器的表現，尤其是懸停與高速移動之間的轉換，難以用傳統航空器的飛行方式解釋。有部分目擊者聲稱，飛行器附近似乎存在某種會干擾電力及電磁設備的力量。

另有報告指出，物體離開後，地面留下了焦黑痕跡，附近動物也表現出異常躁動。

而根據《印度時報》的報導，相關FBI紀錄提到至少三次疑似回收墜毀飛碟殘骸的事件。

文件所述的實驗室分析，將部分材料形容為異常堅硬的未知金屬，以及鎂合金。其中一種材料據稱含有數千個直徑15微米的金屬球，表面還留有被描述為微隕石撞擊痕跡的特徵。

美國政府還在陸續公布與不明飛行物及外星人相關的歷史文件，相信還會有更多顛覆人類認知的事件出現。

示意圖：KTSDESIGNADOBE STOCK



▲這些飛行器高速移動之間的轉換，難以用傳統的飛行方式解釋。

女子三度瀕死進入另外空間

文｜青蓮

美國科羅拉多州女子妮可·克爾，在19歲時遭遇一場慘烈車禍，曾三度瀕死，並進入另外空間，最終徹底領悟，這一生不過是生命長河中的一段歷練過程，死亡並非生命的終點。

據《愛爾蘭鏡報》報導，一名年過60的女子妮可·克爾，講述了在她19歲時發生的一段令她終身難忘的經歷。

那年，在父親的勸說下，她報名加入了空軍學員團。只是，那並不是她自己的意願。

她坦言，那種嚴苛的軍事生活模式，其實並不適合自己，之所以做出這項決定，主要是為了滿足父親的期待。儘管內心矛盾，但妮可還是盡可能的努力讓自己適應那樣的生活方式。

只是一場偶然出現的磨難，徹底改變了她的人生。

那一天，她與一名高年級學員一起，搭乘一輛科爾維特跑車返回基地。意外就在此時發生了。

據她稱，對方試圖對她進行性騷擾，在遭到拒絕後勃然大怒，猛打方向盤，車輛失控旋轉，撞上巨石後翻覆，車上的人被拋向空中，重重摔落路面。

後來她回憶當時的情景時說，落地的那一刻，眼前閃過這一生所有的片段，彷彿看電影一樣，只不過主角是她自己。

當救援人員找到她時，她的身體已嚴重變形，彷彿被揉皺的紙張一般。妮可表示，她被宣告當場死亡，救援人員用毯子蓋住她的身體。但急救人員不知道，她在那段被旁人視為生命已經結束的時間裡，經歷了一場完全不同的旅程。妮可描述，當她看著毯子覆蓋自己的身體時，想像中對死亡的恐懼並沒有到來，反而覺得一切都是那麼自然。她有些意外，但還沒來得及思考為甚麼，一道耀眼的白光從四面八方湧來，將她完全包圍。她形容，那道光彷彿滲透身體的每一個細胞，帶來難以形容的幸福感。她感覺不到車禍造成的痛苦，而是一種從未有過的、深沉的平靜。

她形容，身處那片白光之中時，過去背負的恐懼完全消融，取而代之的是一種毫無保留的接納。她所感受到的平靜與幸福，甚至讓她不願意離開。

此時，她看到了一位天使。更讓她震驚的是，天使就是她已故的祖父。

妮可表示，當時的她不僅感受到與逝去親人重逢的驚喜，更是讓自己的認知徹底的被顛覆：原來天堂真的存在，逝去的親人並沒有永遠消失在天地間，死亡不是人生的終點。

妮可回憶道，自己在那個被她稱為「另一個世界」的地方，開始重新審視自己的人生。儘管她不想脫離這種被幸福與溫暖包圍的感覺，但天使告訴她，她必須回到人間。想到自己即將重新進入傷痕累累的身體，她感到難以接受，甚至曾與對方爭辯，表示自己不想離開，希望永遠留在那種幸福之中，但天使告訴她，每個人來到世間都有自己的使命，她也一樣。所以最終，她返回了人間。

就在妮可的意識徘徊在「另一個世界」不願離開時，現實中的救援也在緊張進行。現場一名具有急救資格的旁觀者認為，應該對她施以最後的急救。救援者對她施行胸骨指關節按壓，試圖借由疼痛刺激引發反應。果然，她的右眼瞳孔出現了一絲反應，救援人員隨即為她進行心肺復甦並緊急送抵醫院。

妮可被送入手術室，她的傷勢讓醫生不認目睹：身體多處骨折、骨盆粉碎性骨折、手腕粉碎性骨折，頭部與胸部嚴重創傷，腳也因神經損傷而面臨截肢的危險。雖然醫護人員設法穩定她的狀況，但更大的危機還在等著這個19歲的姑娘。

事故約兩週後，她又罹患敗血症與壞疽。醫生告訴她的父母，她可能已經時日無多。隨後，她再度被緊急送進手術室，心臟也再次停止跳動。

這一次，她聲稱自己又進入了那片耀眼的白光並遇見另一位天使。對方告訴她，她在人世間的使命尚未完成，仍有一項任務等待她去實現。妮可回憶，就在醫生準備宣告她死亡之際，她的心臟再次恢復跳動。

三個月後，死亡危機再次來襲，妮可因肺部積水而窒息，經歷了第三次瀕死體驗。

在那次經歷中，她再次接收到相同信息：自己在地球上的使命仍未完成。從車禍現場被宣告死亡，到後續反覆面臨生命危險，妮可經歷並了三次瀕死體驗，而這些經歷都在告訴她同一個答案：為了完成尚未實現的人生使命，她必須活下來。

多年來，妮可一直在思考，天使讓她完成的人生使命到底是甚麼？她對是否應該公開自己的經歷總是猶豫不決，擔心別人無法理解，甚至會認為她的說法不可信。

後來她接觸到其他曾有瀕死體驗的人，發現彼此的經歷存在一些相似之處，才逐漸鼓起勇氣分享自己的故事。

同時，她也逐漸開始明白，被宣告死亡的那一刻，並不是人生故事的句點，而是另一段生命旅程的開端。

她相信，這就是她返回人間必須要完成的使命：透過自己的故事，讓更多人重新思考生命、死亡與信仰之間的關係。

示意圖：YAKOBCHUK OLENA/ADOBE STOCK



▲妮可·克爾透過自己的故事，讓更多人重新思考生命、死亡與信仰之間的關係。

合州迷案 20

文｜扁舟記

接1078期

兩人一口酒、一口菜正說得開心。就聽得「咣噹」一聲，屋門被人踹開，呼啦湧上來六、七個人，每個人手裡拿著兵刃。兩人剛要開口，為首的上來，抬起刀柄，「咣咣」兩下，就把兩人給敲暈了。轉過天，牛二醒過來，發現自己被五花大綁，躺在一個類似地窖的地方，動彈不得。

牛二大喊：哎，你們抓錯人啦。沒動靜。就這麼綁著躺了三天，沒給吃、沒給喝，怎麼喊也沒人來。

到了第三天夜裡，這腦子也迷糊了，人也脫了像了。這時候，李陽谷來了。牛二使勁睜開眼，心裡咯噔一下子，這不是那賣菜的嗎？心說不好，情況不對勁。

李陽谷捏著鼻子說：「怎麼這麼味啊？哎呀牛二兄弟，怎麼拉褲兜子啦？」給牛二氣得，心說我為甚麼拉褲子你不知道嗎？但實在沒有說話的力氣了。可李陽谷接下來的話，著實讓他吃了一驚：「你那兄弟黑三兒，兩天沒吃上東西，就全都招了。你要是也招了呢，接下來好吃好喝，好生伺候，等著殺頭，就完了。如若不招，也是等著殺頭，但這裡有的是辦法，讓你求生不能、求死不得，受活罪，直到殺頭那天。你說呢？」說著就把黑三畫押的口供拿給牛二看。

牛二也是個狠人，心裡罵道：老子又不識字，你拿我三歲小孩呢，說甚麼是甚麼？李陽谷一看他這樣，笑了笑：「乾說呢，量你也不會信，這樣，我挑關鍵的給你念兩句吧。」

於是念道：「我跟牛二從小認識，是當地有名的地痞。一次吃醉了酒失手打死了人，自此分別逃往外省。」

「前一陣牛二到鄰村殺豬，我正好也在那家打短工，熟人相見，是真高興。晚上主家留牛二喝酒，入夜方散，我便辭了工，跟他走了。路上經過一個莊子，牛二突然想起，這裡的鞠家兒媳曹氏頗有姿色，他見過兩回。當下借著酒勁，我二人尋了他家，翻牆進去，想討個便宜。誰知剛摸到耳房，那鞠老漢被驚醒摸了出來，我二人嚇得酒醒逃走，誰想鞠老漢卻緊追不捨，和牛二扭打在一起，我一時情急，抄刀刺傷了那鞠老漢，牛二起來補刀將他殺死。

剛要走，那老鞠的兒子又追了來，牛二殺紅了眼，又將他刺死。

此後我就一直躲在牛二家，直到聽說向氏被抓。」

說到這兒，李陽谷說：「牛二兄弟，我沒誆你吧？這麼著，你再想想，我過兩天再來。」說著就往出走。牛二心道：再過兩天人都餓死了，還來甚麼呀。其實剛聽了頭兩句，他就知道完了。黑三兒全都撂了。就像這賣菜的說的，自己招不招的意義都不大了。唉！反正是死，那就痛快痛快吧。想到此處，他沙啞叫了聲：「慢著，我要喝酒。」（未完待續）

示意圖：YAKOBCHUK OLENA/ADOBE STOCK



【本文轉自 YouTube視頻公眾號「扁舟記」。掃描QR碼，精彩視頻等著您！】

▼歡迎關注

看中國 扁舟記

肺鼠疫來了？預言3.5億人如落葉紛紛倒下

文｜Edward文鳴

俄羅斯肺鼠疫，就像當年新冠疫情一樣迅速發酵：當地悄悄封控，多家醫院突遭封鎖，美國大使館緊急發出最高級別撤離警報，警告所有美國人必須立刻離開俄羅斯。

俄羅斯恐慌蔓延，人們開始搶購藥品，並且大打出手；就在此時，傳來另一州發現疫情消息，人們憂心病毒正沿著中俄蒙邊境一線蔓延擴散，50多家航班正在將世界帶向未知的深淵。也許一場人類終極大劫真的來了。

肺鼠疫病毒是怎樣產生的？它的爆發是偶然抑或人為呢？今天咱們一起回顧預言家的預言，洞悉它的真正來龍去脈，後續的惡果與即將會看到的場景。

公有領域



▲1720年，鼠疫蔓延法國馬賽，造成超過10萬人死亡，那是18世紀初腺鼠疫在歐洲最強烈的一次爆發。

普萊的預言

2025年年底，泰國靈媒普萊在對新的一年預測中，曾經發出令人震撼的預言。普萊預言，未來的致命武器不再是傳統的炮彈，而是超級惡性病毒。她預言一場針對人類呼吸道器官瘟疫即將在2026年爆發，那是一場來自實驗室的鼠疫，「病毒瘟疫，殺人於無形，很快就來啦，從現在開始就要打起十二分精神特別防範。」

更可怕的是，這種病毒的傳播途徑與我們所熟知的呼吸道傳播不同。它是靠著空氣和塵埃傳播，一旦吸入，首先攻擊人的呼吸系統。最初症狀看似普通感冒或流感，可能只是咳嗽發燒，但可怕之處在於無法痊癒。患者一開始以為是小病，但是用藥也不見好轉，反而迅速惡化。



示意圖：NATALIYA SCHMIDT/ ADOBE STOCK

▲人們衣著體面，卻只能在街頭苦苦等待領取食物配給。

普萊說這是比新冠瘟疫更加可怕數倍的瘟疫，是「結核病」與「黑死病」的合體，結核病侵蝕肺部、咳血不止；黑死病是中世紀大瘟疫，會導致淋巴腫脹潰爛、全身敗血而死。新病毒結合了兩者最致命的特質：傳染性極強，如結核般透過空氣飛沫散播；殺傷力驚人，如黑死病般迅速讓人體器官衰竭身亡。

患者初期或許只是劇咳不止，但很快可能高燒、皮下出血、嚴重腹瀉，身體機能漸趨崩潰。而傳統醫療手段束手無策，彷彿人體一旦染上，便被按下自毀開關，短時間內臟器衰敗，如同快速衰老一樣。

病毒從哪個地方開始呢？普萊明確說，是從北面的俄羅斯一路傳過來。

在普萊靈界視角裡，爆發的地區呈現「死人就像秋天的落葉遍布地面」般恐怖情景，人們成群結隊死去，數量多到令人麻木，是人們從未見過的嚇人場面，彷彿死神在空氣中肆意遊走，輕輕一揮袖，就收割一大片生命。倖存者們目睹至親好友接連離世，甚至來不及哭泣，因為下一刻死亡可能就降臨自己頭上。當被問到嚴重程度是否相當於五、六年前那場新冠大瘟疫時，普萊說那是另一回事，情況可能更加可怕。她說，不需要大家都待在家裡隔離，因為疫情擴散是分批次的，「屍橫遍野」的慘劇會在某些區域率先出現，然後此起彼伏地襲擊不同地區，各地爆發時間並不同步。因此，人類社會表面上仍會維持基本運轉，但死亡陰影將長期懸掛在各國上空，如同多輪波浪反覆襲來，沒有人敢鬆懈。

惡魔配方
AI 黑死病與慢性藥拼接

大約是三年之前，美國預言家布蘭登在直播中說，他在靈界「看見」了一幅令人毛骨悚然的未來圖景——一場遠比「新冠」嚴重數倍、死亡人數直逼3.5億的超級大瘟疫，正在倒計時，並將在某年的11月、12月樹葉落下時，掀起狂瀾。

在布蘭登的靈界異象中，這場即將席捲全球的超級瘟疫，其恐怖程度讓2020年的新冠病毒看起來就像小兒科的《兒童遊戲》。

布蘭登明確提到：「神早在2023年，甚至更早以前就向我寫明，會有一種比COVID更嚴重的病毒出現。在未來，它將導致全球超過3.5億人死亡。而且，這絕對不是大自然的產物，它是從實驗室裡人工製造出來的。」那麼，這個被稱為「惡魔配方」的病毒，究竟是怎麼被製造出來的？布蘭登在異象中看到了令人不寒而慄的三大拼接步驟：

第一步：重啟黑死病代碼。幕後的黑暗勢力利用當今最頂尖的人工智能（AI），從14世紀橫掃歐洲、奪走數千萬條人命的「黑死病（鼠疫）」遺留標本中，提取出了古老的死亡代碼。他們用AI對這段代碼進行了「重新優化」與「基因重建」，使其具備了中世紀瘟疫那般極其高效、近乎瘋狂的破壞力。

第二步：冠狀病毒變種外殼。他們將這段重建的黑死病代碼，塞進了一種全新變種的冠狀病毒外殼裡。這賦予了病毒極強的空氣傳播能力和偽裝能力。

第三步：也是最陰毒的一點——靶向拼接現代慢性藥反應。黑暗科學家們在實驗室裡，故意將病毒與人類針對幾種特定現代藥物的DNA編碼信息進行拼接。這些藥物包括：降壓藥、糖尿病藥物、降膽固醇藥物，以及所有與肥胖相關的代謝藥物。

這意味著這是一種定向基因武器！

在現代社會，尤其是發達國家，有大量的中老年人和亞健康人群長期服用降壓藥、控糖藥。而這個病毒一旦進入人體，就會精準識別這些藥物在血液中留下的編碼信息，觸發極其恐怖的過敏性休克或器官衰竭。

布蘭登說：「我看到那些病亡的人，絕大多數都是嚴重肥胖或者患有現代慢性病的人。如果沒有超自然力量的介入，任何人一旦感染，就等於接到了死亡判決，根本回不了頭，瞬間致命。」而後果遠不止於此，未來的場景令人憂心。



示意圖：TIERNEY/ ADOBE STOCK

▲布蘭登說，幕後黑暗勢力利用藥物和人工智能設計這種新的瘟疫。

異象中的未來場景

幾天前，布蘭登再次談到這場瘟疫，他描繪這樣一個異象，在異象中，三隻眼睛發紅的老鼠被關在側面帶有小孔的有機玻璃箱內。它們被注射了一種濃稠如布丁般的黃色液體。在觀察中，其中兩隻老鼠迅速死亡，而第三隻則被刻意保留活口，隨後被祕密放生到歐洲。老鼠因為更加靈活，成為了這場陰謀中完美的傳播載體。

老鼠進入城市後，病毒開始爆發。在異象中，歐洲大陸的輪廓浮現，病毒如鮮血般蔓延大地。隨著感染率的上升，顏色從淺紅逐漸加深為深紅。隨後，這片「血色」迅速向非洲蔓延，所到之處天色越發昏暗。畫面中清晰地浮現出不同文化背景的人臉輪廓，隨後鮮血湧上，將這些面孔填滿。緊接著，病毒侵入中東，越過約旦蔓延至伊拉克和伊朗，最終轉向南美洲。

為了阻止這場致命瘟疫，所有進出美國的國際和國內航班將被全面暫停。隨之而來的是經濟體系的瓦解：歐元體系率先崩潰，並直接引發了美元的崩盤。整個社會的運轉被徹底摧毀。一家大型食品加工廠在幾週的時間裡，由於工人陸續感染無法到崗，來上班的人越來越少，最終只能在工廠門口拉起警戒線，徹底封鎖停工。

隨著食品和物資的極度匱乏，絕望的人們開始變得暴力。有人手持半自動武器，挨家挨戶地搶劫。在這樣的瘋狂時期，能夠在鄉村過著與世隔絕的生活、隱藏起自己的食物和水井，成了唯一的生存法則。一旦鄰居知道你擁有物資，他們就會像「羅賓漢」一樣破門而入，將你洗劫一空。

在關於未來的異象中，時間來到了秋天——樹葉開始泛黃凋零。超市和五金店門前，排起了長達兩千多人的隊伍，一直延伸到街角。道路兩旁空無一車，排隊的人們衣著體面，卻只能在街頭苦苦等待領取食物配給。

與此同時，由於醫院人滿為患，超市倒閉後，其停車場被全面徵用，密密麻麻地搭滿了臨時軍用醫療帳篷。超市的收銀臺擠滿了人，工作人員甚至不得不親自給患者輸液，以幫助他們度過難關。布蘭登說，他們正利用藥物和人工智能設計了這種新的瘟疫，這場規模空前的災難將使過去的疫情看起來「就像在公園散步一樣輕鬆」。

看到這裡，理性會引導我們問一個最核心的問題：這一切的幕後推手，究竟是誰？他們圖的到底是甚麼？

是誰拉動了末日引擎？

誰是拉動末日引擎的幕後黑手？雖然沒有確鑿的證據能夠證明俄羅斯政府存在著故意，但人們有理由去懷疑、去蒐集並研究相關資料，探索真相，找尋政府有意隱瞞的蛛絲馬跡。

我們首先把時間往前推一個多月。8月24日至27日，中俄剛剛在黑龍江撫遠完成了一場大規模跨境傳染病聯合應急演練。300多人、40多輛應急車輛，中國東北三省疾控隊伍與俄羅斯公共衛生專家共同參加。演練設置了三個場景，其中一個就是「鼠疫境外輸入與跨境聯合應對」。

為甚麼2026年的聯合演習偏偏把它單獨列成一個核心場景？讓人不安的是：演習俄方出席並致詞的人之一，正是這次出事兒的伊爾庫茨克防鼠疫科研所所長謝爾蓋·巴拉霍諾夫。8月27日，他們剛剛演練完「鼠疫境外輸入」；一個多月之後，參加演習的俄羅斯反鼠疫研究所裡，一名年輕研究人員因為傳染最嚴重的肺鼠疫的典型症狀——重症肺炎——死亡。

而一個非常相似的場景，讓我們對這裡的巧合感覺到的已經遠遠不只不安了。那個場景，叫做2019年的武漢。2019年9月18日，武漢海關聯合軍運會執委會，在武漢天河機場舉行了一場應急處置演練。大家注意這個時間：2019年9月18日。當時沒有人知道幾個月後，全世界會把「新型冠狀病毒」幾個字念上幾十億遍。三名武漢病毒所研究人員在2019年11月患病並住院，竟然也是防病毒演習後的一個多月。今天伊爾庫茨克再次出現「先演習、後出事」，而且演習單位本身就是後來出事的研究機構。這種結構性的相似，人們自然會重新回頭問2019年那個至今沒有徹底回答的問題：演習究竟只是常規風險準備，還是一種只有系統內部才能看到，甚至即將發生的特殊風險？很多人會說，一個政府怎麼可能故意讓危險的病原體擴散？病毒和細菌又不認國界，最後也會殺自己人，也會破壞自己的經濟，也會傷害官員和軍隊。這個判斷在一個正常運轉、仍然希望經濟繁榮和社會穩定的國家裡，那當然是成立的。可如果一個政權面對的是另一種狀況呢？經濟秩序開始鬆動，金融系統承受壓力，社會信心衰退，戰爭無法結束，原本維持統治的政治敘事又越來越難說服人民。

這時候決策者思考的問題，可能就不再是「怎麼讓這個社會恢復正常」，而是「怎麼阻止它按照正常規律繼續崩下去」。

這是一個非常不同的邏輯。正常社會最怕停擺，危機中的權力有時反而需要一次停擺。因為只要市場正常運轉，很多帳就必須算：房地產企業究竟欠了多少錢，地方政府債務怎麼還，銀行壞帳怎麼處理，失業到底是多少，人口為甚麼不願意消費，企業為甚麼不投資，資本為甚麼離開，一場戰爭為甚麼打了這麼久沒有結果。這些問題都要有人回答。可一旦進入一場足夠大的公共衛生緊急狀態，原本的政治問題會突然得到另一套語言：工廠停產叫防疫，人口不能移動叫公共安全，大型集會停止叫降低感染，邊境封閉叫疾病控制。緊接著甚麼都來了：手機定位、健康碼、人員行蹤，社區管理突然可以被納入同一套行政系統。經濟下跌可以歸因於疫情，民眾生活水平下降也可以被解釋成所有人共同承擔的一場外部災難。

最特殊的是，政府由此重新取得了對整個社會節奏的最高控制權。這就是瘟疫在政治上的特殊之處。說實話，它比軍事戒備那種手段更高明。

因為軍事戒備拿出來就等於告訴人民：「因為我害怕你們，所以我要控制你們。」公共衛生緊急狀態告訴人民：「因為我要保護你們，所以你們必須接受控制。」

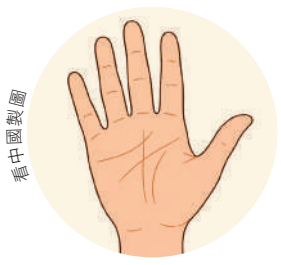
2020年疫情到來之前，北京正面對中美貿易戰、經濟放緩、地方債務、房地產高槓桿以及香港反送中運動。一場突如其來的新冠疫情，替中共完成了很多在正常政治環境下代價極大的事情。中共在2020年已經向世界展示過這種能力。

今天俄羅斯面臨的問題更加直接：俄烏戰爭已經持續多年，長期戰爭不只是前線每天有多少人傷亡的問題，它慢慢侵蝕一個國家的財政、勞動力、社會預期和政治敘事。你需要不斷徵兵，需要軍工生產，需要控制戰爭信息，需要人民繼續接受生活水準下降，需要企業和地方把資源重新導向軍事需要。

一個面臨戰爭長期化的俄羅斯，如果真正遭遇一場公共衛生危機，普京會立刻得到一套重新控制人口流動、邊境、集會、信息與地方行政資源的理由。你逃避兵役不行了，逃避兵役的年輕壯丁你跑不掉了；被烏克蘭重創的能源危機，可以再次進入國家統配的狀況而得到控制；甚至俄烏戰場前線也可以體面停火；不滿普京的反對力量也會被有效控制，支持者無法得到聚集。

伊爾庫茨克這個地點選擇，很容易就把中國牽扯進來。這裡有中共在西伯利亞最大的領事館，意味著這裡中國僑民社群發達。

貝加爾湖是中國的境外主要旅遊目的地。但你又怎麼知道這是否正中習近平下懷呢？對於身體狀況明顯不佳的習近平，他面前面臨的是房地產、地方財政、青年就業、人口、內需與私人投資信心都成為長期問題，搞一場軍事戒嚴都成了最高統治者的高危動作。這個時候，習近平跟普京一樣需要一場瘟疫。


看中國製圖

人體知識

掌中乾坤洩天機
手掌色澤與紋路看健康

文｜葉慧昌
（葉慧昌中醫診所院長）

以中醫學理觀看手相，健康狀態將能瞭若指掌，因為內臟的病理變化，遲早都會如實的在手上「存檔」。

「手」往往能顯露人們最真實的一面，例如：有些色厲內荏的人，儘管在重大事件時，可以故作鎮定而面不改色，但總是掩飾不了手冒冷汗，或者情不自禁地緊握拳頭。

同樣的，中醫藉由掌中乾坤，也能偵測出許多人體健康的信息，因為內臟的病理變化，遲早都會如實的在手上「存檔」。

手部經絡與臟腑聯繫

《內經》說：「四肢者，諸陽之本也。」

手三陽經皆起於手部，故從手的溫度變化可預知內臟陽氣的盛衰狀況及寒熱程度，如：手冷畏寒為腎陽不足；手心熱則為陰虛。

手與腦的關係至為密切，例如：手心的勞宮穴及十指尖的十宣穴，其經氣都和腦相關聯，因此常作為急救復甦的穴位。

DASHU83/ADOBE STOCK



▲ 中醫通過觀看手相，就能偵測出許多人體健康的信息。

手掌色澤與病理信號

手掌一般以寬肥紅潤為壽，窄薄枯瘦為夭。手掌暗紅色，表示此人心臟功能不好；手掌發黃者，性好猜疑，個性古怪，不太想動，可能患有肝病；如果同時又有硃砂掌，亦即大、小魚際及指端掌面充血，則常為肝硬化、肝癌的前兆；手掌發青者，生性冷漠，要小心貧血或腎臟病。如果手掌青筋明顯，則是腸內有糞便停滯的現象。

指間距離與性格體質

觀察手掌指間距離的寬窄，偏於窄者性多急躁狹隘，易患十二指腸潰瘍、結核、鬱症等病；手掌指間距離寬者，性多豁達開朗，但易患高血脂、肥胖症和心腦血管疾病。

掌紋中的生命信息

手的指紋，在胎兒時期三至四個月就產生了，到六個月時即告形成，以後隨著年齡的增長，紋路可增粗或出現某些細微變化，但其特性、信息終身不變。而且每個人的指紋都是獨一無二，不會與別人重覆。手紋修長清晰明澤，紋路不亂者，多長壽；分叉多、紋路不清的人則相對壽短，性格孤癖，猜疑心重。手紋粗長無彎者，性格多剛勇；細短彎曲者多怯弱、畏縮。手紋粗者多凶悍，細者往往善良。

關鍵紋路的健康警訊

假如生命線的起點出現晦暗色，可能是胃受到傷害，如胃炎或潰瘍；生命線末端周圍多道支線重疊交錯，變為濃黑的灰色，那一般表示由於神經過度興奮，而患了失眠症；要是沿著生命線出現許多小斑點，那表示生命力衰退了。

感情線的長度標準是，從中指根部中心朝下設一直線，感情線應恰好止於此線的交點，短於標準的人，循環系統可能有問題；如果延伸到食指和中指之間，接近於生命線，則表示此人的心臟強健有力。智慧線在中途斷裂，為腦、神經系統失常的信號。彎曲的智慧線末端與生命線相交者易患憂鬱症。

橫在手掌根部的手腕線，最理想的是三條以上，直而不斷。如果手腕腺中斷，很可能會發生生殖器官的疾病。

總之，以中醫學理觀看手相，健康狀態將能瞭若指掌。有空不妨看看自己和旁人的雙手，從手指、手掌的外觀、色澤、紋路，或許可以看到各種不同的生命「檔案」。

（本文經作者授權刊載，轉載本文請取得作者同意）

保健常識

十五個關於乳腺癌的誤解（四）

編譯｜高新宇

世界衛生組織（WHO）的資料顯示，全球每年有68.5萬人死於乳腺癌，另有230萬人被確診，是全球最常見的癌症。

▶ 上接 1078 期

11. 將手機放在胸罩裡會導致癌症

澤德曼醫生表示：「沒有任何證據表明手機會導致癌症，就這麼簡單。然而，我們目前還沒有任何長期研究，所以未來可能會發現情況確實如此。就目前而言，為甚麼不把手機放在口袋或手提包裡呢？」

12. 糖會導致乳腺癌

澤德曼醫生對糖的危害持堅決態度，「一般來說，應該避免攝入糖。糖會上癮。它會導致情緒波動，胰島素飆升，使身體處於促炎狀態。反過來，這又會導致心臟病、糖尿病和其他慢性炎症性疾病。攝入過多的糖會導致肥胖，而肥胖是乳腺癌的危險因素。」然而，他又解釋說，關於糖與乳腺癌之間聯繫的研究結果——「不一且不一致」。

沒有證據證明糖會導致乳腺癌，但醫生仍建議避免涉入添加糖。



MARIA/ADOBE STOCK

在討論糖的時候，值得澄清一個相關的誤區：糖會促進腫瘤生長。這種誤區源於癌細胞分裂迅速，因此需要大量能量。澤德曼醫生說道：「雖然沒有確鑿的證據支持這種說法，但我仍然建議為了整體健康，盡可能避免攝入添加糖。」

13. 男性不會得乳腺癌

澤德曼醫生說道：「男性也有乳房，所以他們也會得乳腺癌。事實上，在所有乳腺癌診斷病例中，有 1% 是由男性患者確診的。」

根據美國疾病控制與預防中心（CDC）的資料，2017 年新增男性乳腺癌病例 2300 例，死亡 500 例。

范徹醫生解釋說：「雖然患乳腺癌的女性比男性更常見，但男性也會患乳腺癌，由於目前沒有針對男性的乳腺癌篩查指南，因此男性也應該注意乳房的變化。任何腫塊、疼痛或變化都應該告知醫生，即使您沒有明顯的家族病史。」

雷瑟曼醫生補充道：「男性很少被診斷出患有乳腺癌，最常見的風險因素是乳腺癌家族史。BRCA2 基因突變，會顯著增加攜帶該基因的男性患乳腺癌的風險。」

14. 乳房 X 光檢查會導致乳腺癌擴散

澤德曼醫生告訴我們：「這是我經常從患者那裡聽到的一種誤解，人們認為，在乳房 X 光檢查過程中，通過擠壓或針刺活檢來刺激癌細胞，會導致癌細胞擴散到乳房的其他部位。」然而，他確認道：「完全沒有任何證據支持這種說法。」

雷瑟曼醫生也同意他的說法，「完全沒有任何證據表明乳房 X 光檢查會導致乳腺癌。乳房 X 光檢查使用的輻射劑量和擠壓程度都非常低，與乳腺癌的發生沒有任何已證實或理論上的關聯。」

15. 如果沒有腫塊就沒有癌症

澤德曼醫生說：「如果真是這樣，我們就不需要乳房 X 光檢查了。乳房 X 光檢查已被證明可以挽救生命，因為它能讓我們在癌症發展到可以觸及的程度之前，就發現它。」在這裡，「可以觸及」指的是可以用手摸到。

澤德曼醫生補充道：「如果我們能在乳腺癌早期（1 期）診斷並治療，生存率接近 100%。隨著分期的進展，生存率會下降。事實上，癌症可能永遠不會被觸及，但仍然會擴散到身體的其他部位。」

范徹醫生表示：「許多乳腺癌是在篩查性乳房 X 光檢查中發現的，而且可能根本摸不到。對於非浸潤性乳腺癌或導管原位癌來說尤其如此，它們在篩查性乳房 X 光檢查中可能只表現為鈣化點。」

要點總結

乳腺癌很常見，雖然健康的生活方式可以在一定程度上降低患病風險，但保持警惕至關重要。醫生越早發現乳腺癌，患者的生存幾率就越高。（完）

資料來源：www.medicalnewstoday.com

美容強身

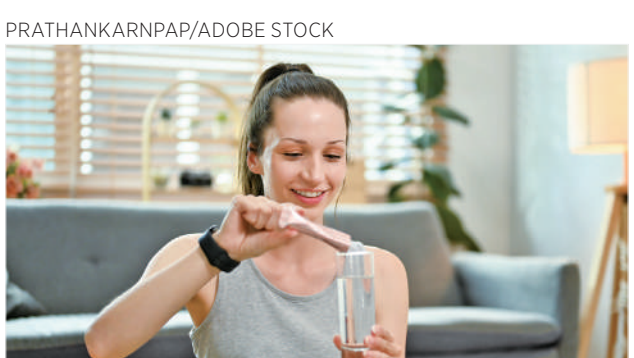
吃膠原蛋白會影響生理期？問題可能出在這

文｜盧麗美

不少愛美女性服用膠原蛋白後，原本規律的生理期突然變得混亂，這讓不少人感到疑惑：難道補充蛋白質也會影響荷爾蒙嗎？

服用膠原蛋白後月經紊亂，可能與產品添加的成分有關。

PRATHANKARNPAP/ADOBE STOCK



事實上，膠原蛋白本質上是一種蛋白質，進入人體後會分解為胺基酸。目前並沒有明確證據顯示，膠原蛋白本身會直接干預女性的內分泌系統，月經不規律可能與產品中額外添加的成分有關。例如：大豆異黃酮、蜂王乳或胎盤素等，這些成分具有類雌激素活性，若長期或高劑量攝取，可能對部分體質較敏感者造成影響。

膠原蛋白本身是元凶嗎

從現代醫學的角度來看，月經週期是由下視丘、腦下垂體，及卵巢共同調節的複雜內分泌系統。壓力、作息不規律、體重變化或營養失衡，都可能影響其穩定性。因此，若在服用這些產品期間出現經血量異常或經痛加劇，建議先暫停使用，並檢視產品成分。

此外，若長期攝取來源不明或成分複雜的保健食品，也可能增加身體代謝負擔。從中醫觀點來看，脾胃為氣血生化之源，若飲食過於滋膩或添加物過多，可能影響消化吸收，進而影響整體氣血運行。

聰明補充膠原蛋白的 3 大原則

想要維持肌膚彈性，又不希望干擾生理週期，建議掌握以下科學補充原則：

一、成分愈單純愈好

優先選擇成分標示清楚、配方簡單的產品。對於那些宣稱「七天見效」或「全效合一」的複雜配方，應保持警覺，避免攝入不必要的類雌激素成分。

二、搭配維生素 C 有助利用

膠原蛋白的生成需要維生素 C 參與。建議您從天然食物中獲取，例如：芭樂或柑橘類，比起單純依賴複方保健品，這種食補方式對身體更為穩定。

三、注意服用劑量與頻率

人體每日吸收的蛋白質分量有限，適量補充即可，過量攝取不會帶來額外的美容好處，反而可能增加肝腎代謝負擔。

傾聽身體的聲音

在健康的基礎上，才能放心追求外在的保養效果，每個人的體質不同，對保健食品的反應也會有所差異。如果在暫停服用後，月經仍持續不規律，可能與壓力、生活型態，或潛在健康問題有關，建議到婦產科就醫，透過超音波或血液檢查，確認是否為多囊性卵巢症候群，或其他內分泌相關問題。

TWO CATS MEDIA/ADOBE STOCK



YAMISHANDMADE/ADOBE STOCK



KRITCHAI/ADOBE STOCK



❶上湯白菜把白菜放進高湯裡，和豆腐、肉片、菇類一起煮成湯。❷開陽白菜用蝦米跟白菜一起炒，用海味襯托白菜的清甜。❸老北方人習慣把白菜跟豬肉、粉條一起燉，做成白菜豬肉粉條湯。

冬季美食

蔬菜之王 白菜

☞價格親民 耐於儲存 溫潤甘甜

文｜米娜

中國北方冬季漫長而寒冷，在過去沒有便捷冷鏈與溫室栽培的年代，入冬之後，新鮮蔬菜取得不易。此時，價格親民、耐於儲存的大白菜便成了主角，素有「北方冬季蔬菜之王」的美譽。

北方人家備白菜過冬的傳統，早在明代就有記載。每逢深秋白菜豐收，一棵棵飽滿結實的白菜被扛進家門，或隨意堆放院角、或入窖封存、或落缸醃漬，人們想辦法把秋天收下來的菜留到寒冬，溫潤餐桌。

對今天的人來說，或許很難想像一戶人家一次買進那麼多白菜；但對過去生活在北方的人而言，白菜能炒、能煮、能燉、能醃，外葉、菜心、菜梗各有不同口感，足以撐起一整個冬天的餐桌滋味。

冬天的白菜特別甜

老一輩總知道，天氣冷了，白菜就該上桌了。許多耐寒蔬菜遇到低溫時，會透過增加可溶性糖來適應寒冷，部分澱粉也會在酵素作用下轉化成糖分。因此，經過適度低溫洗禮的白菜，往往吃起來更加清甜。

白菜拿來煮湯，葉片慢慢吸進湯汁，菜梗仍帶有清脆；拿來燉煮，原本蓬鬆的一大鍋白菜逐漸柔軟，最後化成溫潤甘甜的滋味；即使只是蒜頭爆香後清炒、撒一點鹽，也能吃到白菜本身最單純的甜。

JANNA/ADOBE STOCK



白菜豬肉是常見的一種餃子餡料，湯汁濃郁、肉質鮮嫩。

SUTHISAK/ADOBE STOCK



醃白菜也是一種常見的做法，酸白菜豬肉湯爽口美味。

南北白菜料理不同滋味

北方人習慣把白菜跟豬肉、粉條一起燉。豬肉的油脂融進湯裡，白菜吸滿肉香，粉條則把湯汁吸得透徹。屋裡一鍋熱騰騰的白菜燉豬肉，就能擋得住外頭的天寒地凍。

另一種常見的做法是醃白菜。如果說冬儲白菜靠的是「藏」，醃白菜靠的就是「等」。利用鹽漬與發酵，讓新鮮白菜變成酸香開胃的酸白菜，把短暫的秋收保存得更久。

往南走，白菜又換了個模樣。有人用蝦米和香菇跟白菜一起炒，用海味襯托白菜的清甜；有人把白菜慢慢滷軟，加上豆製品，煮成一鍋軟爛入味的白菜滷；也有人把白菜放進高湯裡，和豆腐、肉片、菇類一起煮成湯。

白菜既家常，也能高雅。家常菜溫暖踏實；至於精緻的上湯白菜，則是讓白菜徹底吸收高湯的香醇，化身為清甜細膩的滋味。

現代便利背後的食安提醒

冬天的白菜耐寒扎實，冷藏約可保存兩週。然而，隨著四季皆能買到新鮮大白菜，便利背後也伴隨食安隱憂；例如曾有不肖業者以甲醛溶液處理菜根，藉此延長長途運輸的悶放時間並維持賣相，引發外界對蔬菜來源的關注。

面對這類隱患，專家指出化學藥劑滲入組織後難以完全洗淨，因此挑選時需多加把關：選購時可聞氣味，避開消毒水或新家具等刺鼻異味；觀察外觀與根部，若異常死白、毫無瑕疵或過度鮮亮且缺乏自然枯黃則需提高警覺；同時優先選擇在地產銷或履歷透明的信譽通路，減少來路不明的風險。

其實，最簡單也是最安心的方式，便是順應節氣——在對的季節，吃對的蔬菜。

❹選購白菜時可聞氣味，避開消毒水或新家具等刺鼻異味。

❺❻觀察外觀與根部，避免購買異常死白、毫無瑕疵或過度鮮亮的白菜。

VLADDEEP/ADOBE STOCK



NOOR/ADOBE STOCK



SEA WAVE/ADOBE STOCK



美食故事

糖炒栗子 和不寒而慄

文｜雅磬

糖炒栗子的香氣令人垂涎，然而，香甜的栗子竟與「不寒而慄」的成語典故有關，背後藏著一段令人膽寒的歷史故事。



ZCY/ADOBE STOCK

你有吃過糖炒栗子嗎？這種小吃在中國秋冬季很常見。傳統糖炒栗子並不是把栗子放進鍋裡加糖炒就好。

秋冬街頭的糖炒栗子

一般會先將板栗洗淨，並在表面劃一道口子。這一步很重要，因為栗子含有水分，加熱後會產生蒸汽，如果沒有開口，壓力累積可能使栗子爆裂。

炒製時，栗子通常會與炒砂一起在大鍋中不斷翻動，讓每顆栗子均勻受熱。傳統做法還會加入糖漿或糖，使栗子外殼逐漸變得油亮，同時散發獨特的焦香。炒好的栗子外殼焦香，內裡軟糯，越嚼越甜，深受人們喜愛。

說到栗子，相信大家都聽過「不寒而慄」這個成語吧？

如果你使用簡體字，或身在中國大陸，會發現它寫作「不寒而栗」。不過，我還是覺得「慄」字更能表達原意，因為它有心字旁，帶有心生恐懼、害怕發抖的意思。

《史記》成語故事：「不寒而慄」

漢武帝時期，有位名叫義縱的官員，執法極其嚴酷，手段狠辣。後來，漢武帝派他前往秩序混亂的定襄郡任職。義縱一到任，就展現了鐵血手腕。

他先查閱監獄裡的囚犯名單，將其中二百多名重罪囚犯判處死刑。接著，他連曾到監獄探望、私下替囚犯打點求情的二百多名親友，也一併逮捕。義縱認為，這些親友企圖幫重犯逃脫法網，同樣罪大惡極。於是，他決定將這兩批人，共計四百多人，在同一天處決。當時定襄郡的天氣並不寒冷，但這場大規模處決，卻讓當地百姓和官吏感到恐懼。《史記》中這樣記載：「是日皆報殺四百餘人，其後郡中不寒而慄。」意思是，當天上報處死了四百多人。從此，定襄郡的人即使沒有感受到寒冷，也會因為恐懼而渾身發抖。後來，義縱治下的社會治安有所改善，但他的嚴酷手段，也讓人們留下深刻的陰影。

這就是「不寒而慄」的由來，用來形容人因恐懼而渾身發抖，即使天氣不冷，也會感到一陣寒意。如今再看到秋冬街頭香氣四溢的糖炒栗子，或許會想起讀音相同的「慄」字，背後竟藏著一段令人不寒而慄的歷史故事。

❶栗子需在表面劃一道口子，避免加熱產生蒸汽後爆裂。

❷栗子通常會與炒砂一起在大鍋中不斷翻動，讓每顆栗子均勻受熱。



MARIUS/ADOBE STOCK



HYUNGMIN/ADOBE STOCK

看 生活
社會 教育 娛樂 地產
看中國 VISION TIMES
www.kanzhongguo.com www.visiontimes.com
美東版 | 第1079 D版 | 公元2026 年10月30日 — 11月5日



中期選舉進入倒計時 兩黨激戰爭奪眾議院

【看中國記者路克綜合報導】美國 2026 年中期選舉將於 11 月 3 日舉行，共和黨能否守住眾議院多數席位，將直接影響川普第二任期後半段的施政走向。最新選情分析顯示，民主黨在多個關鍵選區取得優勢，但共和黨仍寄望選區重劃、競選資金及民調誤差守住國會控制權。

據雅虎新聞（Yahoo News）23 日報導，資深政治記者安德魯·羅馬諾（Andrew Romano）指出，今年眾議院選舉呈現民主黨進攻、共和黨防守的局面，但最終結果仍取決於少數競爭激烈的選區。

435 席全面改選 共和黨防守壓力大

美國眾議院 435 席將全面改選。根據無黨派選舉分析機構〈庫克政治報告〉（Cook Political Report），目前約 81 個選區具有競爭性，其中 17 個勝負難料。

在這 81 個選區中，共和黨掌握 51 席，民主黨掌握 30 席，顯示共和黨面臨更大的防守壓力。

競爭主要集中在密歇根、賓夕法尼亞、俄亥俄等工業州，以及紐約、弗吉尼亞和北卡羅來納州的郊區。



23日，美國華盛頓州倫頓市（Renton），金縣選舉總部的工作人員正在拆封處理中期選舉郵寄選票。（David Ryder/Getty Images）

23 日，〈庫克政治報告〉將 19 個選區評級向民主黨方向調整。過去一個月，累計 63 個選區的評級變化均有利於民主黨。部分原本被視爲共和黨安全席位的選區，如科羅拉多州眾議員勞倫·博伯特（Lauren Boebert）所在選區，也面臨更激烈競爭。

民主黨只需淨增 3 席 物價成焦點

目前眾議院共和黨掌握 219 席，民主黨 214 席，另有兩席空缺。民主黨只需淨增 3 席，就可能奪回多數。

歷史上，總統所屬政黨通常在中期選舉失去席位。二戰以來，平均損失約 26 個眾議院席位。

雅虎新聞指出，選民對川普政府施政及生活成本的不滿，是民主黨的主要優勢。民調顯示，約 71% 的受訪者不認可政府處理通膨的表現，認可者約 25%。

在全國國會選舉政黨傾向調查中，民主黨平均領先共和黨超過 9 個百分點。不過，全國民調不代表各選區最終結果。

2018 年中期選舉前，民主黨在類似調查中領先約 7.6 個百分點，最終淨增 41 席，奪回眾議院。

若民主黨此次勝出，將能阻止部分川普政府支持的立法，並透過國會委員會加強對行政部門的調查。

共和黨押注選區 重劃與民調誤差

儘管選情不利，共和黨仍寄望選區重新劃分帶來優勢。

2025 年，川普推動德克薩斯州共和黨人修改國會選區地圖，希望增加 2026 年共和黨席位，隨後引發其他州相繼調整。

《庫克政治報告》估計，新地圖可能爲共和黨創造 9 個有利席位、民主黨 5 個，共和黨因此可能獲得淨增 4 席的結構性優勢。

共和黨也期待民調再次低估其支持率。民調專家內特·西爾弗（Nate Silver）指出，2016 年、2020 年及 2024 年總統選舉中，全國民調平均低估共和黨約 3.8 個百分點。

但專家提醒，這種現象未必延續到川普本人不參選的中期選舉。2018 年及 2022 年的民調誤差就沒有同樣明顯的方向。

共和黨同時向關鍵選區投入大量競選資金，希望提高投票率，爭取郊區及獨立選民支持。

民主黨選情領先 國會控制權仍存變數

23 日，《庫克政治報告》最新評級顯示，民主黨在 220 席中處於有利地位，共和黨在 198 席中占優，另有 17 席勝負難料。

《華盛頓郵報》援引該機構分析指出，民主黨可能淨增 12 至 22 席，但這仍是根據現有民調與選區資料做出的預測。

共和黨全國國會委員會則強調，共和黨擁有充足資金、基層動員能力，及關鍵選區宣傳優勢，仍有機會扭轉局勢。

由於眾議院選舉採單一選區制，少數搖擺選區的投票率變化，就可能決定最終結果。

對川普而言，這場中期選舉不僅關係共和黨能否控制眾議院，也將影響未來兩年推動稅收、移民、財政及外交政策的能力。若民主黨奪回眾議院，白宮與國會的政治對抗可能進一步加劇。

美軍基地驚現神秘黑三角 時速高達1800英里

【看中國訊】美國政府 10 月 23 日（週五）公布第七批不明飛行物（UFO）解密檔案。文件披露，過去一年裡，美國秘密軍事基地上空至少三次出現神秘的黑色三角形物體，飛行時速高達 1800 英里，而且沒有聲音，也沒有留下任何尾跡，引發美國國家安全方面的擔憂。

這些目擊事件發生在美國政府測試新技術的絕密設施上空。出於安全考慮，政府隱去了具體地點和日期，只公布了黑色三角形物體出現在山區上空的草圖，沒有提供照片。

根據美國聯邦調查局（FBI）的一份報告，目擊者稱，這些物體在短短 3 秒內移動了 1.5 英里，相當於每小時 1800 英里。

更令人費解的是，這些物體飛行時沒有發出任何聲音，也沒有排放廢氣。熱成像設備掃瞄發現，物體表面呈現出均勻的熱信號，與普通飛機或無人機不同，飛機或無人機通常會在發動機等部位顯示出更強的熱信號。

另一份美國戰爭部備忘錄還描述了其中一起三角形物體目擊事件。文件指出，物體表面光滑、沒有接縫，看不到任何明顯的推進裝置、進氣口、飛行控制裝置，而且沒有駕駛艙。

備忘錄還提到，兩名主要目擊者沒有出現頭暈、噁心、頭痛、記憶缺失或其他異常身體反應。

那麼，這些神秘物體究竟來自哪裡？《紐約郵報》指出，美國政府官員已排除這些物體屬於美國技術的可能性。不過，由於目前沒有任何已知國家具備這種先進技術能力，官員們也懷疑它們是否屬於外國裝備。

截至目前，這些物體的來源仍然不明。

這批文件是川普政府推動提高政府透明度的一部分。根據「總統不明異常現象遭遇事件解密與報告系統」計畫，政府已經連續公布七批相關檔案，未來還將有更多文件公開。

除了美軍基地上空的神秘黑三角，這次解密文件還披露了美國猶他州一座著名牧場的離奇調查記錄。

這座占地 512 英畝的牧場名叫「皮行者牧場」（Skinwalker Ranch），因據稱頻繁出現不明飛行物、動物遭肢解以及其他無法解釋的現象而聞名，還成爲美國歷史頻道一檔眞人秀節目的主題。

檔案顯示，2010 年，一名牧場主聲稱，有人在牧場內發現了神秘的「皮行者」，他的狗隨後追趕這一物體，穿過一道帶刺鐵絲網圍欄。政府人員後來從鐵絲網上採集毛髮，並進行了 DNA 分析。

在美國納瓦霍原住民文化中，「皮行者」被認爲是一種能夠僞裝成動物、具有惡意的巫師。

牧場裡還有人聲稱，看到過黑色人影、用兩條腿奔跑的犬類生物、史前鳥類，甚至一條長約 8 英尺、約 2.4 米的巨大蛆蟲。也有人報告聽到不尋常的動物嚎叫和尖叫聲，以及目擊神秘小人。

截至 2010 年 5 月，調查人員已經採訪至少 25 人，包括：當地原住民、警察、牧場主、摩門教會成員，以及當地魚類和野生動物管理部門負責人。所有受訪者都聲稱，自己曾親身遭遇「皮行者」。

此外，這批檔案還涉及加利福尼亞州卡塔利娜島周邊的不明物體目擊事件，以及一份 NASA 在 20 世紀 60 年代制定的文件，內容是指導人們遇到太空碎片時應該如何應對。





一個美國藝術團體，為何成為
跨國打壓的目標？

監控、造謠、不斷升級的威脅

UNBROKEN
《堅不可摧》

揭開舞臺之外的真實較量，
以及一群年輕藝術家
在壓力下**拒絕屈服**的故事。

迄今最清晰、最詳實揭露
北京企圖打壓一家美國機構的作品。
——《The Hollywood Times》

一部發人深省、直指自由本質的作品。
——《Patcht》

任何威權政權，都不應決定
自由社會可以欣賞什麼藝術，
或左右人們擁有何種信仰……
觀看本片，本身就是對藝術自由
與宗教自由的支持。
——《The Federalist》

免費在線觀看 | 中文字幕

NTDfilms.com

五角大樓令軍隊備戰「90天自給」 多國勸民備糧

【看中國記者尹華綜合報導】據福克斯新聞報導，五角大樓正準備讓美國本土軍事基地在沒有外部支援的情況下持續運轉至少 90 天，以應對可能癱瘓電網、擾亂供應鏈，並威脅本土關鍵基礎設施的大規模戰爭。與此同時，英國、日本等國政府近一週接連呼籲民眾儲備水和食物，多國政府網站也因軟件漏洞被迫下線。這些事件的起因各不相同，但都指向同一個問題：現代社會對電力和網絡的依賴有多脆弱。



2026年8月25日，從空中拍攝的位於弗吉尼亞州阿靈頓的五角大廈辦公大樓。(J.David Ake/Getty Images)

「堡壘」計畫：軍隊要擺脫民用基礎設施

文件顯示，這一要求屬於名爲「堡壘」（FORTRESS）的軍事倡議，目的是確保即便美軍依賴的民用系統被破壞，部隊仍能繼續作戰。按計畫，美國本土每處主要軍事設施都須能獨立維持核心作戰行動至少 90 天，涵蓋電力、用水、燃料和通信。

五角大樓首席發言人肖恩·帕內爾是該倡議的牽頭人。他對福克斯新聞說：「我們不想依賴普通的民用市政基礎設施來運轉國防體系，這是無法容忍的風險。」他還表示：「如今電力就是戰鬥力，沒有電，通信、供水、後勤、生產線，乃至最基本的軍事指揮體系都會失靈。」

在能源方面，計畫設想部署攜帶型核反應爐、大規模電池儲能和微電網，使基地能與民用電網斷開。此前五角大樓已宣布要減少基地對民用電網的依賴，90 天標準則把範圍擴大到電力之外的其他基本服務。

在供應鏈方面，計畫要求儲備彈藥、燃料、關鍵礦產、電子元件、備件和醫療用品，具體目標取決於戰時消耗速度和補充週期。對最關鍵的國防依賴項目，還要求至少建立兩條合格的供應或生產渠道，避免一家工廠或供應商出問題而影響行動。

在工業動員方面，五角大樓將通過已併入「堡壘」的「民用預備製造網絡」，篩選能在危機中轉產國防產品的商業工廠，提前確定技術規格、網絡安全防護、合同安排和轉產程序，並定期開展工業壓力測試和動員演練。計畫還包括：增強通信、導航和衛星能力的抗干擾性，以便在 GPS 被干擾或天基資產受損時繼續作戰。

帕內爾說，傳統的本土防禦思維建立在「兩大洋可以保護美國」的過時假設上，川普已爲新思路鋪平道路，包括：「金穹」導彈防禦系統，以及對西半球、格陵蘭島和巴拿馬的重新關注。他把「堡壘」稱爲本土安全的「保險單」，「你不會希望在全球多戰線衝突的當口才來做這些決定，我們必須有一套預案」。

本週的網路「風暴」

軍方擔心的「民用系統被破壞」，在本週的網絡安全事件中有了一個現實參照，不過兩者並無官方關聯。據自媒體節目「傑森視角」梳理，10 月 21 日，荷蘭、法國、芬蘭、丹麥、英國、加拿大、日本等十餘國的政府、警務和稅務網站及數字身分系統主動下線。安全界有人把 10 月稱爲「網絡安全的黑色十月」。

事件的中心是 PHP，這種編程語言被全球約 70% 至 80% 的網站作爲後臺。10 月 21 日，PHP 官方緊急修復兩個統稱「PHP to Shell」的嚴重漏洞，攻擊者可藉此在不知道管理員密碼的情況下，通過僞裝成普通文件上傳的數據包接管整台伺服器。節目稱，漏洞自 2012 年起存在，2014 年曾有工程師察覺異常，但當時認爲難以利用。2026 年 8 月，OpenAI 與一家加州安全機構，以及谷歌旗下的 Wiz，據稱幾乎同時用最新 AI 模型檢查代碼，只用幾個小時就找到漏洞，並寫出攻擊方法。PHP 項目由一家靠捐款運轉的非營利組織維護，全職和兼職工程師合計僅 13 人。

相關方原定 10 月 22 日全球同步發布補丁，但保密沒能守住。亞馬遜事後披露，10 月 17 日其「蜜罐」誘餌伺服器已遭針對該漏洞的攻擊；10 月 20 日消息外洩；10 月 21 日補丁文件被某開發平臺提前公開，黑客隨即用 AI 工具反推漏洞。節目轉述 Cloudflare 總裁的說法，消息傳出 45 分鐘，全網自動化攻擊已達數萬次，晚間達數百萬次。全球有 500 多萬台 PHP 伺服器面臨風險。

美國國家安全局與英國國家網絡安全中心隨後建議，來不及修補的機構應立即讓系統下線。荷蘭政府門戶、數字身分系統和議會網站，法國內政部、巴黎警察總局網站及部分稅務系統；芬蘭的面向公眾的政府網絡服務；日本首相官邸網站，以及英國多地市政網站、維基百科後臺、互聯網檔案館等相繼中斷。

同期還有多個基礎環節告急：一家印度證書頒發機構的 8 個核心私鑰因生成錯誤而強度極低，瀏覽器廠商連夜撤銷；Node.js 修復 10 個漏洞；Chrome 一次修補 353 個漏洞；甲骨文發布 1295 個補丁；GitLab 九天內連續披露兩個最高級別漏洞；10 月 15 日 Linux 內核還被曝出一個存在近 20 年的「虛擬機逃逸」漏洞，據稱研究人員藉助 AI 用 3 天、不到 700 美元就找到了它。10 月 23 日，PHP 又被曝出第三個可遠程式控制的重大漏洞，尚無官方補丁；日本軟銀一度因此暫停了面向 3000 多萬手機用戶的緊急警報系統。節目援引 FIRST 的統計稱，2026 年全球披露的重大軟件漏洞已激增至約 6.6 萬個，工程師能修復的比例極低。

多國勸民備糧：時間點重合

在此背景下，多國政府的備災呼籲引起關注，但各國的理由並不相同。

英國 10 月 22 日啓動更新版「Be Ready」行動，鼓勵家庭爲 72 小時的中斷做準備，英國國防大臣斯特里廷稱，英國面臨的危險超過他一生中的大多數時期。不過按英國政府的公開說法，它列舉的是去年冬天的風暴和今夏的野火，網絡事件並非唯一依據。

據報導，日本防災擔當大臣細野豪志於 10 月 27 日宣布，將在 11 月 2 日發出「緊急防災請求」，同時日本新設的防災廳也在當天啓動。日本政府希望家庭備足至少 3 天的食物、飲用水和應急廁所用品，最好能撐一週。該呼籲還會延伸到中央各部委和各都道府縣。有一點要注意：日本官方強調的是地震、海嘯等自然災害。

加拿大聯邦政府則沒有新的專項呼籲，仍沿用長期的「72 小時自給」建議。歐洲方面，歐盟早在 2025 年 3 月的《準備聯盟戰略》中就建議民眾備足至少 72 小時物資；瑞典建議至少一週，且明確涵蓋戰爭情形；德國手冊建議儲備 10 天食物和 5 天飲水。《新聞週刊》10 月 28 日的梳理顯示，歐洲十多個國家已有類似建議。

軍民兩端的共同課題

把這些線索放在一起，可以看到一個共同點：無論是五角大樓要求基地「斷網斷電也能撐 90 天」，還是各國政府勸家庭「至少撐 3 天」，出發點都是電力、網絡和供應鏈一旦中斷，現代社會的緩衝餘地很小。

對普通家庭，建議及時更新設備軟件，家中常備飲用水、耐儲存食品和基礎藥品，保留一定現金，並把重要電話號碼和憑證抄在紙上。

美國大選前大動作 川普政府發百份傳票嚴查非法投票

【看中國訊】美國中期選舉進入最後倒計時，川普政府正在擴大調查非公民非法投票的行動。聯邦政府已經向至少 13 個州發出超過 100 份傳票，要求提供數萬名選民的紀錄，其中不少傳票此前從未曝光。

10 月 28 日（週三），路透社通過公共紀錄申請，以及對州和地方官員的採訪，披露了這場大規模調查的具體情況。

根據報導，大多數傳票是在過去三個月發出的，部分可以追溯到今年年初。調查範圍不僅包括民主黨占優勢的洛杉磯、費城和明尼阿波利斯，也涉及德克薩斯、堪薩斯和喬治亞等共和黨傾向較強，但選舉競爭激烈的州。

其中，至少 49 份傳票由大陪審團授權發出，意味著相關行動涉及刑事調查。這類傳票通常比聯邦機構直接發出的行政傳票更難在法庭上挑戰。

在美國，非公民參加聯邦選舉投票屬於違法行爲。

白宮表示，非法投票是一個嚴重問題，政府有必要全面調查，並追究違法者的責任。

白宮發言人勞倫·比斯（Lauren Bis）表示，川普政府正在發出一個明確的信息：任何在選舉中非法投票的人，都將被追究責任。

事實上，川普政府的調查行動已經持續了一段時間。

除了發出傳票，國土安全部還派遣數百名聯邦執法人員，在多個州調查居民的移民身分和投票情況。

司法部也對 30 個拒絕提供選民名冊的州提起訴訟，要求取得包括駕駛執照號碼、部分社會安全號碼在內的個人信息。

不過，這些行動也遇到法律阻力。

10 月 21 日，一名聯邦法官基本叫停了國土安全部在九個州的實地執法行動。司法部索取選民名冊的訴訟，到目前爲止也都遭遇不利裁決，但許多案件仍在上訴中。

與此同時，聯邦檢察官仍在持續調查涉嫌非法投票的個案。

根據路透社統計，自川普重返白宮以來，至少 147 人因涉嫌違反聯邦非公民投票禁令而受到指控，其中 102 人是在 9 月初以後被起訴的。



2026年10月23日，在華盛頓州倫頓市(Renton)金縣(King County)選舉總部，選舉工作人員正拆封中期選舉選票。華盛頓州採用郵寄投票方式，工作人員已開始處理選票。（David Ryder／Getty Images）

調查範圍最受關注的地區之一，是民主黨占優勢的加利福尼亞州。

10 月，司法部聲稱，加州超過 2 萬名可能不是美國公民的人收到了郵寄選票，並要求在核實他們的公民身分之前，不得計算相關選票。加州官員拒絕了這一要求，認為名單不可靠。

司法部還向洛杉磯縣、聖迭戈縣等地區發出至少 17 份傳票，要求提供選民紀錄。

由於加州部分國會選區競爭激烈，而且計票通常需要數週時間，一些選舉專家擔心，非公民投票爭議可能影響外界對選舉結果的信任。

在明尼蘇達州，聯邦政府也向明尼阿波利斯地區的兩個縣發出傳票，調查數十人的投票紀錄。

司法部目前已指控其中至少 8 人以非公民身分投票，但案件仍在審理，尚無人被定罪。

在麻薩諸塞州，路透社發現，聯邦檢察官向至少 8 個城市和城鎮發出了大陪審團傳票。

部分傳票要求提供所有登記選民的姓名、地址、政黨歸屬、出生日期和投票狀態等資料。

而在華盛頓州，聯邦檢察官近日表示，發現超過 400 名疑似非公民登記選民，並要求在核實身分之前，暫時擱置這些人的選票。

當地州務卿辦公室證實，最近幾週已經收到約 60 份聯邦傳票。

此外，司法部 10 月 19 日宣布，在加州起訴 28 名合法永久居民，指控他們涉嫌以非公民身分投票，或在投票及入籍文件中提供虛假信息。

川普多次警告，非公民投票威脅美國選舉公正性。保守派智庫傳統基金會也認爲，身分核實制度存在漏洞，可能讓非法投票影響競爭激烈的選舉。

****

美聯航乘客發信息揚言劫機 航班緊急返航拉斯維加斯

【看中國記者田靜心綜合報導】美國聯合航空（United Airlines）一架從拉斯維加斯飛往新澤西州紐瓦克的航班，10 月 24 日晚因機上一名乘客被指發送劫機威脅信息，起飛後不久折返拉斯維加斯。警方逮捕了這名 25 歲男子，美國聯邦航空管理局（FAA）表示將調查事件。

根據刑事訴狀，機上一名空乘人員發現該乘客發送的信息，內容稱要劫持飛機，並揚言只撞向收件人所在的座位排。相關信息隨後被報告給機長。

媒體根據空中交通管制錄音報導，機組人員獲悉威脅後採取了駕駛艙安全措施，並決定返航。機長向空中交通管制人員表示，涉事乘客當時並不知道飛機正在因這一事件返航，也沒有被機組人員控制。

涉事航班爲美聯航 1681 號航班，機型爲波音 737 系列飛機，機上有 150 名乘客和 6 名機組人員。飛機返回拉斯維加斯哈里·瑞德國際機場後安全降落，沒有人員受傷的報告。

拉斯維加斯大都會警察局表示，警方接報稱飛機上有人做出恐怖主義威脅，隨後在機場拘留該男子。當地媒體報導稱，警方確認被捕者為來自新澤西州伍德里奇的 25 歲男子但丁·米爾恩（Dante Milne）。

根據《紐約郵報》10 月 27 日的後續報導，米爾恩向調查人員表示，他登機前在機場酒吧喝了一杯啤酒和幾杯烈酒，之後在飛機上睡著。他聲稱，相關信息是發給一名同事的措辭不當的玩笑，並否認有劫持飛機的意圖。他也爲事件造成的影響表示歉意。

警方以涉嫌做出恐怖主義威脅或提供與恐怖主義行爲有關的虛假信息，對他提出指控。美聯社報導，這項罪名可能面臨 1 年至 20 年的刑期。米爾恩隨後以 1 萬美元保證金獲釋。他的律師表示，他計畫對指控做無罪答辯；下一次出庭日期安排在 2027 年 1 月 5 日。

美聯航表示，1681 號航班於 10 月 24 日安全返回拉斯維加斯，以處理潛在的安全問題。由於機組人員達到法定執勤時間限制，航班當晚無法立即繼續飛行，延誤至 10 月 25 日上午重新起飛，前往紐瓦克。

FAA 表示，機組人員報告了機上乘客滋事事件，部門將對此展開調查。美聯社援引 FAA 的數據稱，截至 2026 年 10 月，全年已記錄超過 1400 起不守規乘客事件。

目前，公開報導尚未說明相關信息具體通過甚麼方式發送，也未在刑事訴狀中明確收件人身分。涉事男子關於信息只是玩笑的說法，屬於其本人陳述，並不等於法院已經認定事實，案件仍須通過司法程序處理。

****

廣告洽詢 |Advertising Inquiries: (212) 730-6963 | ad.ny@visiontimes.com 投稿與反饋 |Comments & Content Submissions: ny@visiontimes.com

防數據外洩 華府禁用DeepSeek

【看中國記者高芸編譯/綜合報導】10月19日，美國國土安全部公開一項禁令，要求聯邦文職機構從信息系統中移除DeepSeek，以及使用其模型開發的協力廠商服務，防止敏感數據落入中方手中。

RICCARDO MILANI / HANS LUCAS / AFP VIA GETTY IMAGES



▲ 美國國土安全部要求聯邦文職機構從信息系統中移除DeepSeek，防止敏感數據落入中方手中。

綜合路透社和BBC報導，這項禁令實際上從7月底就已生效，19日才正式對外公布。除了清除現有產品，聯邦文職機構今後也不得採購DeepSeek及相關服務。

國土安全部警告，DeepSeek存在多種安全威脅。美國政府人員或承包商一旦使用，敏感數據就可能被傳送到中國。

更值得警惕的是，DeepSeek還可能被用來蒐集美國公民和政府機構的情報，模型本身也可能藏有惡意軟件或其他安全性漏洞。

因此，國土安全部還要求聯邦機構監控政府網站的進出流量，防範相關風險。

這次禁令涉及財政部、國務院和司法部等聯邦文職機構，不包括戰爭部下屬機構。

事實上，美國商務部、海軍此前已經禁止在政府設備上使用DeepSeek。紐約州、田納西州和弗吉尼亞州等多個州，也採取了類似措施。

與此同時，美國政府對中國人工智能技術快速發展，及其潛在安全風險的警惕正在加深。

白宮科技事務負責人克拉齊奧斯（Michael Kratsios）今年早些時候在一份內部備忘錄中明確指出，美國人工智能企業一直遭到有組織的惡意利用，主要涉及來自中國的競爭對手。

OpenAI和Anthropic也曾指控，包括DeepSeek在內的部分中國人工智能企業，實際上複製了它們的人工智能模型。

DeepSeek自2025年推出以來，憑藉開源和低成本迅速擴大市場。該公司去年聲稱，訓練首個版本模型只花了約600萬美元，而OpenAI開發GPT-4的成本約為1億美元。

目前，包括Snowflake、Vercel和OpenRouter在內的美國科技公司，也在部分產品和服務中使用DeepSeek模型。DeepSeek還推出了最新版本。

不過，隨著DeepSeek被廣泛使用，美國政府對其資料安全風險的關注也持續升高。

除了人工智能領域的相關技術之外，川普政府還在進一步收緊對中國科技產品的限制。

美國聯邦傳播委員會定於10月29日舉行正式投票，決定是否全面禁止中國實驗室為進入美國市場的手機、電腦和攝像頭等電子產品提供測試服務。路透社指出，去年美國82%的電子產品是在中國接受測試的。

此前，美國已經正式宣布禁止進口新型號的中國無人機和中國製造的消費級路由器，還決定進一步嚴格限制銷售使用特定中國公司關鍵硬件的設備。

聯邦通信委員會也提出，要禁止美國電信運營商與被認定構成國家安全風險的中國電信企業進行網絡互聯，進一步強化對電信基礎設施的安全監管，防範潛在風險。

從「入黨申請」到「反共義士」

【看中國記者肖然採訪】00後的萬慧子兩年前還是一名「篤信愛國」，一心想要入黨的大學生；如今，她的抖音、微信、微博帳號已在中國大陸被悉數封禁。是甚麼讓一名典型的「小粉紅」，走上了公開批評中共的道路？《看中國》近日對她進行了專訪。

攝影：看中國



▲ 7月18日，萬慧子（右二）在多倫多省府前參加法輪功反迫害27週年集

申請入黨遭遇挫折

「我以前想過入黨，而且我也是一名共青團員。」

採訪開始，她便談起改變想法的經歷。她出身軍人世家；父親是消防員，爺爺曾參加長征，哥哥在火箭軍服役，「就是給我根深蒂固了一個想法，就是一定要愛國。」

大學期間，她擔任班級組織委員，成績優異，「學習強國App的學分也是全班最高。」然而，因與班長產生矛盾，事情急轉直下。「我明明看到我自己親自放在他桌子上的申請書，第二天去看，沒了，在垃圾桶裡。」

她指的是入黨申請書及支教農村的申請。「三張，我和我朋友的，都沒了，就因為我們得罪了班長。」

她認為，這是班長利用與輔導員的私交暗中操作。「當時有人跟我說，你可以去舉報這個輔導員。但我說，你以為輔導員沒有後臺嗎？再往上就是校長了。」

加上得知母親經營的工程項目遭地方政府拖欠工程款逾200萬元人民幣，近十年未還，成為壓垮她此前信念的最後一根稻草。「我一氣之下，把共青團給退了。」她說。

微博發表想法 被人肉搜索

2024年9月，萬慧子赴加拿大留學。異國生活似乎給了她表達的勇氣。她回憶，曾在微博發表同情臺灣的評論，「下面全都是罵我賣國賊的。」

隨後，她遭到網絡「人肉搜索」及刪帖威脅。「對我進行人肉開盒，然後號就沒了。」她的抖音、微信、微博帳號相繼被封，原有的一、二千名粉絲清零。

更讓她不安的是她所稱的「跨國監控」。她說，曾在微信通話中與朋友議論臺灣問題，事後家人便接到電話詢問，「我媽媽被打過電話，說你女兒在網上說了些甚麼。」

她還提到回國期間一次交通違規經歷：「交警執法監督儀直接打電話打到我媽了，說你女兒幹嘛了？」

中國是監獄 中國人無隱私權

年僅20出頭的萬慧子，已有近10年「翻牆」經歷。她告訴記者，2016年讀初一時便自學使用VPN，接觸境外社交平臺及歷史資料，逐漸改變對中國的認識。

她表示，自己從小熱愛歷史，但國內課本對六四、文革等事件語焉不詳。翻牆後，她透過歷史博主重新瞭解相關事件，開始質疑官方歷史敘事。

家族經歷也加深了她的疑慮。她說，家人曾在文革期間被劃為「臭老九」，曾祖父是中國首批飛行員之一，最終被迫害致死。

他沒有跪著 就那樣站著

移居加拿大後，萬慧子開始參與人權活動，包括聲援法輪功反迫害、支持西藏及香港民主運動。最令她震撼的是一名藏人在美國街頭自焚抗議的故事。「他也不跪著，就這樣站著，信仰的力量太強大了。」

她因學習藏傳繪畫唐卡，結識不少藏人朋友，「他們有自己的語言，但中國強行要求他們漢化，這是不能行的。」談及「六四」，她說通過朋友分享及翻牆瀏覽的資料，才逐漸瞭解真相，「以前我是把毛澤東當偶像的，直到我一個學法律的朋友給我看了這些。」

瞭解活摘器官 心有餘悸

來加國後，她逐漸瞭解法輪功群體遭活摘器官的相關指控。她向記者講述，大學期間曾獻血約400毫升，事後卻被反覆通知血型有誤，要求到指定醫院重新抽血，累計約600毫升。「我父母都是O型血，我怎麼可能是A型血？」

她說，這件事嚇壞了她，趕緊告訴媽媽。她還提到南昌民間流傳的說法：「南昌的孩子都知道，不要亂走，會被摘器官的。」

她轉述一名朋友2022年在廣州海珠區疫情封控期間的遭遇：「他說他被困了七天，不給一粒飯，都尿血了。」

她將此與自己在加拿大疫情期間領取政府補貼的經歷相比。

談及仍留在國內、堅信官方敘事的同齡人，她無奈地說：「沒救了，很難啊！國家在吸你的血呢！惦記你的肝臟呢！你還在幫國家說話，你不是很蠢嗎？」

她還提到，曾在社交平臺發布家鄉話題，遭網民指責「加拿大失業率高、政府腐敗」。「我到現在還有點不信。」這是被洗腦到甚麼程度了，她稱。

希望中國實現民主自由

儘管深知自己因言論已難以安全回國——「我朋友說，跟這些沾邊的人會在海關被攔下，進行審問」——她仍表示，希望有朝一日中國能夠實現制度性變革。「還是希望中國能更好吧，如果能換掉共產黨的話，誰來不是來。那畢竟是我的家呀，怎麼可能不會想家呢？

採訪結束時，她最大的心願很簡單：「保我言論自由，把我的帳號還給我。

蘋果首款折疊手機iPhone Duo 爆裂屏爭議維修費高的驚人

【看中國記者高芸綜合報導】蘋果首款折疊手機iPhone Duo剛上市，就接連傳出屏幕破裂的消息。部分消費者表示，新手機使用不到一天，折疊屏幕便出現裂痕或異常亮線，引發外界對產品耐用性的質疑。

新機上市數小時就裂屏 蘋果證實接獲報告

綜合英國《獨立報》和美國CNBC報導，iPhone Duo於10月23日正式開賣，起售價為1999美元。作為蘋果推出的第一款折疊手機，新機上市後受到市場熱烈追捧，但隨之而來的屏幕故障報告，也在社交平臺引發討論。多名用戶在Reddit和X上反映，手機展開或折疊時，內部屏幕突然出現損壞。有些設備沿著中央鉸鏈位置出現明顯裂痕，有些則出現橫向亮線或亮斑，部分使用者還聽到了異常的斷裂聲。

一名澳洲消費者表示，他購買iPhone Duo僅約6小時，手機開合次數不到20次，就發生了屏幕破裂。

據這名用戶描述，當時他正向朋友展示新手機，展開屏幕時，先感覺到鉸鏈附近有不正常的觸感，接著聽到一聲脆響，內部顯示幕隨即沿著折疊位置裂開。他表示，手機此前沒有摔落，屏幕表面和外部鉸鏈也沒有明顯損傷。隨後，他將設備帶到蘋果直營店，店員據報為他更換了一部新手機。

隨著類似案例陸續出現，部分網民將這起爭議稱為「裂屏門」。

針對外界關注，蘋果10月26日發表聲明表示，首批消費者對iPhone Duo的整體反應相當正面，但公司已經注意到，極少數設備的內部屏幕出現問題。蘋果建議遇到顯示屏故障的使用者聯繫AppleCare，安排更換設備。

不過，目前尚不清楚實際受影響的手機數量。科技網站MacRumors也指出，網上流傳的部分所謂裂屏照片，經確認屬於人工智能生成的影像，因此不能將所有相關圖片都視為真實故障案例。

維修機構分析：問題可能出在鉸鏈結構

對於新機為何出現裂屏情況，電子設備拆解與維修機構iFixit認為，原因可能與折疊屏幕內部的機械結構有關，但目前仍無法確定具體故障原因。

iPhone Duo採用7.6英寸可折疊內屏幕，內部包含複雜的鉸鏈、支撐元件及柔性排線。手機每次展開或閉合，這些零件都必須配合移動，同時承受不同方向的壓力。

iFixit分析發現，部分損壞位置集中在中央支撐結構與柔性排線通道附近。由於多個元件在這裡交會，屏幕彎曲時可能出現局部受力過大的情況。該機構提出一種可能性：當手機折疊時，負責支撐屏幕的中央部件未能正常收回，使柔性顯示幕受到不正常擠壓，最終造成損壞。

此外，鉸鏈內部進入灰塵或異物、零件安裝偏差，以及個別設備存在製造缺陷，也都可能成為誘因。

內屏幕維護價999美元 其他損壞最高1499美元

除了耐用性，iPhone Duo的維修費用也受到關注。據美國科技網站SlashGear報導，蘋果已公布這款折疊手機在美國市場的維修價格。如果設備損壞不屬於保固範圍，維修費用可能高昂。其中，更換內部折疊屏幕需999美元，約為新機起售價的一半。如果屬於其他嚴重損壞，維修收費最高可達1499美元。

相比之下，三星Galaxy ZFold 8的內部屏幕維修費為419美元，Z Fold 8Ultra則為479美元。即使更換Z Fold 8的整個屏幕模組，費用也約579美元，明顯低於蘋果的收費。

不過，上述價格主要適用於保固範圍外的維修。如果蘋果確認屏幕故障屬於產品質量問題，用戶可依有限保固規定申請免費維修或更換，不一定需要額外購買AppleCare+。

儘管新機出現裂屏爭議，iPhone Duo上市初期的市場需求依然強勁。官網部分訂單預計交貨時間已排至2027年1月。

川普擬將白宮記者團遷出 否認恢復泳池傳聞

【看中國記者路克綜合報導】美國總統川普10月24日表示，他正在考慮將白宮記者團遷往其他地點，但否認有關他計畫拆除現有新聞簡報室、恢復歷史泳池的報導。他同時批評部分主流媒體長期發表失實報導，暗示可能調整記者在白宮的工作空間。



10月13日，美國華盛頓特區，記者們在白宮詹姆斯・佈雷迪新聞簡報室等待新任白宮新聞秘書凱蒂・扎卡裡亞（Katie Zacharia）舉行首次新聞發布會。（Chip Somodevilla/Getty Images）

川普駁斥泳池傳聞 不排除遷走記者

《今日美國》報導，川普24日在其社交平臺「真實社交」（Truth Social）發文，回應有關白宮新聞簡報室可能被改建為泳池的報導。

他表示，有假新聞聲稱他準備拆除白宮新聞室，恢復位於其下方的舊泳池。川普強調，自己從未認真考慮過這種做法，更不會重新啟用那座泳池。

不過，他隨即補充說：「我可能會把假新聞媒體搬到一個不那麼令人討厭的地方。」

這番言論被外界解讀為，川普雖然否認恢復泳池的計畫，卻並未排除調整白宮記者團辦公地點的可能性。

川普今年8月曾向時任白宮新聞秘書卡羅琳・萊維特（Karoline Leavitt）提出，希望將記者遷出詹姆斯・佈雷迪新聞簡報室（James S. Brady Press Briefing Room）。

報導援引三名知情人士稱，川普在數個月內多次提及這一構想，並曾告訴萊維特，完成這項調整可以成為她離任前留下的最後一項政績。不過，計畫最終並未實施。

白宮百年記者辦公傳統 面臨調整

白宮記者團在總統官邸內擁有專門工作空間，已有超過一個世紀的歷史。

現有新聞簡報室的所在地，原本是一座室內游泳池，由總統富蘭克林・羅斯福（Franklin D. Roosevelt）於1933年興建，供其進行身體康復訓練。

到了理查德・尼克松（Richard Nixon）執政時期，泳池被覆蓋，並於1970年改建為現代新聞簡報室，以滿足不斷擴大的白宮記者團需求。

據CBS新聞報導，川普在今年9月底曾於社交媒體發布兩張對比圖片，一張展示現有新聞簡報室，另一張則將該空間改造成裝飾華麗的泳池，因此引發外界猜測。

不過，川普24日明確否認了恢復泳池的打算。

事實上，遷走白宮記者團並非川普首次提出的構想。

2017年首次就任總統前，川普團隊就曾討論將新聞發布會轉移至鄰近西翼的艾森豪威爾行政辦公大樓（Eisenhower Executive Office Building）。

當時，候任白宮幕僚長賴因斯・普里伯斯（Reince Priebus）表示，調整地點可以提供更寬敞的空間，讓更多記者參與新聞發布會。

然而，媒體對此反應強烈，川普最終放棄計畫。

CBS新聞還披露，川普前首席戰略顧問史蒂夫・班農（Steve Bannon）近幾週再次推動遷移方案。班農長期認為，讓大量記者在總統辦公室附近工作，存在安全和管理方面的隱患。

白宮通訊主任張振熙（Steven Cheung）則回應稱，美國公眾對假新聞媒體的不信任有充分理由，因為部分媒體依靠不可靠消息來源編造報導。他表示，白宮仍在考慮各種方案，並將在適當時候宣布決定。

白宮與主流媒體 爭端持續升溫

記者團搬遷爭議發生之際，川普政府與美國部分主流媒體的關係持續緊張。

川普長期指責一些大型新聞機構報導失衡，認為它們經常對他的政策和執政表現採取敵對立場。

路透社報導，今年9月，川普政府曾暫時禁止美國有線電視新聞網（CNN）、MS NOW及政治新聞網站Politico的記者進入白宮，並警告其他媒體也可能面臨類似限制。

有關媒體隨後提起訴訟。聯邦法官認為，白宮的限制措施可能違反憲法第一修正案保障的新聞自由，及正當程序權利，要求恢復相關記者的採訪資格。不過，川普政府仍在通過法律途徑爭取推翻裁決。

美聯社近日進一步報導，白宮與電視媒體之間的爭端還引發司法部調查。美國廣播公司（ABC）、CBS、CNN、福克斯（Fox）及全國廣播公司（NBC）此前因白宮採訪資格爭議，暫停部分聯合採訪安排。司法部正調查這一行動是否涉及違反反壟斷法的聯合抵制行為。

另一方面，白宮記者協會及新聞自由倡導組織認為，記者能夠在西翼附近工作，有助於及時接觸政府官員、追問政策決定，維護政府運作的透明度。

支持調整現有安排的人士則認為，總統有權重新規劃行政辦公空間，並根據安全、管理及實際需要調整記者的工作地點。

目前，白宮尚未公布具體搬遷方案，也未確定記者團可能遷往何處。

川普最新表態顯示，恢復歷史泳池的構想已被他本人否定，但白宮新聞簡報室，及記者團辦公地點是否調整，仍存在變數。



同學之間 相處之道 | 當義氣遇上衝動 ❶

文｜夏勤

傍晚，放學鐘聲響起，教室裡的學生陸陸續續地收拾書包，準備回家。就在我準備離開教室時，班長卻一臉欲言又止的神情朝我走了過來。

他站在我面前，最後支支吾吾地說：「老師，聽說……阿偉今天好像會和學長約在外面談判。」

「談判？」我愣了一下，心裡頓時掠過一絲不安，追問道：「為了甚麼事情？」

「不清楚。」班長搖著頭。看著班長吞吞吐吐的神情，我更加忐忑不安。

所謂的「談判」，在學生口中往往不是坐下來講道理那麼簡單，尤其牽涉到不同班級的學生，更讓人放心不下。因為我深知青少年有時會因一時的衝動、好勝心或所謂的面子問題，把原本的小摩擦演變成難以收拾的衝突。

我趕緊追問：「阿偉走了嗎？他沒有手機，你先打電話到他姑姑家。」

「我打過了，但是他家裡的電話沒有人接。」班長馬上回應。

聽到這裡，我的心猛地一沉，偏偏是在放學後，偏偏又聯絡不到人。如果事情真的如班長所說，恐怕等我們弄清楚狀況時，一切都已經來不及了。

我急著追問下去：「還有誰知道這件事？對方是哪一班的？」

班長想了一會兒，說道：「可能要問蔡昭，他好像知道，是三丁班的。」

此刻，我拿起電話，腦海裡不斷浮現各種可能，心裡七上八下，卻又不敢往最壞的方向想。我只能一遍遍安慰自己：「也許事情沒有那麼嚴重，也許只是學生之間的一場誤會，只要及時找到阿偉，一切都還來得及。」

蔡昭的電話接通後，我立刻問道：「蔡昭，聽說阿偉今天要和三丁班的學生約出去談判，到底是怎麼回事？」

電話那頭沉默了一會兒，蔡昭才慢吞吞地說：「今天下課的時候，我們到福利社買午餐。那時候人很多，大家擠來擠去，阿偉不小心撞到一個女生。」

「然後呢？」我迫不及待地問。

「阿偉……沒有跟她道歉。」蔡昭敷衍著。聽到這裡，我心裡頓時「咯噔」一下，「那後來呢？」

蔡昭繼續說道：「那個女生的男朋友下午第一節課時就跑過來，說要約阿偉到外面談判，然後阿偉就答應了。」

「約在哪裡？幾點鐘？」我的心又是「咯噔」了一下。

電話那頭再次安靜下來，過了幾秒，蔡昭才慢吞吞地說：「老師，阿偉是我的兄弟，我不能出賣兄弟的。」

聽到他的這句話，我真是又急又氣。事情已經如此緊急，孩子卻還把保守祕密當成「義氣」。

但是我馬上壓住心中的焦急，耐著性子說道：「蔡昭，義氣不是用在這裡的。現在最重要的不是你們所謂的義氣，而是阿偉的安全！如果他真的出了甚麼事，你以為不說出地點，就是對朋友好嗎？」

可是，電話那頭沒有回答，一直是沉默不語。

我知道，他或許正陷入兩難。一邊是朋友間的承諾，一邊是眼前可能發生的危險。他害怕說出地點，就等於背叛朋友，卻沒有想到，真正的朋友，有時候恰恰需要有人在關鍵時刻拉他一把。

我又耐心地解釋道：「蔡昭，老師不是要責怪你。你現在告訴老師，是在幫阿偉，不是在害他。」然而，電話那頭依然是保持沉默。

無奈地掛上電話後，我的心情更加沉重。時間一分一秒地流逝，阿偉究竟去了哪裡？對方有多少人？會不會帶著甚麼危險物品？一連串的疑問盤旋在腦海中，讓我坐立難安。

三丁班有幾位學生，平時在校園裡就是大家口中的「大哥型人物」。他們總是成群結隊，其他學生看到他們，大多選擇避開，能不接觸就盡量不接觸。

我太清楚學生之間的世界有多複雜。對大人而言，也許只是一句「對不起」就能解決的事情；可是對於正在成長的孩子來說，一個眼神、一句話，甚至一點面子上的得失，都可能被放大成一場難以收拾的衝突。

我不敢再耽擱，立刻請班長聯絡其他同學，打聽阿偉的去向，同時將事情通報學校主任，請求協助。

焦急的等待中，感覺今天的時間，彷彿變得格外的漫長。

終於，學校主任聯絡上三丁班的班主任，得知了他們約定的時間和地點——晚上七點，在附近的公園。

我立刻看了一下手錶，六點半，只剩下三十分鐘！「快！現在就過去！」我的腦海中閃過一念。那一刻，我的腦中只有一個念頭：一定要趕在事情發生之前找到阿偉。

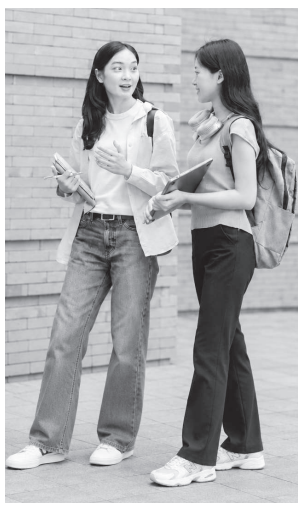
車子疾駛在路上，窗外的街景飛快地向後掠過，我的心卻像懸在半空中，始終無法安定。握著方向盤的手不自覺地用力，腦海裡一遍遍浮現可能發生的情景。我不斷地祈禱，希望這只是一場虛驚，希望孩子們真的只是「談談」而已，希望阿偉還好好的。

可是，另一個念頭卻揮之不去：如果只是談談，為甚麼要約在校外？如果只是誤會，為甚麼要避開老師？尤其想到對方是那幾個平時讓其他學生避之唯恐不及的學生，我心裡的不安愈發強烈。短短一段路程，竟像走過了一段漫長而煎熬的時間。（待續）

DEAGREEZ/ADOBE STOCK

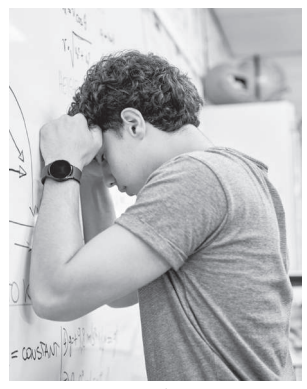


青少年有時會因一時的衝動、好勝心等等，把小摩擦演變成難以收拾的衝突。



PSG/ADOBE STOCK

真正的朋友不是盲目講義氣，而是在關鍵時刻阻止對方衝動行事。



RIDO/ADOBE STOCK

面對朋友間的義氣與可能發生的危險，青少年有時會陷入兩難。

STUDIO ROMANTIC/ADOBE STOCK



▲老師的耐心傾聽與正確引導，能幫助學生學會理性處理問題。

成語故事

覆水難收

文｜心怡

「覆水難收」這則成語出自於宋．王楙《野客叢書．卷二八心堅石穿覆水難收》，意思是指已經潑出去的水很難收回，比喻離異的夫妻很難再復合。後亦用「覆水難收」比喻既定的事實很難再改變。近義成語：木已成舟、反水不收、生米煮成熟飯；反義成語：破鏡重圓。

【典故說明】

《野客叢書．卷二八．心堅石穿覆水難收》：又言覆水難收。案：姜太公妻馬氏，不堪其貧而去，及太公既貴，再來。太公取一壺水傾於地，令妻收之。乃語之曰：「若言離更合，覆水定難收。」

注釋

❶姜太公：呂尚，字子牙，周朝東海人，生卒年不詳。本姓姜，其先封於呂，從其封姓，故稱為呂尚。周初賢臣，年老隱於釣，周文王出獵，遇於渭水之陽，相談甚歡。

姜太公本名姜尚，富才學且通兵法，但懷才不遇，生活窮困。妻子馬氏見他年紀大又沒有成就，於是棄他而去。有一天，姜尚在渭水旁巧遇出外狩獵的周文王，兩人相談甚歡，文王極為賞識他，要他協助一統天下的大業，那時姜尚已是八十歲的高齡老翁了。後來，姜尚果然幫助文王之子武王滅了商紂，立下大功，得到齊地作為封邑。姜尚顯貴之後，前妻馬氏請求復合，姜尚不肯原諒她，便取一壺水傾倒在地，要馬氏把水收回壺中，並說：「如果當初你那樣的離開，今日都還能復合，那麼倒在地上的水，就一定能再收回壺裡！」但地上的水根本無法收回，馬氏也只好死了這條心。後來這個故事被濃縮成「覆水難收」，用來比喻離異的夫妻很難再復合，或既定的事實很難再改變。

【書證】

1.《敦煌變文集．卷五．伍子胥變文》：「王乃面慚失色，羞見群臣：『國相，可不聞道，成謀不說，覆水難收；事已〔如〕斯，勿復重諫！』」

2. 唐．駱賓王〈豔情代郭氏答盧照鄰〉詩：「情知唾井終無理，情知覆水也難收。」

3. 宋．柳永〈八六子．如花貌〉詞：「已是斷絃尤續，覆水難收。」

4.《初刻拍案驚奇》卷二九：「如此才人，足為快婿。爾女已是覆水難收，何不宛轉成就了他？」

【用法說明】

一、比喻離異的夫妻很難再復合，常用在「婚姻破裂」的表述上。

例句

1. 既然已經覆水難收，兩人勉強維持夫妻關係又有甚麼意思呢？

2. 雖說覆水難收，難道他們倆的婚姻真的沒有挽回的餘地了嗎？

3. 如果你們簽下這張離婚協議書，那就覆水難收了，可千萬不能當兒戲啊！

4. 當初兩人因一時衝動而離婚，如今雖然後悔不已，卻已覆水難收，難以重修舊好。

二、比喻事實很難再改變，用在「無法改變」的表述上。

例句

1. 話一出口，覆水難收，怎能不慎言呢？

2. 命令一出，如覆水難收，千萬不可朝令夕改！

3. 這辭呈一旦送出去，也就覆水難收了，能不謹慎嗎？

4. 要說這話之前，你最好謹慎考慮，否則覆水難收，將再無轉圜機會。

【參考詞語】

一、水覆難收

唐．李白〈妾薄命〉詩：「雨落不上天，水覆難再收；君情與妾意，各自東西流。」

二、潑水難收

1. 元．周文質〈寨兒令．鶯燕友〉曲：「被底溫柔，枕上風流，一筆盡都勾。明知道潑水難收，爭忍說和味合休。」

2.《西遊記》第五一回：「小神只會放水，卻不會收水。常言道：『潑水難收。』」

資料來源：教育部《成語典》進階版。

廣告洽詢|Advertising Inquiries: (212) 730-6963 | ad.ny@visiontimes.com 投稿與反饋|Comments & Content Submissions: ny@visiontimes.com

ERNESTO RUSCIO/GETTY IMAGES



邱澤冰封68年 奇蹟甦醒「當阿公」

◆ 看中國訊

臺灣原創影集《重生密碼》，即將在 11 月 13 日於愛奇藝國際版獨家播出。《重生密碼》集結金鐘獎導演馮凱、蔡岳勳、陳冠仲聯手執導，並由邱澤、陳意涵、張軒睿、邵雨薇、簡嫚書、寇世勳、尹馨、修杰楷領銜主演，搭配溫昇豪、張晨光、金士傑、郭雪芙等實力派演員同臺飆戲。故事從冰封68年的神祕男子周亦白（邱澤飾演）甦醒開始，跨越時代的爺孫組合到牽涉永生計畫的科技陰謀。

此次邱澤在劇中維持 34 歲的模樣，實際身分卻是周末（張軒睿飾演）的爺爺，兩人因「代溝」鬧出不少爺孫趣事。此次和邱澤合作，張軒睿直呼對方是很酷的人，他說：「他看到我比較困惑或需要幫助的時候，就會過來點我一下，真的很感謝。」對於再次和張軒睿合作，邱澤表示，這次演爺孫，跟之前合作的角色很不同，從奇幻的關係到真摯的情感，我覺得很有趣也值得大家期待。

女主角陳意涵此次在《重生密碼》中飾演格鬥女王陸霏，拍攝此劇對她最大的挑戰不是動作戲，反而是擺臭臉，陳意涵說：「因為我私底下是一個很愛笑的人，但陸霏這個角色打從心底就沒有快樂因子，對我來說擺臭臉挑戰最大。」至於此次要挑戰當格鬥女王，陳意涵興奮於每拍一次戲就能解鎖新技能，對於擅長運動的她也不成問題，超期待。

科技感十足

《重生密碼》場景橫跨 1950 年代到現代，此次更聘請以電影《緝魂》獲得金馬獎最佳美術設計的美術指導廖惠麗領軍，打造劇中架空城市「凝海市」，並以實景、攝影棚搭景與特效動畫交織，建構劇中重要的場景，除了有復古洋樓「周宅」、更有科技感十足的「奇異島」，連演員群看到都嘖嘖稱奇。

張軒睿表示：「一走進去真的不敢相信是搭的場景，太真實了。」而劇中重要場景的「奇異島」，劇組直接搭建完整的實驗室，張軒睿笑說：「第一次拍攝時我還差點迷路。」

瑞瑪席丹金鐘迷你影后 7:2贏過李心潔

◆ 看中國訊

第61屆金鐘獎戲劇類頒獎典禮落幕，演員瑞瑪席丹奪金鐘迷你劇集女主角獎，慶功上她坦言演員路不好走，曾陷低潮，感動自己的努力有被看見，也提及這是自己從影最大尺度的演出，親密戲不好拍，開拍前都緊張失眠。

迷你劇集評審召集人姚經玉在典禮後受訪，揭密評審團經過 4 輪激烈討論，最終瑞瑪席丹以 7 比 2 的高票懸殊勝出。

4 輪的激烈投票

姚經玉指出女主角是迷你劇集競爭最激烈的獎項，評審團一路討論到第四輪，最後形成瑞瑪席丹與李心潔的雙強對決，「瑞瑪席丹的演出非常特別，她幾乎完全甩開了混血兒的外型限制，讓觀眾非常相信這個角色！」他提到由於李心潔表現亮眼，同劇的舒淇便提前淘汰，而謝盈萱則一路纏鬥到倒數第二輪。

在慶功聯訪上，瑞瑪席丹坦言演員這條路走來並不容易，期間不斷撞牆，甚至一度懷疑自己是不是不適合演戲，「其實光是能夠入圍就已經是極大的肯定，自己的努力有被看見，真的很感動」。她坦言自己過去曾有好幾年陷入嚴重的演藝低潮，甚至一度心灰意冷思考「是不是該去找第二份工作」，打算把演戲當成兼職。

點燃演戲的熱忱

直到接演《親密之海》，瑞瑪席丹才終於重拾對表演的瘋狂熱情，她感性表示：「我消失的那個熱忱好幾年，一直找不到。」她大讚劇本、團隊與角色讓自己重新感受到了表演的極致魅力，「《親密之海》點燃了我演戲的熱忱！」

事實上，瑞瑪席丹透露，自己的妹妹曾在她低潮時問過「妳真的喜歡演戲嗎？」如今獲得金鐘獎肯定，她終於能肯定且自豪地回答「I think I like it ！（我想我真的喜歡！）」

得獎後，瑞瑪席丹預計會和劇組一同吃飯慶祝，特別是導演還專程從洛杉磯飛回臺灣，讓她相當感動。至於大約 10 萬元的金鐘獎金，她大方笑說會直接拿來「請大家一起吃飯」。雖然男友目前人在海外，但也在第一時間傳訊恭喜，不過瑞瑪席丹忍不住幽默爆料，其實男友根本沒把戲完整追完，只看了《親密之海》的一、兩集而已。

攝影：張新偉/中央社



談到劇中引發極高討論度的大量親密戲，瑞瑪席丹特別透露，劇組安排了專業的親密指導，所有的激情動作都經過精密的排練與設計「就像在跳一支舞一樣」，讓演員能在完全安心、舒服的狀態下完成演出。她強調，每場親密戲都有經過充分討論，確認對劇情推進絕對有必要才會保留「絕對不會強迫自己去做不情願的事」。

松下奈緒 驚爆超「老派」

◆ 看中國訊

日本女星松下奈緒經典角色回歸！由「派遣女醫 X」金牌編劇中園美保操刀的日本醫療職人劇「老派護理師」，松下奈緒再度飾演氣場十足的自由接案護理師「那須田燈」，時隔 5 年從配角升格成為主角，還與「旅行護理師」最強搭檔岡田將生、中井貴一同臺，串聯「派遣女醫 X」、「旅行護理師」世界觀，被視為醫療劇三部曲集大成之作。

談及演員們私下究竟是科技派，還是傳統派？松下奈緒率先坦承是傳統派，過去曾嘗試使用電子支付，沒想到機器卻毫無反應，讓她當場受挫，笑說：「能用現金的地方我會比較安心。」富永愛則是科技產品愛好者，她今年 5 月迎接新生兒，笑曝：「小孩的離乳食品都是靠 AI 解答的！」

聊及與松下奈緒相隔 25 年再度合作，她說兩人角色立場對立，劇中兩人如何正面交鋒，讓觀眾更加期待不已。



STUDIOEAST/GETTY IMAGES

郭富城61歲生日 全家福照片曝光

◆ 看中國訊

香港四大天王之一郭富城迎來61歲生日，老婆方媛晒出一家5口慶生照，剛滿1歲的小女兒也難得入鏡，畫面溫馨。不過，比起天王被3個女兒包圍的幸福模樣，更引發討論的是郭富城家豪宅天臺傳出悄悄更換風水擺設，外界猜測是否盼望再添一名男寶寶。

為了替老公歡度 61 歲大壽，方媛在慶生現場耗費不少心思布置。現場不僅掛滿粉紅與金色的「HAPPY BIRTHDAY AARON」氣球，餐桌上更是擺滿了至少 6 款造型精緻的派對蛋糕。其中最吸睛的莫過於一款客製化翻糖蛋糕，完美還原了郭富城一家五口的人形公仔，重現兩大三小齊抬腿大跳經典「鯊魚舞」的逗趣畫面；此外還有郭富城最愛的賽馬造型蛋糕，足見方媛的用心。

方媛貼心地為大女兒與二女兒換上漂亮的姐妹花裙，兩個小女孩在鏡頭前托腮、舉手擺出各種可愛姿勢。年紀最小的幼女則由郭富城與方媛一同抱在懷中合力比心，雖然為了保護隱私在小女兒臉上加上了墨鏡貼圖，但可愛模樣依然融化無數網友。

據香港《東週刊》報導，郭富城位於大坑道嘉園的豪宅天臺，近日被發現將原本用於「擋煞」的金剛像撤走，換成了三隻靈獅，組成了全新的「三獅會堂局」。

命理師分析認為，此前豪宅周邊有大型工程動土，傳統上易犯「動土胎煞」影響男丁運勢。如今隨著工程結束，風水陣由「擋煞」轉為「鎮守、護幼」。若再配合屋內原本就有的「九條金龍陣」，推測最快三年內有望追生男丁。

不過，所謂風水陣能否影響生男生女，並沒有科學證據支持，目前也沒有郭富城夫妻正式宣布計畫再生第 4 胎。不能當成夫妻已確認的生育計畫。

雪炫、宋慧喬 新劇展愛恨糾葛

◆ 看中國訊

演員金雪炫將透過 Netflix 影集《夢響年代》與全球觀眾見面，接受訪問時，她特別提到了劇中與宋慧喬前輩的複雜關係！

《夢響年代》，以 1960 至 1980 年代的韓國演藝圈為背景，講述一群懷抱成功夢想、努力奮鬥的人們的成長故事。宋慧喬飾演敏子，童年時期生活貧困，為了賺錢甚麼工作都得做，長大後踏入唱片產業。孔劉則飾演敏子的青梅竹馬東九，始終陪伴在她身邊，為了實現她的夢想而一同奔走。

川普簽署行政令推動住房改革 降低美國家庭購房負擔

【看中國記者田靜心綜合報導】美國總統川普10月22日簽署一項新的行政命令，目標是降低美國民眾擁有和持有獨立住宅的成本，同時推動住房市場創新與現代化發展。白宮表示，該行政令將通過減少不必要的監管障礙、降低房貸相關費用，以及推廣新型建房技術等方式，幫助更多家庭實現擁有住房的夢想。

近年來，美國住房價格和融資成本持續處於高位，不少家庭面臨購房壓力。白宮指出，過度複雜的監管要求，以及部分已經不符合市場現實的貸款程序，增加了購房和持有住房的成本，也提高了房地產交易過程中的各項費用。為此，川普政府希望通過政策調整，為購房者減輕經濟負擔。



AI示意圖

根據白宮公布的信息，行政令要求聯邦住房金融局（FHFA）推動一項新的試點計畫，並建立相應程序和資格標準。如果貸款機構認定借款人的房屋淨值已經達到規定條件，應主動取消相關房貸保險費用。此舉將使符合條件的房主每月節省一筆可觀支出，從而降低長期持有住房的負擔。

行政令還要求成立跨部門工作小組，研究並推動現代化建造技術的應用。白宮表示，未來將重點支持工廠預制住宅等創新建房模式，以提高住宅建設效率和品質，並降低整體建造成本。政府認為，現代化生產方式有望縮短建設週期，為市場提供更多符合聯邦住房計畫資格的住宅供應。

在房地產交易和再融資領域，行政令提出，將聯邦住房金融局現有的產權保險豁免試點計畫，轉為長期性項目。根據白宮說明，此舉可讓更多借款人使用成本較低的產權保險替代方案，減少房屋再融資過程中產生的交易結算費用和其他相關開支，從而降低整體融資成本。

與此同時，川普還要求美國農業部和退伍軍人事務部審查，並調整各自提供的獨立住宅貸款計畫，研究下調貸款利率的可能性，以進一步幫助購房者獲得更優惠的融資條件。

白宮強調，擁有住房一直是美國社會的重要組成部分，也是許多家庭追求經濟穩定的重要目標。政府希望通過削減不必要的行政成本和監管負擔，提高住房可負擔性，讓更多美國民眾能夠以較低成本購買，並擁有屬於自己的住宅。

根據行政令要求，新成立的工作小組，將在命令發布後180天內向總統提交相關政策建議，內容將涵蓋現代化住宅建設技術推廣，以及符合聯邦住房計畫資格住宅的生產策略等方面。白宮表示，這些建議將為未來住房市場改革提供重要參考。

分析人士認為，川普此次簽署的行政令聚焦住房負擔問題，如果相關措施能夠順利實施，預計將在降低部分家庭住房成本、提高市場效率，以及促進住宅建設創新等方面產生積極影響。

美國房主「隱藏帳單」水很深

【看中國記者田靜心綜合報導】買房之後最沉重的負擔是甚麼？對許多美國家庭而言，答案已不再只是每月房貸。Zillow與Thumbtack最新聯合研究顯示，美國普通獨棟住宅房主除了房貸，每年還需支付平均1萬6566美元的房屋維護、保險及房產稅，相當於每月額外支出約1380美元。隨著各項費用上漲，住房持有成本正成為家庭財務的重要壓力。

研究發現，美國住房持有成本過去一年上漲3%，五年累計漲幅達32%。許多首次購房者只關注房價、利率和月供，卻忽略入住後的長期開支。對已購房家庭而言，這些費用也持續壓縮家庭預算。

五年上漲32% 住房持有成本攀升

目前，美國房主平均每年支出1萬1171美元用於房屋維護，房產稅為3129美元，房屋保險費為2266美元，合計超過1.65萬美元。

過去五年，維護費用上漲32%，房產稅上漲19%，保險費漲幅最大，達54%。

與房貸不同，這些費用會伴隨整個住房持有週期。隨著房屋老化、地方稅收調整及保險市場風險變化，相關支出可能繼續增加，使住房負擔從購房階段延伸至長期持有。

房屋保險 成為上漲最快的支出

研究顯示，在調查的30個大都市區中，19個城市的房屋保險費過去五年上漲超過50%。其中達拉斯上漲75%，坦帕71%，丹佛70%，休斯敦69%。

研究認為，冰雹、龍捲風、強風等極端天氣造成保險理賠成本增加，是推高保費的重要因素之一。

邁阿密房主的年均保險費接近5000美元，為主要都會區最高。達拉斯、休斯敦、坦帕、奧蘭多及丹佛的年均保費也超過3000美元。

在休斯敦、菲尼克斯、丹佛和納什維爾，房主每年支付的保險費甚至高於房產稅，顯示保險已從輔助支出轉變為重要財務負擔。

房屋維修仍是最大開銷

雖然保險費上漲最快，但房屋維護仍是金額最大的支出項目，年均達1萬1171美元，占住房持有成本近2/3。

相關費用包括屋頂維修、管線更換、暖通設備保養、電氣系統維護及庭院整理。房齡越高，維修需求通常越多。

全美有六個主要都會區的年度維護費超過1.2萬美元，其中西雅圖達1萬2594美元，波士頓為1萬2486美元。洛杉磯維護成本同比上漲27%，可能與野火重建需求增加、住房服務需求擴大及人工成本偏高有關。

東西海岸城市負擔最重

美國東西海岸大城市的住房持有成本明顯高於全國平均水平。研究顯示，紐約房主每年相關支出達2萬5111美元，舊金山為2萬4383美元，洛杉磯為22,915美元，波士頓為2萬2915美元。即便是成本相對較低的菲尼克斯，年均支出仍達1萬4187美元。

分析指出，高房價地區通常伴隨較高的保險費、維修服務價格及地方稅收。因此，購房者不能只比較房價，還應考慮長期持有成本，尤其是準備跨州搬遷或進行房產投資的家庭。

成本漲勢放緩 壓力依然存在

報告指出，住房持有成本雖持續增加，但部分項目的漲幅已開始放緩。

房屋維護費用的年度增幅從2022年的9%降至2026年的1%；今年2月至6月，房屋保險費平均僅上漲0.3%。不過，由於費用已處於高位，即使漲勢減弱，房主的實際負擔仍難以明顯減輕。

Zillow高級經濟學家卡拉·吳表示，購房者往往低估保險、稅費和維護成本，應在提出購房報價前，評估自己能否承擔全部長期支出。

Thumbtack住房趨勢專家肯德拉·辛克萊則建議，房主定期檢查和保養住宅，因為預防性維護通常比突發重大維修更省錢。

報告建議，購房者應提前取得房屋保險報價、瞭解當地房產稅，並將未來維修費納入預算。對希望降低長期住房支出的家庭而言，聯排住宅或公寓，也可能是比大型獨棟住宅更經濟的選擇。

楊再勵保險事務所
GIRAFFE PROFESSIONAL INSURANCE AGENCY SINCE 1984
35年的經驗 以誠信立業
紐約、新澤西、康州、賓州、麻州
NY, NJ, CT, PA, MA
專精各種商業保險
餐館、外賣、糕餅店、服裝、美容指甲、按摩
大小超市、雜貨店、DELI
商業大樓、CONDO、CO-OP大樓
進出口商、批發商、倉庫、海運
建築材料行、木材行、木工廠
大小建築工程責任險、開發商、PAPER GC
住家保險、公寓保險(HO-4)、1-6家庭樓房保險
停車場、車庫、修車廠、商業汽車
PERFORMANCE BOND
STREET OBSTRUCTION BOND
PLUMBER BOND
FIDELITY BOND
LIQUOR BOND
LAUNDRY BOND
37-20 Prince St. Suite #PH-E, P.O.Box 520751, Flushing, NY 11354
Tel: 718-886-5678 Fax: 718-762-5608 Text: 631-760-1015
外州免費電話: 866-363-4226 外州免費傳真: 866-464-8145
www.gpia.us

有紅藍卡，卻沒有白卡？
醫療賬單越來越高，怎麼辦？
如果您或家人符合相關條件，
Pooled Trust（彙集信託）可能幫助符合資格的人進行合法的Medicaid費用與收入規劃。
Medicare紅藍卡持有人
收入超過Medicaid標準
每月醫療支出較高
想瞭解是否符合Medicaid資格
專業評估您的情況，瞭解合法可行的解決方案。
Medicaid資格及Pooled Trust適用條件因個人情況而異，需經過專業評估，並非人人符合。
免費熱線：曲女士 9179630301
39-15 Main St Suite 401 Flushing NY 11354
微信諮詢
微信號:fujunqc