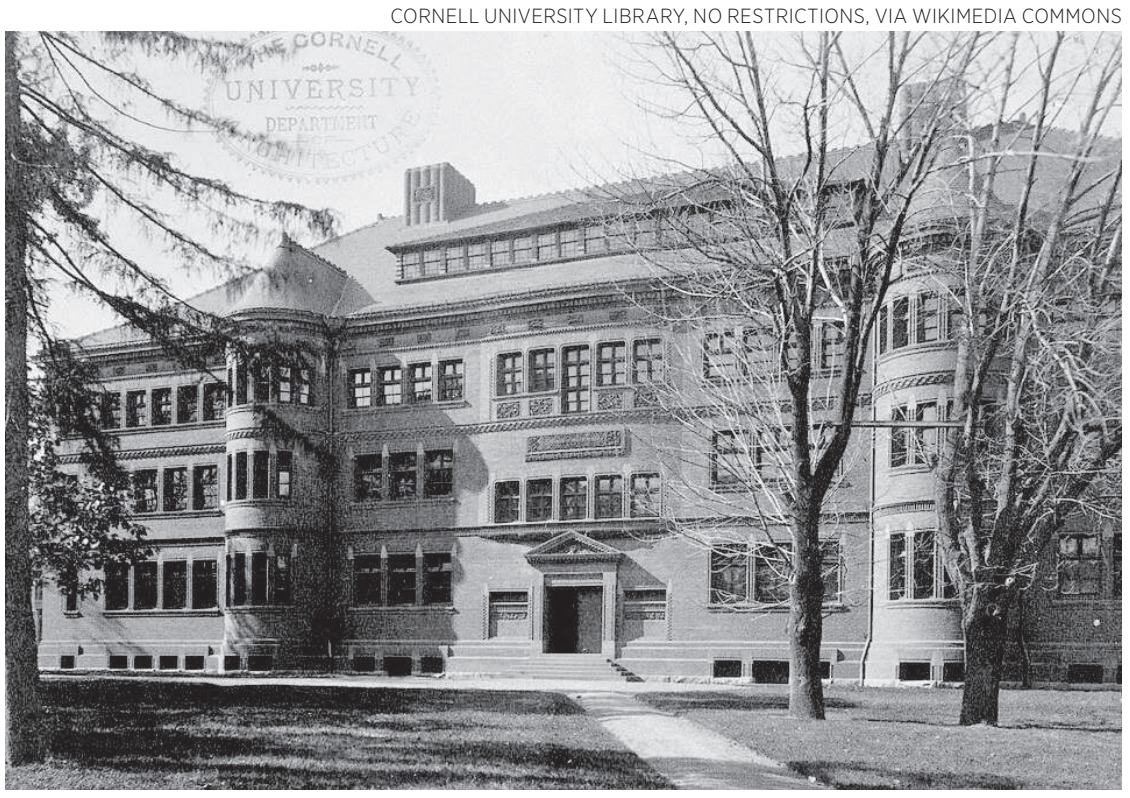
中國官員執教哈佛第一人

文｜宗家秀

清朝官員戈鯤化是登上哈佛講堂的第一位中國人，頂戴花翎，足蹬皂靴，是那個時代美國家喻戶曉的人物，但他的名字幾乎不為今天的世人所知。

CORNELL UNIVERSITY LIBRARY, NO RESTRICTIONS, VIA WIKIMEDIA COMMONS



▲ 1980年，哈佛學院塞弗爾樓。

早年湘軍幕僚 官至五品

戈鯤化，道光十八年（1838年）出生，安徽省休寧縣人。一個半世紀以前，他將漢語與中國儒家文化傳入遠隔萬里重洋的英語世界。

戈鯤化天資聰穎勤勉好學，尤工詩詞與古典文學，後來通過鄉試成為秀才，父母去世後，他跟隨湘軍將領黃開榜，做了幕僚。太平天國平定後，湘軍裁撤，戈鯤化在美國駐上海領事館、英國駐寧波領事館任祕書兼中文教師，長達17年之久。其間，戈鯤化官至寧波候選同知，藍頂戴，五品官。

戈鯤化是正統的知識分子，家國情懷甚濃。他曾有詩曰，「錯認風流夙世緣」、「況破家資業未精」、「誰信煙魔勝病魔」等，對晚清社會黃賭毒流深表擔憂。戈鯤化著有《人壽堂詩鈔》和《人壽集》。

他參與民間修宇建廟，曾為晉豫災荒捐款。寧波有座西人造的新江橋，戈鯤化倡議募集資金買下此橋，造福當地百姓。寧波聞人徐時棟詩讚道：「欲以蓮花比詩品，恰同人品兩相宜。」

哈佛尋找中文老師赴美執教

1877年2月，美國領事官鼐德，致信哈佛大學校長查爾斯・W・埃利奧特，建議聘請一位中文教員到哈佛講授漢語及中國文化，為美國與中國的政商往來奠定文化基礎。

請中國人到美國當哈佛人的中文老師，在當時是一個頗具挑戰性的想法。哈佛大學有著足夠的開放精神和創新意識，校長埃利奧特遠見卓識，他非常爽快地同意了鼐德的建議。鼐德於是委託英國人赫德幫忙，後來把物色中文教員一事託付給寧波稅務司的美國人杜德維，杜德維發現自己的中文教師戈鯤化是最合適的人選。

公有領域



◀ 1880年，戈鯤化在哈佛大學身著傳統清朝官服與朝珠、頂戴花翎的肖像照。

1879年5月，鼐德給哈佛校長寫信說：「我已物色到一位有官銜、在學術上很有造詣的中國紳士，他願去哈佛擔任為期三年的中文教師。他是一位作家，曾在英國駐華領事館任翻譯生多年。」

大洋那邊，美國商人們早已向哈佛校董會捐贈了8750美元，用於中國老師在美三年的生活開銷。

1879年5月，哈佛委託鼐德與戈鯤化簽訂了任教合同，期限從1879年9月至1882年8月。任教期間，每月薪酬200美元，這相當於當時本土美國人薪酬的雙倍。1879年7月，戈鯤化從上海搭乘英國「格侖菲納斯」號輪船啟程；經過50多天的海上旅程，來到了美國。

身體力行傳播中國文化

一到哈佛，戈鯤化很快就能流暢地用英語交談，甚至可以翻譯自己的詩文。在處理東西方文化差異時，他巧妙機智，不失風度。

任教期間，他一直堅持身著清朝官服上講臺，要求學生尊師重道。他的學生並不侷限於本校人士，任何希望瞭解中國的學者、從事外交、海關、商業及傳教事業者，只要繳費就可選修他的課程。他教學內容豐富，準備充分，深受好評。

清眉睿眼的戈鯤化，身著清朝官服，頂戴花翎，足蹬皂靴，舉止像紳士般的高貴文雅，出現在演講會、酒會、聯歡會等公開場合。他的服飾與體態，是中國文化的一張最鮮亮名片。他常常先用流利的英語自我介紹，然後吟誦自己的詩或唐宋詩詞，最後他會優雅地鞠躬致謝。他的從容不迫與安詳自如，深深打動了金髮碧眼的美國人。

哈佛神學院院長埃里福特評價道：「當他拜訪別人時，他具有紳士的老練機智，會尊重我們社會的習俗；而他款待客人時，卻總是以中國的禮儀相待。」

戈鯤化為美國人專門編纂了中文教材《華質英文》，書中收集了他自創的15首中文詩，附有英文譯文與註解，甚至標出了平仄發音。這是有史以來最早的介紹中國詩詞的教材，由中國人用中英文對照編寫。

美國各大媒體爭相報導

1879年9月25日，哈佛校報上刊載的〈採訪中文教授〉一文，給予戈鯤化很高的禮遇，報導中描述戈鯤化「聲調及態度均頗顯熱情誠懇」，顯然，戈鯤化對於西方及媒體的適應超越了西人的想像。

1880年1月9日，戈鯤化教授贈送圖書館《人壽堂詩鈔》的消息在校報登出，顯示出哈佛大學對此事的關注與重視。

不幸的是三年合約尚未到期，1882年2月14日，戈鯤化因肺炎客死他鄉，享年48歲。

《波士頓每日廣告報》評價他：「不僅給我們的街道帶來了東方的色彩，甚或東方式的壯觀，而且帶來了東方式的安寧、沉靜與諧和……我們在向他展示文明的同時，也應該向他學習……」

《波士頓週日晨報》、《每日圖畫報》等媒體連續刊發了戈鯤化教授逝世的消息，還有回憶及紀念文章

哈佛募款撫卹戈家後人

2月15日當天，哈佛大學以隆重的西化葬禮儀式送別了這位向美國傳播中國文化的先驅者。悼詞中說：「他一生仁愛，富於思想。」「我們在中國大聖人孔子身上可以發現類似的品質。」

在戈鯤化病逝之後，哈佛大學募捐了5000美元，撫恤戈夫人以及他們的孩子。1883年，戈鯤化的兒子戈朋雲留學哈佛，後來，他成為上海著名的演說家。

朱鎔基談香港 一語成讖

文｜者行孫

朱鎔基於2026年8月12日逝世。他在當總理期間相當關心香港，曾經說：「香港回歸祖國，在我們手裡搞壞，我們豈不成了民族罪人？」如今看來恐是一語成讖。

朱：「我愛香港。」

1997年香港主權移交兩個月後，朱鎔基即以副總理身分赴港考察。1998年朱鎔基接任總理後，亞洲金融風暴爆發。他在首場中外記者會上承諾，只要特區政府提出要求，中央將不惜一切代價維護香港的繁榮穩定、保護聯繫匯率制度。

2002年，香港經濟陷入谷底，時任特首董建華向朱鎔基求救。朱鎔基在香港特區政府舉行的歡迎晚宴上，針對當時的香港局勢發表了近半個小時的演講。

當時，朱鎔基以脫稿方式坦誠地指出，他自己對香港的認識僅限於每天看2～3份報紙，這樣的情況下讓他對香港經濟提好的意見顯然不太可能可靠。

但朱鎔基表示，香港的優勢並沒有喪失，競爭力和經濟實力沒有降低，他相信香港完全可以憑藉自己的力量克服當前的困難。朱鎔基表示要寄希望於香港600多萬人民，寄希望於香港的年輕一代……作為中國一顆璀璨的明珠，香港是大有希望的，大有前途的。

朱鎔基說：「我就不相信香港會搞不好，如果香港搞不好，不但港府官員有責任，北京中央政府也有責任，香港回歸祖國，在我們手裡搞壞，我們豈不成了民族罪人？不會的！」他結束講話走下臺之時，高呼四個字真心話：「我愛香港。」

對大躍進說實話被劃右派

朱鎔基於1991年出任中共國務院副總理，1992年中共十四大上破格躋身政治局常委，翌年兼任中國人民銀行行長，主導宏觀調控，從此成為中國經濟的主導者，他1998年接替李鵬出任總理，但因年齡關係僅做了一屆就退休，交棒給溫家寶。

當初1957年，時年29歲的朱鎔基，雖然已在國家機關歷練了7年，卻依然保持性格中的率直。當時，朱鎔基因說實話，對不切實際的大躍進高指標提出意見，被認為「清高」、「目無領導」，劃成右派。

朱鎔基的同事，中國某協會領導的一位老人回憶說，「他是被錯劃的，本來是不應該有他的。但那時劃右派有任務，定指標，找不到那麼多人，就把他拉上了。」「他所受的教育又要求人獨立思考、不搞陰謀詭計。」

經典名句

禍莫大於不知足

文｜林婉如

「禍莫大於不知足」出自春秋時期思想家老子的《道德經・第四十六章》，意思是人的罪過沒有比不適切的欲望更大的，人的過錯往往源於你想得到你不該得到的東西。

禍莫大於不知足 咎莫大於欲得

道德經說：「罪莫大於可欲，禍莫大於不知足，咎莫大於欲得。故知足之足常足矣。」老子以這句話來勸誡王侯等統治者，因為他們常剝削廣大的勞動百姓，所以希望他們不要貪得無厭。

老子對於飢寒交迫的百姓非常同情，因此將「民各甘其食，美其服，安其居，樂其俗」作為其治國的理想目標。窮困之人該自力更生，因為他需要考慮的並不是「知足」，而是如何「生存」。但當衣、食、住、行都達到基本的生活所需時，我們仍可努力不懈，不過該感到滿足，並且心懷感恩、樂於分享。

公有領域



當今世界物欲滾滾。許多禍患痛苦的來源都是因為不知足，災難險惡的來源都是因為過分貪婪。很多時候我們迷茫、焦躁，並不是因為命途多舛，而是因為不知足，導致迷失了方向，從而失去了感知幸福的能力。

哲學家伊壁鳩魯曾經說過：「誰不知足，誰就不會幸福。」不必把有限的時間、精力放在追逐身外之物上面，清心才能從容，寡欲才能多壽。

知足常樂 幸福自來

一個人快樂與否，不在於他擁有多少，而在於他是否知足。孔子曾讚顏回：「一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂。」面對貧困生活環境，顏回依舊保持內心的豐足與愉悅，是知足最高境界的歷史典範。

蘇軾經歷多次貶官與烏臺詩案等政治低谷，卻沒有怨天尤人，反而在黃州品嘗竹杖、芒鞋的樂趣，寫下「一蓑烟雨任平生」的瀟灑詩句，隨遇而安。

明代學者胡九韶，家境貧困，他一面教書，一面耕作，僅僅能夠勉強衣食溫飽，但是他卻每天晚上燒香，拜謝神明賜給他福氣。妻子笑他說：「我們一天三餐都是菜粥，怎麼談得上是清福？」胡九韶說：「我首先很慶幸生在太平盛世，沒有戰爭兵禍。又慶幸我們全家人都能有飯吃，有衣穿，不至於挨餓受凍。第三慶幸的是家裡床上沒有病人，監獄中沒有囚犯，這不是清福是甚麼？」

知足的人最幸福。他們不做非分之想，不好高騖遠，不利欲熏心，不巧取豪奪，他們的內心沒有憂慮，而是平靜與快樂。所以，人生沒有不幸福，只有不知足。



▲ 晚明時期畫家丁雲鵬繪〈三教圖〉，畫中展現孔子、老子、釋迦摩尼正相談論道。

廣告洽詢 |Advertising Inquiries: (212) 730-6963 | ad.ny@visiontimes.com
投稿與反饋 |Comments & Content Submissions: ny@visiontimes.com