敲門入戶「服刑日誌」來了

文｜陳靜

常有人說：「只要我不關心政治，安分守己過日子，共產黨管我幹甚麼？」然而，現實很快就給了這種天真一記響亮的耳光。

GOH CHAI HIN / AFP VIA GETTY IMAGES



▲等待調查人員上門的北京女村民們。

近日，中共國家統計局在全國大張旗鼓鋪開了一場所謂的「2026年全國時間利用調查」。從澎湃新聞到新浪財經，中國大陸多家官媒堂而皇之地報導：9月5日至25日期間，官方在全國抽取數萬名居民進行入戶調查。若是常規人口普查也就罷了，這次的要求細緻到令人毛骨悚然：以15分鐘為最小刻度，讓老百姓如實上報整整24小時內的所有行蹤。

15分鐘做一次匯報記錄

15分鐘為最小刻度，這是甚麼意思呢？查了半天才明白，原來「以15分鐘為最小刻度」的意思是：在記錄或上報這24小時的行蹤時，時間劃分要精確到每15分鐘一段，每15分鐘做了甚麼，不能模糊地記大帳。

那具體怎麼理解呢？就是說不能粗略概括，必須精確切分：要把一整天（24小時）切分成96個時間塊。短時間停留也要記錄：哪怕你只是在某個地方停了10分鐘（比如路過便利店買個水），因為它接近或占用了這15分鐘的刻度，也需要如實寫進去。

你幾點幾分起床？工作了多久？通勤路上耗時多少？更駭人聽聞的是：是否上網？何時看手機？和誰在一起？甚至連官方明文列出的「個人生理必需活動」，也就是吃飯、睡覺、上廁所，都必須鉅細靡遺地劃進格子裡。

稍微有點現代常識的人看到這份問卷，都會倒抽一口涼氣：這哪裡是甚麼民意統計？這分明就是監獄看守所裡犯人每天必須填報的「在押人員作息動態表」！

連拉屎放屁都要向黨匯報

消息一出，向來受嚴格言論審查的中國大陸網絡評論區，竟出現了難得一見的集體憤怒與集體嘲諷。有女網友直接發出靈魂拷問：「我就想知道，女性生理期換衛生棉算不算『生理必需活動』？要不要精確到15分鐘以內向黨交代？」更有網民直言：「上班打卡已經耗光了最後一絲力氣，下班回到那個租來的狗窩，我只想安靜躺著，不想跟任何陌生人說話，為甚麼連我發呆、上廁所都要向你們交代？」

「入戶違法懂嗎？」「我爸媽都沒管這麼嚴，你憑甚麼敲我家門？」「陌生人請勿打擾，我不認識你，我的隱私不賣！」在滿屏的「別來我家」聲浪中，百姓那種被逼到牆角、最後一層遮羞布都要被撕碎的恥辱感與憤怒噴薄欲出。

如果一個人連自己24小時內喝水、排泄、同誰聊天、跟誰共處一室都要事無巨細地向統治者呈報，那和監獄鐵窗下被探照燈24小時直射的囚徒，究竟還有甚麼本質區別？

到「進臥室」活成透明人

許多中國大陸同胞在無奈中發問：「現在滿大街都是海康威視的攝影機，出門要刷臉，上網要實名，手機定位精確到幾米，銀行卡每一分錢轉帳都在監控下……我們早就已經活成了透明人，你們到底還想看甚麼？」

從過去的戶籍綑綁、街道居委會、單位紅袖章，到後來的「天網工程」、「雪亮工程」、朝陽群眾，再到3年的「健康碼」劃地為牢；如今，當經濟斷崖式下跌、社會矛盾空前激化之際，中共的維穩觸手終於按捺不住，從街頭大步邁進了百姓的客廳與臥房。

15分鐘為一個單位的監控

海外X（前Twitter）平臺上有句評語極其深刻：「中共恨不得一人發一個鐵籠子，把所有人都鎖起來。」許多人納悶：眼下地方財政枯竭、公務員降薪、醫療養老處處爆雷、青年失業率高到統計局不敢公布，高層不思如何藏富於民、休養生息，為何偏偏對查百姓每15分鐘的活動如此熱衷？答案是恐懼，深到骨子裡的恐懼。

中共極權統治表面上張牙舞爪、軍警如雲，實質上內心虛弱到了極點。當經濟紅利徹底透支，謊言再也無法掩蓋爛尾樓、失業潮和斷供潮時，體制深知底層的戾氣與民怨已如同地火在地下奔湧。在驚弓之鳥般的統治者眼中，百姓下班後的每一片「真空地帶」，都是潛在的威脅，你下班不回家在跟誰聚會？你上網15分鐘看的是不是翻牆信息？幾個年輕人湊在一起是不是在抱怨社會？

極權最害怕的不是公開的抗議，而是它「看不清、算不準」的人心與民間網絡。於是，借「時間利用調查」之名，行全面網格化刺探之實。它試圖用這張15分鐘一張的網，把每一個原子化的個體釘死在表格的座標系裡。

密不透風鐵籠正迎來脆斷

一個政權連老百姓拉屎撒尿都要插手、連夫妻被窩裡的私語都要提防時，它不是在展示強大，而是在宣告自己的瀕死掙扎。在羅馬尼亞齊奧塞斯庫倒臺前夕，安全警察的線人滲透到每一棟公寓；在東德斯塔西（Stasi）的檔案庫裡，連公民的氣味樣本都被蒐集封存。可結果如何？當歷史的拐點到來時，幾百萬份檔案與幾千座鐵絲網，在人民覺醒的一聲吶喊中瞬間土崩瓦解。

今天，中國大陸網民在評論區近乎一邊倒的怒斥與拒絕，就是最真實的民意火山。人們不再相信官方那些冠冕堂皇的宏大敘事，不再被「配合國家大局」的道德綁架所矇蔽。老百姓已經看清了：自己身處的是一座正在加固柵欄的大監獄。

你還不相信中共國是大監獄嗎？當敲門聲響起，當那張以15分鐘為刻度的「服刑日誌」擺在你面前時，所有的幻想都該破滅了。但請記住，歷史從不為暴政背書——當監獄的看守開始害怕每一個囚徒的眼神與呼吸時，那座看似堅不可摧的鐵籠，早已鏽跡斑斑，靜候春雷。

中國出口浪潮引發全球焦慮 G20已形成共識

文｜東方

美國對中國出口激增以及「產能過剩」的憂慮，長期以來，被部分觀察家視為中美之間的一種雙邊貿易摩擦。然而，就在剛剛結束的二十國集團財長和央行行長會議上，這一敘事被徹底改變。會後發表了一份聯合聲明，批評中國經濟增長過度依賴出口，這標誌著國際社會對北京政府的施壓進入了一個全新階段。

從歐洲到亞洲，越來越多的國家開始公開表達對中國出口主導戰略的深切焦慮。不過，這份聲明的用詞相當隱晦，並沒有指名道姓地指責中國，而是把矛頭指向了「具有過度且持續外部順差」的國家。聲明敦促這些經濟體，消除導致全球溢出效應的「非市場政策」，並通過制度建設提振內需。

中國去年貿易順差高達1萬2千億美元，毫無疑問，「具有過度且持續外部順差」的國家就是中國。如果你還存有疑慮，那麼這個文件唯一的反對者就是中國，因為北京堅決反對有關出口依賴和產能過剩的說法。

儘管會議聲明沒有指名道姓，但日本財務大臣片山皋月透露，各國的情緒已經跨越了一個敏感的分水嶺。歐洲和亞洲的許多國家開始意識到，本土的汽車、電子和重工業等核心產業，正在面臨嚴峻的生存考驗。

今年2月，法國政府發布了一份報告，標題是〈中國蒸汽壓路機〉，直言不諱地批評說，中國的出口浪潮正威脅著歐洲生產體系的核心。而G20成員國之一的發展中國家印尼，也公開抱怨廉價進口商品的湧入，正在重創本土工業。

不過，儘管美國已經構築起了堅固的關稅壁壘，但其他國家並沒有跟隨華盛頓的步伐。面對挑戰，各國都有自己的算盤。

當然， 在一定程度上跟川普不可預測的貿易政策有關，同時各國也擔心遭到北京的報復。比如，中共曾在全球範圍內實施關鍵稀土出口限制，給全球製造商造成了巨大打擊；此前，中日兩國因臺灣問題發生摩擦時，北京也曾切斷對日本的特定礦產出口。

業內人士說，G20的其他簽字國，其實並不希望跟中國直接對著幹。之所以能夠達成這份聲明，很大程度上是因為其措辭足夠溫和與寬泛，足以讓各方在無需公開承擔後果的前提下簽字背書。

這場G20風波深刻揭示了當前全球化深水區所面臨的結構性困境。當中國試圖通過強大的製造業規模和出口，來消化國內經濟下行壓力時，其產生的溢出效應，已經觸動了全球主要經濟體的神經。

中國面臨的挑戰不僅僅是單純的關稅壁壘，更是要在國際貿易體系中平衡自身的出口擴張，和主要貿易夥伴的工業安全。

中國產能過剩從而席捲全球的「中國衝擊2.0」，不僅沒有降溫，反而正在向更多邊舞臺延伸，最終會釀成衝突。

