太陽正在發生前所未見的變化

文｜天羽

過去40年來，太陽活動週期（solar cycle）一直發生著異常變化。

英國伯明罕大學天體物理學家比爾·查普林（Bill Chaplin）教授的團隊自1976年以來，為了探測太陽內部活動，持續收集太陽振盪數據，證實太陽出現了前所未見的變化。

研究團隊發現，太陽的表面活動比預期更弱，但內部的高頻振盪卻更強烈，呈現出早期太陽週期的特徵。查普林表示，這是科學界首次有此類發現。

太陽主要由高溫帶電的電漿構成，這些電漿會持續翻騰流動並產生磁場。由於太陽內部如同一鍋沸騰的水劇烈流動，而赤道自轉速度比兩極更快，使得磁場不斷被拉扯、扭曲，最終導致太陽的南北磁極每11年會翻轉一次。完成一次完整的磁場循環，則需要約22年。

而研究人員發現，在過去幾次週期中，太陽整體的活動強度與磁場演化方式都在發生變化。

耶魯大學天文學家薩爾巴尼·巴蘇（Sarbani Basu）說：「這顯示太陽表面下磁場結構的分布方式，正在發生重組。」

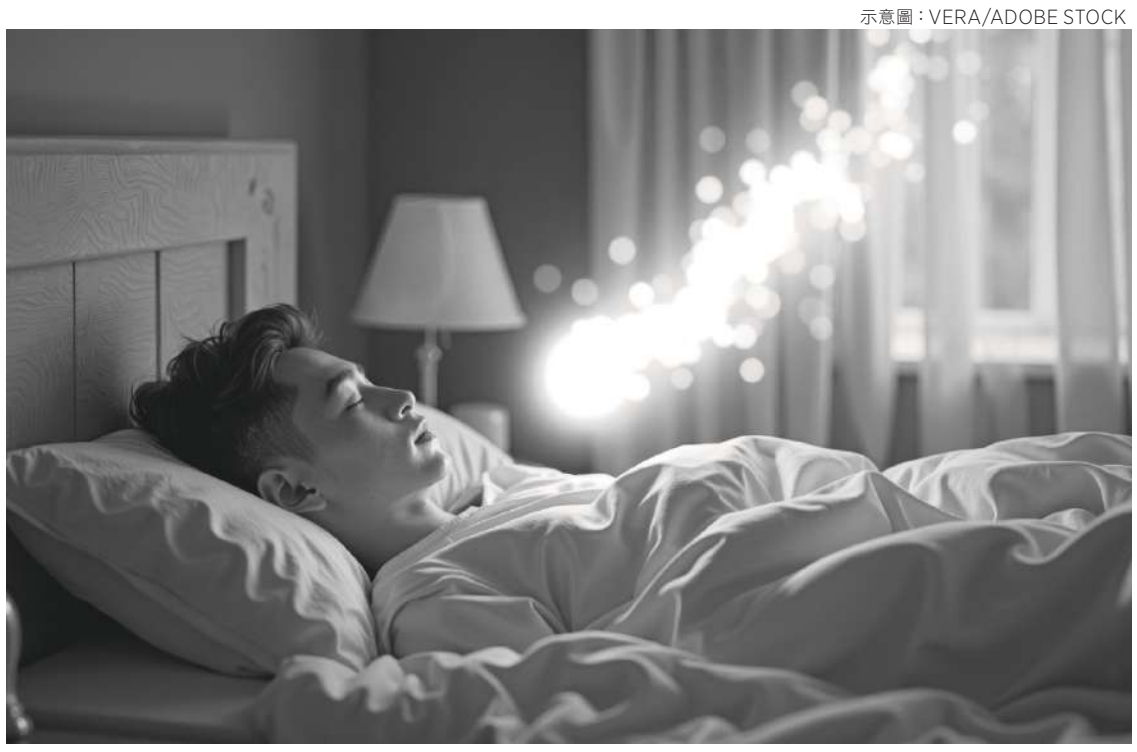
人與鬼魂的對話 下

文｜青蓮

這是發生在日本長野縣的一段真實靈異經歷，故事講述普通青年水澤在深夜打工回家之後，意外與一位靈體進行了深入交流，瞭解到神秘的死後世界如何運作與人見到鬼的一些真相。

▶ 上接1069期

示意圖：VERA/ADOBE STOCK



▲水澤真實的靈異經歷，或許會讓人們瞭解人與鬼魂之間交流的真相。

水澤：為甚麼會有人知道自己死了，還是要留下？

老頭：因為他們不想離開自己的家人、愛人，所以留下來一直守護著他們。當然，所謂的守護其實也只是每天看著他們而已，而且隨著時間過去，當他的家人、愛人也都離世，並且選擇「上去」之後，這個世界就再沒人記得他，這個時候他就會慢慢變成一個小圓點，我們稱為「靈球」。

水澤：那為甚麼那些遊蕩的靈魂會喜歡聚集到湖泊或者隧道？

老頭：因為聲音。

水澤：甚麼聲音。

老頭：媽媽肚子裡的聲音。

水澤恍然大悟，黑窄的隧道，有水的湖泊，與孩子出生前在媽媽肚子裡的環境類似，那些遊蕩的靈魂正是憑藉來到這個世界之前的最後記憶聚集到這裡，直到慢慢消失。

水澤又問：別人也能看見你們嗎？

老頭：通常情況下不能。

水澤：那就是那些有通靈體質或者靈媒之類的人才能看到？

老頭：你說的這兩類人根本不存在，誰能看到我們，其實是由我們自己決定。

水澤：那麼為甚麼我能看見你們？我們並不認識。

老頭：這個問題其實我也不知道，因為我們並沒有想讓你看見。

水澤：難道是因為「鬼壓床」？

老頭：其實所謂的「鬼壓床」這種情況，只有在我們想讓你們聽我們說話的時候才會有，並且想讓你們聽到最後，不然中途你們肯定會嚇跑。所以才會讓你們動不了。

水澤：原來如此，確實，如果出現一個滿臉是血的鬼魂，我也會嚇跑。

老頭：不會的，沒有這樣的鬼魂，大部分鬼魂對於自己的穿著其實非常講究。特別是女性！還有一些就是像我這樣的，穿著連體工作服。

水澤：對啊，為甚麼你們要穿工作服？老頭：因為我生前是電工，他是伐木工，我們穿工作服其實是想讓家人更容易認出我們，雖然可能永遠也見不到。

水澤：為甚麼有時候拍照會拍到你們？那些照片應該都是真的吧？

老頭：一般來講，你們是不能拍到我們的，但是有極少數特殊原因可能會被拍到，至於為甚麼，我也不知道。而且我們也不想被拍到，如果出現這種情況，會有人非常生氣！

水澤：誰會生氣？

老頭：「媽媽」會生氣！「媽媽」非常可怕！

接著老頭給水澤說了很多關於「媽媽」的事。但奇怪的是，水澤醒來後記得所有對話內容，唯獨記不起關於「媽媽」的這段描述。

之後，兩個老頭告訴水澤，我們要走了，你要和我們一起走嗎？水澤驚恐的拒絕：不用了，我女朋友馬上就來。老頭聽後說：那好，我們走了，你會活很久。隨後便消失了。此時水澤發現，自己完全恢復了正常。

女友來了之後，他立刻將剛才的經歷告訴了她。可女友認為，他一定是在做夢。

第二天水澤上早班，下班回家後，隨手拿起一份當天的報紙，正看時他妹妹回來了。水澤的妹妹是當地一家醫院的護士，她看到水澤手中的報紙，突然用手指著報紙上的一張照片說：呀，這個人不是我的那個病人嗎？水澤翻過報紙，在訃告欄裡看到了一個熟悉的面孔，正是昨天見到的那個站在左邊的老頭！他問妹妹：這是誰呀？妹妹回答：這是我負責的一個病人，剛剛過世不久。水澤順口對妹妹說道：我昨天見過這個老頭，他讓我替他對你說一聲：謝謝。說完這句話，水澤愣住了：這個老頭並沒有讓他說甚麼，自己怎麼會這麼說的？妹妹也是一臉疑惑：哦，是嗎？然後便上樓了。當天晚上，這個老頭出現在水澤的夢裡，並對著他一直微笑。然後漸漸消失了！

後來，水澤將他的經歷告訴了很多人。也將和靈魂的對話整理出來發到網上，想尋找和他有同樣經歷的人。

合州迷案 11

文｜扁舟記

接1069期

此時，向家的案子已經走到了省按察司，所以無論合州、重慶府還是川東道，所有官員都一心要置向氏於死地，盡快了結此案。可想而知，這向家申訴的難度有多大？

但不管難度如何，老百姓申訴的管道還是有的，而且可以一直訴到京城，叫「京控」。楊乃武他們家，就是訴到了這一級。那麼京控再往上，還有嗎？還有，且只有一條，就是大家都耳熟能詳的辦法：告御狀。

清朝通政司衙門裡單有一個廳，叫「登聞鼓廳」，裡面放著一面大鼓，理論上來說，任何人都能來敲鼓鳴冤。一旦敲上了，就能得到向皇上當面陳情的機會。告御狀還有更為極端的形式——直接攔聖駕。就是在皇上出巡的時候，阻攔車駕隊伍，進而得到面陳的機會。不過《大明律》和《大清律》都有類似的規定，嚴格限制百姓攔轎喊冤，越級上訪。而且，百姓驚擾了聖駕，不管你真冤枉、假冤枉，都要「杖一百，發近邊充軍」。

向家在多方申訴無果的情況下，就下了決心要走這條路。但他們沒想著去京城，而是去省裡上訪。

他們知道，案子在省按察司，如果按部就班的去找肯定沒戲，乾脆直接到四川總督那裡，還不能規規矩矩的去總督衙門外頭等，而是要用更為激進的方式，攔轎喊冤。

由於向氏此時正在收監，向家就打算讓向氏的一個十幾歲的姪女作為代理人，代表向氏發起訴訟。

當時的代理人叫「抱告」。當這個「抱告」是要承擔風險的。《大清律》規定：「誣告者，罪坐代告之人」。就是說你代別人上訴，如果最後證明你所告不實，「抱告」也得共同承受所有的懲罰。在當時的司法實踐中，官府會把「抱告」和被告一樣的對待，該用刑的時候照樣用刑，絕不手軟。

好在向氏的這個姪女年紀雖小，但很有勇氣，願意去省城攔下總督的轎子，為姑姑鳴冤。家裡人都很感動，幫著給湊盤纏，收拾行裝。

咱們轉頭來看看，時任四川總督的這位大人，名叫黃宗漢。黃宗漢是福建泉州人，進士出身。在京城和地方都擔任過不少職務，經驗非常豐富。第二次鴉片戰爭期間，廣州淪陷，兩廣總督葉名琛被俘，黃宗漢臨危受命，組織義勇隊、操練士兵，堅決抗擊英法聯軍；太平天國起義期間，他一介書生，卻勇於奔波在江寧前線，做了很多的事情。算是提得起筆，扛得起槍，文武全才的這麼一個人。但也因為他性格剛正不阿，辦事講求原則，與當時官場的氛圍格格不入。雖已年近六旬，但多年來宦海沉浮，仕途算不上很順利。鞠家命案發生的時候，他剛到任四川總督不久。（未完待續）

示意圖：公有領域



▲告御狀還有更為極端的形式，就是直接攔聖駕。

▼歡迎關注

看中國 扁舟記

【本文轉自YouTube視頻公眾號「扁舟記」。掃描QR碼，精彩視頻等著您！】

示意圖：VERA/ADOBE STOCK



南極冰層下的怪魚

文｜天羽

終年冰雪覆蓋的南極，在那厚厚的冰層之下，卻有著另一個截然不同的生命天地。

南大洋的海水中，生活著許多奇特的魚類。牠們在溫度低至-1.86℃的水下，進化出了許多與正常魚類不同的特徵。

魚的體內含有大量水分，當環境溫度降到足夠低時，體內水分就會形成冰晶，對魚造成致命傷害。但南極魚類能夠忍受-1.86℃的海水，關鍵之一就是它們體內的抗凍糖蛋白。這種蛋白能夠與冰晶結合，避免身體內的液體直接結冰。

不過也有研究指出，抗凍糖蛋白不能完全消除體內的冰晶，而是讓失去活性的微小冰晶長時間留在體內。即使在夏季水溫稍微升高時，魚體內的部分冰晶能被解凍，但仍無法完全清除，南極魚類仍須承受微小冰晶長期存在的潛在威脅。

與正常魚類不同的還有，南極有些冰魚沒有紅血球與血紅蛋白，血液呈現近乎無色的狀態。因此，它們也被稱為「白血魚」。血紅蛋白通常負責攜帶氧氣，這些魚則是透過更高的血液流量、較大的血液容量與其他生理機制，維持身體所需的氧氣供應。

為甚麼沒有紅血球與血紅蛋白，這些魚仍然能夠存活？科學界至今也沒有統一的觀點，目前也沒有足夠研究可以完全解釋其中原因。

南極魚類還有一項特殊能力，牠們沒有像普通魚類那樣的魚鰾，卻能自由自在的在冰水裡暢游。

魚鰾，是魚類調節浮力，讓自己能夠停留在不同深度的依靠。南極魚類沒有魚鰾，如何在海水中維持自己的位置而不會下沉？

原來南極魚類的身體具有特殊的浮力條件，牠們的骨骼中礦物質含量較低，同時體內脂質含量較高，因而能夠降低身體密度，幫助牠們維持接近中性浮力的狀態。

生活在南極海域的魚類並非都是小型生物。其中著名的南極犬牙魚，體長可以達到2公尺，壽命則可達到數十年。

廣告洽詢 |Advertising Inquiries: (212) 730-6963 | ad.ny@visiontimes.com 投稿與反饋 |Comments & Content Submissions: ny@visiontimes.com