看中國
VISION TIMES
韩国、美国、澳洲、港澳、加拿大、欧洲、日本、英国、秘鲁、新西兰发行 www.kanzhongguo.com 公元 2026 年 10 月 16 日 – 10 月 22 日 第 910 期（周刊）

张婉莹在洛杉矶出庭

涉嫌充当中共代理人 监视赖清德之子 美国不再容忍

◆记者路克、肖然采访报导

10月4日，FBI 在洛杉矶机场逮捕涉嫌监视中华民国总统赖清德之子的加州地产经纪张婉莹。民运领袖盛雪表示，此案标志美国已将中共渗透定义为侵犯美国主权，不再容忍华人“两头通吃”，并把打击延伸至中共的外包型代理人。



埃萨利

联邦检察官

FBI 在洛杉矶机场逮捕了试图离境的张婉莹。



张婉莹

中共未注册代理人

涉嫌监视赖清德总统之子而被捕。



根据 CBS News 报导，当地时间 10 月 5 日，张婉莹在洛杉矶联邦法院出庭，手腕和脚踝戴着镣铐。她的丈夫 Edric Ding 也旁听了庭审。

据联邦刑事申诉书，张婉莹 2025 年 6 月在长沙一包间会见了一名中共政府官员，并在那里接到监视任务。FBI 指控，她于 2025 年 9 月与同伙前往西雅图，拍摄并录下赖清德之子赖廷羽及其家人，还把车辆和行踪信息发给中方联络人。

赖廷羽在西雅图工作，邻居的监控画面据称拍到张婉莹与同伙在车内拍摄赖廷羽的住宅和近亲。联邦检察官埃萨利（Bill Essayli）在社交平台 X 上说，FBI 在洛杉矶机场逮捕了一名试图离境的中共政府代理人。他还指出，张婉莹使用了规避侦查的手法，也没有向美国政府申报。

台湾方面反应强烈。据《南华早报》报导，赖清德办公室谴责此举为“野蛮行径”，称文明世界不应容忍。该报还指出，此案发生在中共总书记习近平访问华府的几天之后。

张婉莹案非孤例

《加州邮报》指出，张婉莹案非孤例。今年早些时候，居住在南加州奇诺岗的孙耀宁（Yaoning “Mike” Sun），因非法充当中共政府代理人，被判处 4 年联邦监禁。

联邦检方称，孙耀宁曾担任一名南加州地方议会候选人的竞选顾问，并与中共政府官员保持联系，试图扩大北京在美国地方政治和华人社区中的影响力。

更令人警惕的是，2023 年时任中华民国总统蔡英文（Tsai Ing-wen）访问南加州期间，孙耀宁曾密切追踪她的活动，并把相关信息和照片发送给中共方面。

《华尔街日报》在报导张婉莹案时也提到孙耀宁案，指出他此前因监视蔡英文在美国的活动而被判刑。

与孙耀宁案相关的另一起间谍案的嫌犯是前阿卡迪亚市长艾琳·王（Eileen Wang），她此前已经承认非法充当中共政府代理人。

《加州邮报》指出，王和孙耀宁曾共同经营一家面向华人社区的所谓新闻机构，并按照中共政府官员指示刊发亲北京内容，其中包括为新疆政策辩护、否认有关种族灭绝和强迫劳动的指控。

在其中一次行动中，王向中方官员报告，一篇按北京要求发布的文章已经获得超过 1.5 万次浏览。

对方回复：“很好！”

王随后回答：“谢谢领导。”

《加州邮报》强调，更令人不安的是，她之后居然成为了美国一座城市的市长。

美联社在张婉莹案报导中同样提到王的案件，并指出她作为前阿卡迪亚市长，已经承认非法为中共政府充当代理人。

盛雪：美方战略转向

加拿大著名获奖作家、民运领袖盛雪接受《看中国》采访时表示，被捕本身并不稀奇，关键是美方的高调姿态，这反映了战略层面的转向。

盛雪指出，几十年来中共始终视美国为主要对手，并在美国深度渗透、布下系统的情报网络。川普当局把中共视为主要敌对势力，美中博弈已进入全面对抗，美国战略界也彻底放弃了通过经济融入促成中国政治演变的幻想。在国家安全视角下，中共的渗透与情报战被重新定义为对美国主权的直接侵犯，即“跨国镇压”（Transnational Repression）。美国司法部与 FBI 此次高调发声，正是这一转向的体现。

盛雪分析，近年美国抓获了不少中共代理人、间谍和线人，执法重点也不再局限于受过严格训练、被派到美国的传统间谍，而是延伸到“外包型代理人”。这些人的身分可能是地产经纪、移民中介、旅游业者或华人社团头目，他们有正当职业作掩护，同时充当中共的耳目和打手。对这类人，美方不再妥协和容忍。

至于监视赖清德家属，盛雪认为这直接触碰了美方在台海问题上的红线，因为此类行动可能为“政治威胁或人质要挟”做准备，美方必须予以严厉打击，以示惩戒。她说，美方正通过司法手段，逐步清除几十年来积累在社区中的国家安全隐患。

“两头通吃”空间被堵死

美国司法部近期加强了针对归化公民的“撤销入籍”（denatura-lization）行动。10 月 5 日，美国司法部宣布取消 40 名已归化公民的美国国籍，其中包括为中共搜集法轮功学员情报的、61 岁华裔男子李平（Ping Li，音译）。他因充当外国政府代理人，被判刑 4 年。

盛雪特别提醒华人社群，过去有人以为帮领馆打招呼、提供异议人士或台湾人的住址、领取领馆活动经费、组织欢迎中共领导人，既不影响在美国的生活和身分，又能赢得中共信任，回国时还受重视，可谓“两头通吃”。她说，美方现在正在堵死这块模糊地带，此类行为将被直接归类为敌对情报活动，后果是牢狱之灾和失去身分。

图片来源｜张婉莹机场被捕：美国联邦调查局洛杉矶分局X账号；埃萨利：Allen J. Schaben/Los Angeles Times via Getty Images；张婉莹：美国洛杉矶联邦检察官办公室X账号



美参院法案 从谴责走向制裁

【看中国记者尹华综合报导】

9月28日，美国联邦参议院一致通过编号为S.4009的《法轮功与活摘器官受害者保护法案》，旨在制裁参与或协助中共强摘法轮功学员等良心犯器官的人员。有评论认为，此次法案通过具有历史性意义，标志着美国政府对人权迫害的责任人，从道义谴责转为实质性制裁。

Anna Moneymaker/Getty Images



◀位于华盛顿特区的美国国会大厦

据介绍，法案要求美国政府调查中共系统性强摘法轮功学员等良心犯器官的指控，并谴责非法、胁迫性、非自愿或不透明的器官获取与移植做法，包括强摘良心犯器官的行为。

法案规定，生效后180天内，美国总统须向国会提交一份参与或协助此类行为的人员名单，并每年更新。名单上的人员将面临冻结在美资产、禁止与美国个人和实体交易、禁止入境美国、取消签证或假释资格、取消移民福利资格等制裁。时事评论员唐靖远称，违反制裁者最高可被判处20年有期徒刑和100万美元罚款。

该法案由众议院此前通过的两项法案合并而成：一是《法轮功保护法》，二是制止强摘器官的法案。中国问题专家横河表示，合并后受害者群体范围扩大，除法轮功学员外，还涵盖维吾尔人等其他良心犯。此外，法案对“强摘器官”做出更明确的界定，凡未经本人真实同意，无论是欺骗还是强迫获取器官，均在范围之内，“范围其实相当宽”。

两党共识明显达成了统一

共和党籍参议员克鲁兹在法案通过后发表声明说，中共继续通过国家支持的器官摘取产业针对法轮功学员，这些暴行是对宗教自由和基本人权的攻击。他表示，很自豪能与民主党籍参议员默克利合作推动这一两党法案，并敦促众议院同僚尽快通过，送交总统签署。据自媒体大V、时评人周子定介绍，该法案在参议院已有10名共同提案人，共和党与民主党各5人，此类人权法案在参议院只要排上议程几乎不会遭到反对。

众议院能否赶在年内通过

对于法案在众议院的前景，几位评论人士均持乐观态度。横河认为，法案原本就是众议院已通过的两项法案的合并，参议院又是一致通过，回到众议院后通过的可能性“非常大”。

周子定提醒，时间是变数。美国国会实行会期制，一个会期内未完成全部立法程序的法案会作废，须重新提出。目前中期选举临近，不少议员周四、周五便返回选区拉票，众议院能否在年底前排入议程尚不确定。他说，即便今年来不及，明年通过也应“问题不大”。

众议院此前在2024年和2025年已通过相关法案，其中宾州议员斯科特.佩里提出的法案，曾因参议院未及审议而搁置。

法案通过之际，中共党魁习近平刚刚结束对美国的访问。唐靖远认为，国会可能等习近平访问结束后才安排表决，这一时间点折射出美国政界对中共的看法已发生深刻变化。周子定则称，2019年至2020年香港反送中事件和新冠疫情之后，美国社会对中共的观感发生了很大转变，民主、共和两党在这一问题上已形成共识。

从决议案走向实质性法律

多位评论人士强调，这项法案与以往不同。横河指出，美国国会此前至少四次通过与保护法轮功有关的决议案，但决议案不具执行力，而法案一旦生效便是有约束力的法律。他说，强摘器官的指控最早于2006年2月由目击证人安妮发布证词，至今整整20年，其间美国国会及行政当局中国委员会的报告已多次涉及此事。

时评人唐靖远称，《法轮功与活摘器官受害者保护法案》具有里程碑意义：查明强摘器官的规模及涉案医院、医生和官员，并判定是否构成群体灭绝罪和危害人类罪；法案禁止美国医疗、科研、金融机构与相关医院、企业发生资金、学术或技术往来；制裁对象涵盖政法委、“610”系统、看守所和监狱的具体执行者，“执行上级命令”将不再成为借口。他还预计法案将在加拿大、欧盟、澳大利亚等地引发多米诺效应，并称这一罪行与每个人相关。

加州21子案 夫妇涉虐童重罪

【看中国记者田净心综合报导】加州阿凯迪亚市（Arcadia）一对华裔夫妇通过代孕获得21名子女，因涉嫌指使保姆虐待其中14名婴幼儿，于10月6日被洛杉矶县检方以共谋虐童等罪名起诉。两人当天在帕萨迪纳法院出庭，面对指控均表示不认罪。法院裁定两人各以2000万美元交保候审。

67岁的加州亲共侨领宣国军（Guojun Xuan）被控共谋虐童、虐童、事后从犯各一项，以及5项妨碍证人罪；39岁的张思薇（Silvia Zhang音译）被控共谋虐童、事后从犯各一项，以及4项妨碍证人罪。

第三名被告、58岁的保姆李春梅（Chunmei Li音译）被控一项重罪虐童（情节可能造成重大身体伤害或死亡），目前在逃，检方悬赏10.5万美元缉拿，据称其已逃往中国。

检方掌握的关键证据之一，是豪宅内安装的32部闭路监控。诉状称，监控拍下保姆殴打、体罚儿童的画面，宣国军本人也被指曾直接对儿童施暴。检方指控，夫妇俩明知保姆施暴，仍授权其继续照顾孩子。

案件始于2025年5月。当时一名2个月大的男婴因头部重伤、颅内出血被送医，医护人员通报后引发警方调查。检方称，保姆于2025年5月4日击打婴儿头部，夫妇数日后才将其送医，婴儿此后康复。

警方搜查住所时发现15名年龄2个月至13岁的儿童同住，另有6名子女在别处被找到，多数年龄在1至3岁之间。

调查发现，夫妇俩在住家经营代孕机构，在全美招募代理孕母。检方称，夫妇向代理孕母隐瞒实情：有孕母被告知张思薇是“难以受孕的单身母亲”，单次代孕报酬最高达7.5万美元；部分代理孕母不知道夫妇是机构幕后出资人，也不知道两人已拥有其他子女。

夫妇的子女共21名（一家媒体称超过22名），多数经代孕出生，张思薇本人据信生育一至两名。洛杉矶县检察长霍克曼（Nathan Hochman）称此案为“前所未有的虐童案件”。

宣国军的辩护律师克雷姆斯（Mitchell Krems）否认指控，称其“完全不实”，指施暴的是已潜逃的保姆，并表示宣国军目前坐轮椅、正在接受罕见白血病骨髓移植后的康复，受到不公平对待。

张思薇此前受访时称，自己在中国一胎化政策下长大，希望建立一个大家庭；其律师未立即回应。

检方以夫妇在洛杉矶经营“裕道管理”（Yudao Management）房地产公司、资产雄厚、与中国商人有业务往来、具有潜逃风险为由，请求每人1亿美元保释金。主审法官怀特（Kerry L.White）认为该金额“等同于不准保释”，裁定每人2000万美元，并定于10月12日举行保释覆核听证。若获释，两人须上交护照、接受电子监控和居家拘留。

美国联邦调查局（Federal Bureau of Investigation，FBI）曾对该豪宅执行搜查令，相关调查仍在进行。

至于夫妇为何通过代孕生育如此多名子女，以及部分子女的生父母身分，检方仍在调查中。

Robert Hradil/Getty Images



中国参与世卫总干事竞选

【看中国记者田净心综合报导】据路透社10月6日报导，知情人士透露，中国计划加入下一任世界卫生组织（WHO）总干事竞选，中共属意的人选可能是资深公共卫生官员宋莉（Song Li）。

根据世卫组织官方公布的选举程序，现任秘书长谭德塞的第二个任期将于2027年8月15日结束，依规定不得再连任。选举已于2026年4月启动，会员国提名截止日期为9月24日。

执行委员会将在2027年1月举行的第160届会议上提名最多3名候选人，最终由2027年5月第80届世界卫生大会任命下一任总干事。

目前已有6名候选人公开身分，分别来自沙特阿拉伯、比利时、卡塔尔、博茨瓦纳、印度尼西亚和西班牙。完整候选人名单预计将在11月初、各区域委员会会议结束后公布。中国目前已进入这一选举的重要环节。自2026年5月起，中国加入世卫组织执行委员会，接替澳大利亚代表西太平洋区域，将参与候选人的筛选程序。

美国退出WHO成为此次换届的重要背景。川普（Donald Trump）政府在2025年1月宣布启动退出程序，白宫列出的理由包括WHO处理新冠疫情不当、未能实施美方认为迫切需要的改革、受到成员国不当政治影响，以及美国承担的财务负担与其他国家相比不成比例。

白宫同时要求停止美国参与WHO《大流行病协定》和《国际卫生条例》修正案相关谈判。

美国此前每年向世卫组织支付约 1.11亿美元 的摊款（固定会费），以及平均约 5.7亿美元 的自愿捐款，是该组织全球最大的资金来源。WHO数据显示，2022至2023年度美国贡献约12.84亿美元。美国退出及资金减少后，WHO面临明显的资金压力。



习近平访美 罕见要求引健康

【看中国讯】据《华尔街日报》10月2日报导，习近平9月下旬访美期间，中方提出多项罕见要求，以配合其休息需要。消息传出后，这位73岁领导人的健康状况再度引发关注，多位学者和时评人就其权力继承以及彭丽媛的角色展开讨论，认为习近平的身体状况已成为影响中共政局的重要变数。



2026 年 9 月 23 日，习近平和彭丽媛抵达美国，走下飞机。(BRENDAN SMIALOWSKI / AFP VIA GETTY IMAGES)

《华尔街日报》报导称，中方要求在白宫西翼设一间私人休息室，只准彭丽媛陪同进入，连中办主任蔡奇也不得使用。中方还婉拒了美方在峰会唯一完整日程日安排的工作午餐，希望习近平有更多休息时间，结果为期约两天的访问出现约五小时空白。报导同时指出，约 14 小时飞行和时差可能解释部分调整，但中方团队真正盘算的，是他能站多久、走多远。曾在小布什政府国安会负责中国事务的伟德宁对该报说，这种休息室安排“前所未有”，美方接待胡锦涛时也从未有过。

海外媒体播出的未经剪辑影像显示，习近平走下专机舷梯时一手扶栏杆、一手牵着彭丽媛，两天后登上国家档案馆台阶时，两人再次全程牵手，中国官方媒体在黄金时段新闻中剪去了这些画面。外界对他健康的疑问由来已久，2019 年欧洲之行后曾有视频显示他走路略有跛行，今年 9 月初在印度举行的金砖国家峰会上，他也因身体不适缺席有普京等人出席的晚宴。

美国克莱蒙特麦肯纳学院教授裴敏欣对《华尔街日报》表示，因严重中风而完全无法履职的领导人，与身体受损但心智正常的领导人“有非常大的差别”。该报引述分析人士称，尚未从习近平的公开露面中看到认知能力衰退的迹象。报导也指出，习近平身兼党政军最高职务却未指定接班人，中共也没有在领导人无法履职时迅速产生继任者的制度化程序。

时评人杰森认为，报导“坐实”了习近平身体出现问题。他指出，专机条件优越，随行有医护团队，疲劳和时差不足以解释如此异常的安排。他说，胡锦涛身体欠佳早已是公开的秘密，但访美时也没有类似安排。他认为，休息室只准彭丽媛进入，说明在习近平最脆弱的时刻，信任已退缩到夫妻和家庭层面，彭丽媛在军队清洗的背景下，可能是习近平最核心的军中信息来源。

时评人石山认为，没有明确接班人，一旦领导人身体不行，下面的人都会提前布局，“这个提前准备就是一种政治”。他把习近平比作晚年的毛泽东，认为李强、蔡奇、丁薛祥等人可能各有盘算，这篇报导传入党内高层后，也会对习近平形成冲击。他还说，川普在习近平步履不稳时不时停下指点，等于替对方遮掩。时评人秦鹏则指出，川普访华时也有休息，但会利用“行政时间”接受采访，习近平却连中办主任都不让进休息室，说明他不愿被人看到自己的状态；他身体欠佳仍坚持访美，一方面是借川普向党内显示“外面有人认我”，另一方面也出于对内部不稳的担心。

时评人矢板明夫对比了彭丽媛过去出访时常手提包随行、如今腾出双手搀扶丈夫的照片，并表示在没有明确接班人的情况下，独裁者的健康就是最重要的政治问题。对于消息来源，杰森认为大概率是川普政府内部人士有意透露，秦鹏也持类似看法，另有评论认为消息来自中国的反习力量。

在中共体制中，领导人健康历来是最严密的国家机密之一，而一个权力高度集中、接班安排不明的大国，其领导人的身体状况，本身就是影响国内政局乃至国际局势的重要变数。

任志强被指仍在世但病情恶化

【看中国讯】日本资深媒体人矢板明夫10月5日在X平台发文称，经可信管道确认，此前网传已去世的中共红二代、地产商任志强仍然在世，但身体状况非常差，急需医疗救治。他呼吁中共立即为任志强安排治疗或批准保外就医，并呼吁国际社会关注。另有旅澳自媒体人称，任志强父子目前处于软禁状态，并不在监狱。任志强2020年撰文批评中共应对疫情后被捕，同年被判刑18年。

9 月 27 日，X 平台有博主转发消息称“内部消息传任志强去世”，引发网络对他是否已在狱中去世的猜测。

矢板明夫在贴文中表示，现年 75 岁的任志强仍在北京的监狱服刑。他引述知情人士说，任志强几年前被检查出疑似患有前列腺癌，曾多次要求进一步检查及手术治疗，但一直未获适当处置。如今病情恶化，他每晚要起床上厕所十几次，身体十分虚弱，而监狱只提供一些基本药物，已无法有效控制病情。

矢板明夫提到，美国总统川普几天前证实，他在华盛顿与习近平会谈时曾谈及中国政治犯问题。他指出，中国政治犯在狱中罹患重病而失去生命并非没有先例，诺贝尔和平奖得主刘晓波在服刑期间被发现罹患晚期肝癌，最终病逝，年仅 61 岁。矢板明夫呼吁中共为任志强安排完整的癌症检查及必要治疗，如监狱医疗条件不足，应立即送医或批准保外就医。他也呼吁各国政府和国际人权组织要求中共公开他的医疗资讯。他说：“据我确认，消息来源真实可靠。我认为，国际社会不应该再沉默了。”

自媒体人蒋罔正则在 X 平台发帖称：“假消息，任志强先生和其儿子余威先生目前是软禁状态。北京市司法局没有任何一间监狱收押一名叫任志强的犯人。”

任志强的父亲任泉生曾任中共商业部副部长。他曾任国企华远集团董事长，在微博上拥有 3700 万粉丝，因敢于公开发表不同意见，被称为“任大炮”。他与王岐山相识于中学时代，两人长期保持往来。2016 年，他因在微博批评“媒体姓党”被留党察看一年。

2020 年 3 月疫情初期，任志强撰文批评中共掩盖疫情真相，指疫情验证了“媒体都姓党”，并不点名地把“亲自指挥、亲自部署”抗疫的领导人形容为“剥光了衣服也要坚持当皇帝的小丑”。文章流出后不久，他即告失联，其友人证实他已被当局带走。同年 9 月 22 日，北京市第二中级法院以贪污、受贿等罪名判处他有期徒刑 18 年，外界普遍认为他是“因言获罪”。

9 月 27 日，X 平台流传一段地产商、SOHO 中国创办人潘石屹在饭局上谈话的视频，该视频随后在中国网络遭全面删除。潘石屹在视频中说，一位与他关系很好的朋友写了一封信，“这封信他发给了 11 个人，第一个人就是我，其他的几个人都被抓起来了，我是在美国”。据报导，他指的正是任志强 2020 年批评中共抗疫的那封信。任志强当时只把信发给 11 名好友，信件随后却被公开。

胡海峰仕途走向引关注

【看中国讯】中共二十一大人事布局已经展开，胡锦涛之子、民政部副部长胡海峰近期在国新办发布会上发言，获陆媒单独报导，他能否进入新一届中央“两委”受到关注。与此同时，习近平访美返京后要求建设“更安全”的中国，被时评人解读为对政权不稳的担忧。

香港《信报》10 月 1 日刊登鲁栩的文章指出，二十一届“两委”（中央委员会和中央纪委）人选考察组今夏起已赴各地考察。53 岁的胡海峰目前并非“两委”成员，2024 年 1 月才由浙江丽水市委书记升任民政部副部长。文章认为，他缺乏主政大市的经验，而中管干部多达 3000 人，要在约 500 个“两委”席位中占得一席难度不小，但仍有机会。文章还提到，胡海峰的前秘书李世超近来仕途顺遂，今年先后出任丽水云和县县长和县委书记。

9 月 23 日，国新办就民政工作举行发布会，部长李常官与胡海峰等人出席。凤凰网和“政知见”等单独报导了胡海峰介绍儿童福利工作的发言，中新网、央广网报导部长发言时，标题则以“民政部”代替其姓名。今年 8 月李常官升任部长后，胡海峰在副部长中排名第一，但未见明显升迁迹象。

胡锦涛 2013 年卸任后，胡海峰转入政界，先后任嘉兴市长和丽水市委书记，在丽水任职六年半，其间多次升迁传闻均未成真。2022 年 10 月中共二十大闭幕式上，胡锦涛被带离会场，此后新浪微博封杀了相关讨论。

另据新华社报导，9 月 28 日召开的平安中国建设工作会议传达习近平指示，要求建设“更安全”的中国，“坚定不移贯彻总体国家安全观”。官方解读将政权安全和制度安全置于首位。香港《南华早报》则指，其背景是中共即将进行高层改组。时评人婉静认为，中共向来缺什么喊什么，这是习近平访美回国后的首个“重大”指令，反映出他在二十一大前对政权和自身权力不稳的担忧。

五中全会前三省换书记 习福建大本营易主

【看中国讯】中共五中全会召开前，安徽、河南、福建三省同时更换省委书记。在习近平曾任职 17 年的福建，与温家宝、李克强旧部有工作交集的省长赵龙接任书记，原书记周祖翼调任河南。有评论认为此举对习近平不利。原河南、安徽省委书记刘宁、梁言顺卸任后，官方均未提及另有任用。

据新华社 9 月 23 日报导，工信部部长李乐成出任安徽省委书记，接替梁言顺；周祖翼由福建转任河南省委书记，接替刘宁；赵龙出任福建省委书记。X 平台博主“中国人事观察”认为，61 岁的李乐成由此回到二十一届政治局梯队。

63 岁的梁言顺 2024 年 6 月起任安徽省委书记。旅美独立时评人蔡慎坤在 X 平台称，梁言顺今年两会期间曾醉酒住院急救，据说习近平念其忠诚，最终放他一马。64 岁的刘宁 2024 年 12 月由广西调任河南。

GREG BAKER/AFP VIA GETTY IMAGES



▲ 2025年9月30日，习近平在北京天安门广场。

他主政广西期间，当地曾喊出“永远拥戴领袖、捍卫领袖、追随领袖”的口号，河北退休作家田奇庄为此实名举报他“搞个人崇拜”，反被以“寻衅滋事罪”判刑两年。

61 岁的周祖翼出身同济大学，曾任中组部副部长、人社部部长，2022 年 11 月出任福建省委书记。蔡慎坤称，周祖翼在福建口碑不佳，主要精力放在整理习近平在厦门、宁德、福州的讲话上，又与陈希多有交集，仕途或受其牵连。“中国人事观察”则认为，河南是大省，周祖翼仍在政治局梯队，“如果真的想要贬周祖翼，他现在就不在郑州了”。

59 岁的赵龙是辽宁盘锦人，长期在国土系统任职。2007 年至 2013 年，温家宝的旧部、曾任其秘书的徐绍史任国土资源部部长，2009 年派赵龙出任国家土地督察济南局局长。赵龙在山东与时任省长姜大明有四年交集，2016 年又成为国土资源部部长姜大明的副手，姜大明早年与李克强在团中央共事。2018 年至 2020 年，赵龙任自然资源部副部长，部长陆昊与李克强同为北京大学经济学家厉以宁的学生。2020 年起，赵龙先后任福建常务副省长、厦门市委书记和省长。

福建是蔡奇、黄坤明、何立峰、王小洪、陈希等习近平亲信的发迹地，今年以来却有多名官员落马。4 月和 9 月，国务院副秘书长林涛、教育部副部长徐青森、国台办副主任赵世通先后空降福建，分任厦门市委书记、省委组织部长和统战部长。

时评人婉静认为，反习派系培植多年的官员进入习近平的福建大本营，对习近平并非好事。随着五中全会临近，福建官场人事调动，为外界关于习近平权力不稳的猜测增添了注脚。

福特警告中国汽车进军美国

【看中国记者路克综合报导】

中国汽车近年加速向海外扩张，福特CEO法利警告，美国必须非常谨慎地决定是否以及如何允许中国汽车制造商进入美国市场，并以欧洲汽车业面临的竞争压力为例称，对一些欧洲国家来说“已经太迟了”。

BILL PUGLIANO/GETTY IMAGES



9月29日，福特汽车公司总裁兼执行长吉姆·法利（Jim Farley）在《汽车新闻》世界大会发表演说。

美国汽车业对中国车企的戒心正在进一步升高。与此同时，美国国会正推动进一步限制中国汽车进入美国市场的立法，但相关规定也意外波及梅赛德斯－奔驰（Mercedes-Benz）和沃尔沃（Volvo）等拥有中国资本的欧洲品牌，引发新的争议。

汽车网站Jalopnik 9月30日报导，福特汽车首席执行官吉姆．法利（Jim Farley）在底特律举行的《汽车新闻》（Automotive News）会议上表示，美国必须对中国汽车制造商如何进入美国保持极其谨慎的态度。

据路透社报导，法利认为，中国汽车品牌正在欧洲迅速扩大市场份额，对当地传统汽车制造商形成明显压力。他谈到欧洲目前的局面时直言：“对欧洲国家来说，已经太迟了。”

不过，法利并不主张福特与中国汽车产业完全切断联系。他表示，在资本效率更高，且福特本身缺乏相关技术的领域，公司仍会与中国企业合作。

福特目前就与中国电池巨头宁德时代（CATL）合作，在密歇根州生产成本较低的电池。法利同时强调，福特也将与中国企业“直接竞争”。

中国汽车近年加快向海外扩张。路透社援引的数据称，中国今年汽车出口量预计达到约1200万辆，而2022年约为300万辆，短短数年间增长数倍。欧洲已经成为中国新能源车企争夺的重要海外市场。

彭博社此前也报导，包括比亚迪（BYD）、吉利（Geely）等中国汽车制造商正迅速扩大海外份额。9月初，美国主要汽车制造商组成的汽车创新联盟（Alliance for Automotive Innovation）更直接敦促国会，在本届会期结束前永久禁止中国联网汽车以及相关软件和硬件进入美国市场。

围堵中国汽车的立法如今也出现一个棘手问题：如果单纯按照中国资本持股比例设限，一些欧洲知名汽车品牌同样可能遭到封杀。

据路透社报导，美国参议院商务委员会今年7月通过的一项法案规定，中国实体持股超过15%的汽车企业可能被禁止在美国销售汽车。

但梅赛德斯－奔驰接近20%的股份，由中国投资者被动持有，这意味着按照目前文字执行，奔驰理论上也可能落入禁令范围。该法案发起人之一、共和党籍联邦参议员伯尼．莫雷诺（Bernie Moreno）9月29日表示，国会议员正在讨论如何避免这种结果。

莫雷诺明确表示：“我们显然不会禁止梅赛德斯－奔驰汽车在美国销售。”更复杂的是沃尔沃汽车。沃尔沃的大股东是中国浙江吉利控股集团，国会议员也在讨论如何让沃尔沃继续在美国市场销售。

这也让相关立法必须回答一个关键问题：美国希望阻止的究竟是“中国品牌汽车”，还是所有拥有较高比例中国资本的汽车企业。

事实上，中国汽车目前已经受到美国高关税和联网汽车技术限制，很难大规模进入美国。彭博社报导，美国汽车业希望国会进一步把这些行政限制写入法律，形成更长期的制度性壁垒。汽车创新联盟认为，中国受到补贴的汽车及联网技术在全球扩张，已经构成经济和国家安全风险。

中美汽车竞争也已延伸至重型卡车电动化领域。据彭博社报导，中国电动重卡销量今年上半年同比增长近80%，今年电动重卡占中国新售重卡的比例有望接近1/3。中国还计划进一步扩大这一市场，提出到2030年将新能源重型卡车市场渗透率提高到40%，保有量超过160万辆；在重点地区固定短途运输线路中，新能源重卡比例计划达到80%以上。相比之下，美国电动重卡普及速度仍然较慢，公路货运市场依然主要由柴油重卡主导。

G7释放亿桶储备 平抑油价

【看中国记者高芸综合报导】七国集团同意在四个月内释放1亿桶能源储备，首批将优先供应柴油，以压低飙升的柴油及其他燃料价格。此次行动将与国际能源署协调进行，G7并承诺不限制伙伴国家之间的能源和石油产品流通。

10月2日，七国集团（G7）同意在未来四个月内释放1亿桶能源储备，以降低柴油和其他燃料价格。首批释放将优先供应柴油，并立即启动，预计在20天内完成。

据《华尔街日报》和《纽约邮报》报导，这1亿桶储备包括原油和燃料。法国总统马克龙表示，欧洲可能在未来四个月内释放多达1亿桶柴油。

此次行动是在马克龙主持的G7紧急会议后宣布的。白宫官员表示，美国总统川普与马克龙及其他G7领导人进行了通话。G7表示，将与国际能源署（IEA）协调此次储备释放，并承诺不限制伙伴国家之间的能源和石油产品流通。

伊朗战争和乌克兰战争压缩了两个主要柴油生产地区的出口。欧洲禁止俄罗斯燃料后，更加依赖美国供应，而持续七个多月的美伊战争又进一步加剧全球柴油供应紧张。

川普政府此前曾考虑限制，甚至禁止美国柴油出口，希望降低国内价格。但政府随后担心，出口禁令可能反而推高汽油价格。埃克森美孚、雪佛龙、壳牌，及Phillips 66等大型石油企业也曾游说政府不要实施出口限制。石油企业高管警告，限制柴油出口可能适得其反，因为美国炼油厂同时生产汽油和柴油，若为避免产生过剩柴油而降低炼油量，汽油供应也可能随之下降，从而推高价格。

据路透社报导，川普可能签署一项降低柴油价格的行政命令，措施可能涉及红色染料柴油及相关税收调整。

今年3月，国际能源署成员国已同意释放4亿桶石油储备，为有史以来最大规模的协调释放行动，但欧洲实际释放量相对有限。德国承诺释放1950万桶，截至8月底仅释放约500万桶，目前仍持有约1.47亿桶储备。

美国自3月以来已释放约1.3亿桶石油，目前战略石油储备约为2.84亿桶，降至1982年以来最低水平。美国财政部长贝森特（Scott Bessent）表示，欧洲应履行现有承诺，并立即提供额外供应，不应让美国农民和企业独自承担全球柴油短缺的重担。

根据美国汽车协会（AAA）数据，美国普通汽油平均价格约为每加仑4.40美元，较一周前下降逾9美分；柴油约为每加仑6.37美元，较9月22日创下的纪录高位下降15美分。欧洲柴油价格折算后仍接近每加仑8美元。

G7表示，未来几天还将与其他国际能源署成员国会面，讨论释放更多柴油储备的可能性。

中国小型银行加速整并

【看中国讯】中国正加快整并经营脆弱的小型银行。中国国家金融监督管理总局数据显示，2025年逾670家银行关闭，数量创下新高，涉及的机构大多为农村地区银行。惠誉（Fitch）根据监管数据指出，中国银行数量已降至3139家。

这轮调整主要集中在村镇银行等小型金融机构。惠誉认为，这类银行仍是中国金融体系较为薄弱的一环，在部分欠发达地区尤其面临资产质量不佳、资本不足，及治理薄弱等问题。

房地产市场持续低迷，加上低利率和通货紧缩，进一步压缩银行盈利空间。今年上半年，农村银行资产收益率降至0.45%，低于2021年的0.56%；不良贷款率则升至2.8%，明显高于银行业1.5%的平均水平。这些银行对小型企业、房地产开发商，以及地方政府融资平台的风险敞口也相对较大。

惠誉表示，整并和解散农村银行有助于加强监管、提高透明度，并可能重塑小型银行的竞争格局，但其结构性问题短期内仍将持续。评级机构指出，这类银行在经济欠发达地区面临的压力尤其明显，除了资产品质和资本实力较弱，治理能力也相对不足。在房地产市场低迷及地方财政承压的背景下，其对小型企业、房地产开发商，和地方政府融资平台的风险敞口，更容易转化为资产质量压力。荣鼎集团（Rhodium Group）一名专家指出，中国经历大规模信贷扩张后，金融体系本身的问题正对经济增长形成制约。另有专家认为，加快整并小型银行，也有助于降低突发流动性风险。相关整并也被视为降低区域金融风险，透过合并、吸收或退出市场，减少薄弱机构累积风险。

中国经济目前仍面临压力。今年第二季度GDP同比增长4.3%，为2022年以来最低增速；8月工业企业利润同比增长4.2%，为今年以来最低增幅。

美光在台投资逾1.6兆元扩建四基地

【看中国记者李净瑶综合报导】全球前三大的半导体内存制造商美光科技（Micron Tech-nology,Inc.）扩大在台布局。台湾美光董事长卢东晖表示，截至今年6月，在台累计投资已超过新台币1.6兆元，目前同步扩建桃园、苗栗铜锣、台中及台南四大基地，其中台中先进封装二厂预计10月启用。

KNOWLESGALLERY/ADOBE STOCK



美光半导体业务大楼正面

10月1日，美光举行媒体茶会，说明在台营运与投资进展。卢东晖表示，完善的产业生态系及供应链，成为美光持续在台扩大布局的重要基础。

桃园方面，美光既有厂区增建Fab 11E已于7月30日动土，目标2028年上线，主要支援极紫外光（EUV）微影设备，并在建筑承重及空间设计上预留下一代High-NA EUV需求，以保留未来导入先进制程的弹性。由于桃园厂区扩建空间有限，现有厂房导入EUV设备面临空间及营运限制，所以增建专用厂房。

铜锣方面，美光今年2月接收力积电P5厂后，两周内就搬入第一台设备，目前持续加速装机。今年夏季，铜锣第二座厂房也已展开营建，计划明年下半年搬入首批设备。

目前台中是美光在台湾的最大制造基地。公司将持续改造既有建物，以因应HBM扩产，先进封装二厂预计今年10月竣工启用，交由生产团队投入HBM制造。台南基地除改造原有厂房，也陆续取得周边土地，并已于9月搬入首台设备。

美光指出，四地同步扩建也让供应链承受巨大压力，电工、焊工、管线施工，及机台安装与调校人才均面临缺口；无尘室所需的高纯度特殊管线，也曾供应吃紧。

美光强调，HBM必须与英伟达运算平台、台积电CoWoS先进封装同步到位，因此扩产不能只看单一公司。公司除了深化台湾合作，也带领在地伙伴参与美国、日本与新加坡建厂，让台湾供应链向海外拓展。

财经简讯

俄黄金大量涌入香港

【看中国讯】西方制裁正改变俄罗斯黄金的全球流向。BullionVault根据香港政府统计处数据分析，今年前7个月香港进口俄罗斯黄金112.7吨，已超过2025年全年的92.1吨，并远高于2021年的3.3吨。俄罗斯黄金占香港非货币黄金进口比重，也由2021年的0.6%升至14.7%。

2022年俄乌战争爆发后，伦敦金银市场协会取消6家俄罗斯精炼厂的合格交割资格，美英等国亦陆续限制俄罗斯黄金。分析认为，香港正成为俄罗斯黄金转向亚洲的重要枢纽，并可连接中国这一全球主要黄金消费市场，同时具有黄金储存、清算及交易优势。

美债收益率创新高

【看中国讯】美国国债持续遭到抛售，长期国债收益率升至24年来新高。5日，10年期和30年期美债收益率均上涨至少7个基点，分别达5.34%和5.7%，创2002年以来最高水平。

市场对通胀及美联储进一步加息的担忧，持续对债市形成压力。9月ISM服务业PMI为54.9，价格指数则升至74，创2022年7月以来最高。交易员目前预计，美联储10月加息的概率约25%，并预计12月会议将加息25个基点。10月6日580亿美元3年期国债拍卖已完成，中标收益率约4.932%，为2006年以来最高。市场接下来将关注7日10年期及8日30年期国债拍卖。

十一期间北京草木皆兵

【看中国记者李木子综合报导】

“十一”期间中共如临大敌。10月2日晚，北京天安门广场一对年轻夫妇停下来拍照，一个简单的摆拍姿势竟然引来多名便衣警察将两人团团围住。



2026年5月14日，北京武警部队队员在巡逻。（Kevin Frayer / Getty Images）

据X博主“昨天”发布视频消息，10月2日晚，北京天安门广场一对年轻夫妇拍照留念，他们简单的摆拍动作竟触动了当局敏感的维稳神经，瞬间便被多名秘密警察包围。

据视频显示，一对年轻夫妇正在天安门城楼前留影拍照，两人拉手举高摆拍引起了警察的注意。之后男子用手打出V型，然后又将右手变成巴掌高举，从画面上可见，其后面的多名警察和便衣迅速围了上来。

在评论区，有大陆网友留言询问：“你俩干啥了这都被包围了？”

疑似涉事年轻人回答：“让人帮忙拍照，警察以为咱俩犯事了！”有人还问：“你看到视频时不慌吗？你俩都被包围啦！”涉事网友回说：“怎么不慌，我余光看身边全是人！”

X网民评论：“这种生活真让人压抑到窒息！”“缺德事干多了，每天提心吊胆的不行。”“防民众跟防暴徒一样，是做了多少丧尽天良的事啊。”还有人断言：“中共灭亡就在1-2年内……”

10月1日，有网友上传截图显示，北京市区路况反常不拥堵，疑似游人稀少。该网友表示：以往“十一”前三天北京路况显示都是红的，“我想骑摩托车出去玩都要堵着！今年这么绿，不敢相信自己的眼睛！”

“十一”期间，北京严格安保。据中共官媒报导，今年“十一假期”，北京公交警方“紧盯”各重点火车站、安检通道、旅客集散区等关键点位。在高峰期，北京警方落实“一站一方案、一点一举措”，确保突发情况快速响应、高效处置。

北京天安门东站、天安门西站、前门站等核心站点，部分时段采取列车通过不停车或局部封闭、单向通行的措施。天安门广场、故宫等热门区域采取更为严格的预约制度，加强现场行李与人身安检。核心区（二环内）禁止非京牌汽车全天驶入。

每到长假，中共防民如防敌人，有分析认为，中共动辄“满街皆兵”的紧张氛围，压抑了市民与游客的出行兴趣。中共的这种高度戒备的背后，核心在于对政权绝对安全的追求与对潜在失控的恐惧，因为哪怕一个极其微小的偶发燃点，都可能在特殊节点被突然放大，从而冲击中共的“稳定”大局。

中国多地突发地震

【看中国记者李木子综合报导】

“十一”长假首日，中国大陆多地先后突发地震，内蒙古包头3.3级，四川宜宾3.9级，青海都兰县3.2级。而长假前一天，四川、云南、贵州、青海也接连发生3级以上地震。

中国地震台网正式测定，10月1日13时38分，在四川宜宾市高县发生3.9级地震，震源深度7公里，震中位于北纬28.54度，东经104.70度。

据中国地震台网速报目录，震中周边200公里内近5年来发生3级以上地震共275次，最大地震是2026年6月29日在四川宜宾市高县发生的5.5级地震，距离本次震中5公里。十月一日，内蒙古和青海也发生了3级以上地震。据中共国家地震科学数据中心记录，10月1日16时15分，青海海西州都兰县发生3.2级地震，震源深度10公里；1日9时26分，内蒙古达尔罕茂明安联合旗发生3.3级地震，震源深度20公里。

9月30日，四川、云南、贵州、青海接连发生地震。据报，9月30日19时21分，在青海海西州直辖区发生3.1级地震，震源深度10公里。

9月30日18时31分，在云南昆明市盘龙区发生4.3级地震，震源深度10公里。9月30日21时03分，在贵州毕节市威宁县发生3.6级地震，震源深度15公里。

最新消息：据中国地震台网正式测定，10月3日15时11分，青海海南州兴海县发生3.1级地震，震源深度10公里。“十一”前后，大陆不止是地震频繁，多省也遭强降雨、大风袭击。据中共中央气象台消息，“十一”前一日，浙江、湖北等7个省份的部分地区出现暴雨或大暴雨。京津冀、河南等7省的部分地区有7-9级阵风，局地10-11级。10月3日至4日，贵州、云南等14省的部分地区出现中到大雨。

莱维特离白宫加盟福克斯

【看中国记者路克编译/综合】《独立报》10月5日报导，前白宫新闻秘书卡罗琳·莱维特（Karoline Leavitt）离开川普政府一个多月后，下一步职业去向正式揭晓。

《福克斯新闻》宣布，这位29岁的前白宫发言人将从11月1日起正式加入福克斯新闻媒体（Fox News Media），担任电视评论员，未来将在该台多个新闻和评论节目中亮相。

这一安排意味着，尽管莱维特已经离开白宫，她仍将继续活跃在共和党和保守派媒体核心圈层。此前川普已宣布，她将继续担任自己的高级外部顾问，并在共和党内部扮演重要角色。

福克斯新闻媒体首席执行官苏珊娜·斯科特（Suzanne Scott）在声明中表示，莱维特在白宫以及总统竞选期间积累的第一手经验，使她对当前美国政治格局拥有“独特理解”，公司期待她在福克斯旗下各个平台提供观点和分析。

莱维特则表示，很高兴能够以正式成员身份继续出现在福克斯新闻频道。她称，自己将把担任白宫新闻秘书期间获得的经验，以及过去在政治传播中一贯的活力和直率风格带给福克斯观众。

据《人物》杂志报导，莱维特预计不仅出现在政治评论节目中，也会参与福克斯新闻旗下新闻类节目，评论白宫、国会、中期选举以及共和党相关议题。

莱维特今年8月宣布离开白宫，当时距离她结束产假返回岗位仅数周。她今年5月生下第二个孩子，是美国历史上首位在担任白宫新闻秘书期间生育的女性。她与丈夫尼古拉斯·里乔（Nicholas Riccio）育有一子一女。

担任白宫新闻秘书期间，莱维特以语速快、立场鲜明以及频繁与记者交锋而受到关注。莱维特在宣布辞职时坦言，白宫新闻秘书职位需要投入几乎全天候的时间、精力和注意力。她将这次离任称为一个“苦乐参半”的决定。

2026城市榜 纽约伦敦巴黎居前三

【看中国记者路克编译/综合】雅虎新闻报导，牛津经济研究院（Oxford Economics）最新发布的《2026全球城市指数》（Global Cities Index）显示，纽约、伦敦和巴黎再次占据全球城市前三名。西雅图、旧金山、都柏林、波士顿、圣何塞、东京和苏黎世紧随其后，进入全球前十。

这份榜单并非单纯比较城市经济规模，而是对全球1000座主要城市从经济、人才资本、生活质量、环境和治理五个方面进行综合衡量。

牛津经济研究院指出，纽约和伦敦继续稳居榜首，主要得益于庞大的经济规模、就业市场以及吸引全球高端人才的能力；巴黎则凭借较高的生活质量继续位居第三。顶尖城市一个共同特点，是能够持续从全球吸引受教育程度较高的人口，并将人才进一步转化为商业、文化和创新优势。

伦敦在今年指数的“人才资本”项目中获得100分，排名全球第一；纽约为89.5分，东京则达到92.9分。牛津经济研究院认为，伦敦长期拥有国际化程度极高的人才市场，是其全球城市地位的重要支柱。

波士顿排名全球第7，其优势同样与教育密切相关。哈佛大学、麻省理工学院等高校以及当地庞大的生命科学、医药和金融产业，为这座城市形成了高度密集的知识经济。

拥有钱和人才，并不意味着一座城市一定适合生活。在2026指数中，巴黎总体排名第三，但其最突出的项目之一是生活质量，得分达到88.1。雅虎指出，巴黎约有130座博物馆，庞大的公共文化设施网络，成为当地居民日常生活的一部分。

巴黎市立博物馆体系目前包括14座博物馆及文化遗址，其中绝大多数永久收藏对公众免费开放，包括巴黎现代艺术博物馆、小皇宫和卡纳瓦雷博物馆等。

今年榜单另一个明显趋势，是科技产业继续改变全球城市格局。圣何塞排名全球第8，但其经济项目达到90.7分。包括苹果、Alphabet和英伟达（Nvidia）在内的大型科技企业聚集在圣何塞及周边地区，使一个人口规模远小于纽约、伦敦和东京的城市，也能跻身全球前十。

柳州男爬高铁车顶遭电击

【看中国记者蔡思云综合报导】10月1日，一名男子突然擅自从停靠柳州站的D1884次列车车厢连接处攀爬至车厢顶部，结果遭电击坠落至站台。有爆料称他已身亡。

10月1日下午，多名大陆网民发帖称，铁路柳州站内，一名男子在D1884次列车顶部触电。铁路12306官方客户端显示，D1884次列车始发站即柳州站。

现场视频显示，这名男子躺在列车车顶，身上冒出火光，身体轻微震动，背景传来一阵电击声，场面骇人。随后，他整个人坠落到站台上。

极目新闻报导，据铁路柳州火车站官方消息，10月1日12时40分许，一名男旅客突然擅自从停靠柳州站的D1884次列车车厢连接处攀爬至车厢顶部，遭电击击晕，坠落至站台。12时56分，120医护人员赶到现场对该男子进行紧急救治，随即送往医院抢救。

官方称该男子经救治没有生命危险，但网上有人爆料他已身亡。长期关注大陆突发事件的海外X平台博主“罗翔——破幕推墙”发帖称，该访民攀登列车顶遭电击身亡。

该博主表示：“国庆当天，一名访民竟以攀登高铁车顶的方式表达诉求，最终付出了生命的代价。人已经没了，但一个人为什么会走到这一步，不能随着生命的消失而被一笔带过。访民为何攀登车顶？此前究竟经历了什么？他的诉求有没有得到回应？这些问题都应该有一个交代。”



高雄“2026城市屿浪市集嘉年华”3日至4日登场。（高雄市青年局提供）

高雄屿浪市集吸引人潮

【看中国讯】由高雄市青年局主办的“2026城市屿浪市集嘉年华”，3日至4日于驳二大港桥旁登场。除了有美食市集，现场也设置“辅导品牌翻身故事墙”，记录青年摊车辅导品牌的真实创业心路历程。

青年局新闻稿表示，“2026城市屿浪市集嘉年华”今年以“牵丝”为主题，象征青年创业与高雄紧密相系。3日的活动集结80家青创品牌推出“牵丝美食与创意选品”吸引人潮。

此外，日本熊本县议会议员沟口幸治、熊本县球磨地域振兴局次长畑中利德也跨海参加活动，换上蓝色花衬衫漫游市集，并挑战亲手制作“牵丝章鱼烧”。

青年局长林楷轩表示，今年6月青年局率团回访熊本展开青年创业交流，此次力邀熊本县好友实地回访“城市屿浪”，见证高雄在地青创的蓬勃样貌。

除了美食市集，现场也设置“辅导品牌翻身故事墙”，记录青年摊车辅导品牌的真实创业心路历程。民众纷纷将象征支持的黄色起司贴纸贴上故事墙装置，以互动方式为青年创业者加油打气。

她在Costco打工时薪惊人

【看中国讯】Joce在Costco打工，一干就是7年。当初她时薪只有14美元，如今涨到了37.90美元。她在网上晒出自己的工资变化，视频迅速走红，吸引近1,100万人观看。

Costco员工Joce2018年进入Costco工作，当时时薪14美元。随着工资逐年上涨，到2025年，她的时薪已经达到37.90美元。如果按全职计算，一年收入接近8万美元，而且这还没算Costco每年两次的奖金和其它福利。

不过，Joce能拿到37.90美元时薪，还有一个重要原因。她后来从普通岗位转到Costco的眼镜部门，并成为一名持证配镜师。她的基本时薪是31.90美元，再加上专业岗位的额外工资，最终达到37.90美元。

法历史性校园危机曝政治风暴

【看中国记者万厚德综合报导】

法国正遭逢近年来最严重的社会骚乱。今年9月中旬自巴黎贫困郊区高中引爆的学生抗议，在短短数周内蔓延至全法各大城市。这场原本针对教育资源分配不均的校园抗争，已在实力强大的法国总工会（CGT）的强力介入，以及在野政党的借题发挥下，彻底演变为一场全国性的政治与社会风暴。



Photo by LOU BENOIST/AFP via Getty Images

10月1日，一群高中生于法国北部一座高中校园门口与镇暴警察爆发冲突对峙。

在法国历史中，年轻世代的怒火，一旦与基层劳工的罢工浪潮结合，便具备了动摇国本的惊人威力。在距离2027年春季，法国总统大选仅剩约半年时间的敏感时刻，现任总统马克龙政府及内阁支持度持续低迷。诚如德国之声（DW）的大选政治分析所指出，这场被法媒与示威者称为“第三幕”的全国大规模动员，已然被各方政治阵营转化为，大选前夕重新洗牌社会支持度、争夺国家治理话语权的实兵演练场。

狼烟四起全法校园几瘫痪

根据法国教育部与内政部于10月上旬发布的最新官方统计，全法3700多所高中内，已有超过735所学校受到严重的暴力示威影响，其中至少有24所学校遭到纵火、洗劫或严重的财物破坏。

由于多数校园周边的安全条件已完全无法达到法定标准，法新社（AFP）报导指出，全国有高达400至500所高中目前处于全面或部分停课状态。这让数十万名学生的受教权陷入停摆，更引发了家长群体的极度恐慌。冲突的对抗强度在警方实施强力镇压后全面失控，导致约170名学生、78名教育人员，及高达715名警察与宪兵在街头冲突中受伤。

为了压制街头骚乱，内政部动用了大量防暴警察与国家宪兵。官方报告指出，累计拘捕人数已突破5000人大关，在这些被捕的示威者中，高达85%至87%均为未成年人。

面对边缘失控的局势，法国现任总理勒科尔尼采取了“胡萝卜与棒子”并行的双轨策略。根据法国“电视五台”的内政采访报导，勒科尔尼政府公开承诺，将在10月底前研议出一套具体的校园环境与教育资源改善措施，试图借此安抚温和派学生，分化示威阵营。与此同时，内阁正以极快速度推动一项极具争议的“破坏者付费”法案。该法案规定，若未成年人参与街头破坏、纵火或袭警，国家将直接扣除该未成年家庭的社会津贴与福利补助，并强制其家长为所有的公共财物损失“全面买单”。

冰冻三尺的结构性财政与教育危机

引爆此次事件的第一大导火线，是法国教育前线长期面临的“结构性资源匮乏”。根据《世界报》（Le Monde）的教育专题分析，参与示威的高中生与教师公会指出，近年来因为新进教师待遇过低，法国出现了严重的教师短缺危机，这导致大量基础课程因为找不到老师而被迫取消，学生面临“有校无师”的窘境。同时，法国现行的大学申请网站（Parcoursup）系统其筛选机制高度不透明，算法设计复杂且存在阶级偏见，给予高中毕业生极大的升学与心理压力。

第二大导火线是校舍基础设施的破败，这与近年来的极端气候产生了剧烈碰撞。根据“维基百科”的背景记载，在2026年夏季与初秋席卷欧洲的极端热浪期间，法国许多低收入社区的高中校舍，因为年久失修，缺乏现代隔热材料与降温设备，导致多地教室内的温度经常突破摄氏35度。学生在缺乏冷气与通风设备的“烤箱教室”中上课，引发了强烈的生理不适与对全球暖化的“气候焦虑”。

然而，将上述所有不满引爆的终极导火线，是法国政府为了解决严重的国家财政赤字问题，在最新公布的中央预算案中计划实施高达540亿欧元的财政大撙节。根据法新社（AFP）对财政预算案的解读报导，在这份预算案中，教育经费的预期增幅远远落后于当前的通货膨胀率，等于变相缩减了教育投资。更令教育界群情激愤的是，政府为了省钱，计划连续第四年冻结所有公务员与教师的基本薪资，并在下一个财政年度中直接裁减4000名教师职位。

工会与学生历史性合流

当这场学运仅限于高中生时，政府仍能将其冷处理为“青少年的过激行为”；然而，当势力庞大、具备瘫痪国家经济能力的法国总工会（CGT），正式宣布介入后，这场运动的性质便发生了根本性的转变，彻底升级为国家级的政治危机。

根据《世界报》（Le Monde）的独家报导，法国总工会（CGT）秘书长比内（Sophie Binet）公开发表声明，宣布工会正式加入行动，并承诺工会成员会亲自前往示威与游行前线，“保护高中生”免受警方的残暴镇压。透过将工会的劳工运动与学生的教育抗争相结合，CGT得以将一场单纯的“校园危机”，放大为一场反对马克龙政府经济路线的“全民大乱斗”。

事实上，诚如法新社（AFP）披露的工会联合声明，早在9月底，CGT便已联合FSU（教育第二大工会）、FO（工人力量）、CFDT（法国民主工工会），以及Unsa等全法八大主要工会，因不满预算案中的冻薪计划，发动了一场全法公共部门的大罢工。据统计，当时有至少20万人走上街头。工会的策略是利用学生在街头创造的政治压力，透过全法公共交通、能源与教育系统的瘫痪，全面拉高其在议会与谈判桌上逼迫政府修改预算案的谈判筹码。

目前，据英国《卫报》（The Guardian）报导指出，CGT已向总理府发出了48小时的最后通牒，强烈要求勒科尔尼内阁必须立即撤回裁减4000名教师职位以及冻结薪资的预算删减计划。若政府在期限内拒绝妥协，工会已威胁将号召旗下所有核心产业（包含：国家铁路SNCF、巴黎地铁RATP，以及各炼油厂）的工人加入全面行动，将这场运动升级为“无限期全国劳工总罢工”。

朝野攻防政党较劲

在法国，没有任何一场大规模街头运动能够脱离政党政治。这场学运之所以越演越烈，核心原因在于它已经成为距离2027年春季总统大选仅剩大约半年时，各大政治阵营彼此攻讦、抢占大选话语权的超级政治前哨战。

根据英国《卫报》（The Guardian）报导，总理勒科尔尼与教育部长杰弗雷，在接受媒体连线采访时多次强调，虽然理解年轻学生对于部分教育资源的合法关切，但目前的运动早已被极左翼政党“不屈法国（LFI）”及其代理人刻意组织、渗透并劫持。执政党的政治算计非常明显：透过将学生运动与“极左翼暴力阴谋”挂钩，政府可以将大砍540亿欧元预算所引发的公愤，转移为社会大众对“街头暴民”的恐惧。

反之，以梅朗雄为首的极左翼政党“不屈法国（LFI）”则采取了全面迎战、高调声援的策略。据法国“电视五台”的政治专访纪录，LFI全国协调员曼纽尔·邦帕德强烈反驳政府的“渗透论”，痛批内阁完全是陷入了政治阴谋论。梅朗雄更公开在社交媒体与群众集会上呼吁，全法国的所有支持者与学生家长，应当戴上“白臂章”前往各高中的示威现场进行人肉盾牌式的护航，以此阻挡防暴警察对学生的催泪瓦斯与闪光弹袭击。

法国《费加洛报》的最新政治评论指出，由玛丽娜·勒庞实质领导的极右翼国民联盟（RN），则采取了极具侵略性的“法律与秩序”策略。国民联盟迅速将这场学运定性为“极左翼暴民与流氓对法兰西国家体制的恐怖袭击”，其党主席巴尔代拉公开力挺第一线警察，要求政府必须动用一切国家暴力手段，绝对不能对未成年示威者有任何妥协。勒庞借此向全国选民宣传一个核心信息：“不论是无能的中间派政府，还是暴力的极左翼，都无法治理国家；唯有让极右翼在2027年执政，才能恢复法兰西的尊严与法律秩序。”

朝野工具化未成年高中生

法国最具权威性的《世界报》在其发表的社论中，对整个法国政治圈进行了痛心疾首的批判。社论指出，这场危机背后最大的社会悲剧，就在于朝野政党与势力工会此时此刻，正在“集体且无情地工具化这群未成年的高中生”。

《世界报》分析，左翼阵营与总工会并非真心关切每一间教室的通风与升学网站的算法，而是想利用高中生的热血与重伤惨剧，来引爆一场能推翻现行紧缩预算案的“反马克龙街头革命”；执政党、右翼与极右翼政党，也非真心想解决师资短缺与校舍破败问题，而是想利用社会大众对于校园纵火与暴力的集体恐惧，来巩固自身在2027大选中的治安选票。这代表着法国二战以来引以为傲的，且建基于机会平等与公共服务之上的“社会契约”，正经历着一场集体的断裂。

这场由法国高中生发起，并已演变为严重社会骚乱的学运，在法国总工会（CGT）的48小时罢工最后通牒进入倒数之际，其战火已正式从街头转移至法国权力的核心——国民议会。

根据英国《卫报》最新报导，左翼在野党联盟（新人民阵线）已公开宣布，正着手凝聚跨党派力量，准备在国民议会对总理勒科尔尼内阁提出“不信任案”，试图借由街头的怒火在议会内一举罢免内阁、迫使马克龙提前解散国会，或修改那份大砍540亿欧元的预算案。与此同时，右翼执政联盟与极右翼国民联盟则在国会内部密谋联手，试图强行加速通过“破坏者付费”治安法案，以法律手段对街头进行全面清洗。这场历史性的校园危机，已然蜕变为一场决定法兰西第五共和国未来政治走向的命运之战。

寰宇新闻

俄罗斯西伯利亚伊尔库茨克一家反鼠疫研究机构，日前传出实验室女研究员9月25日在采集样本时，不慎打破装有肺鼠疫病原体的试管，于10月2日死亡，并引发医院隔离、近200人接受医学观察后，事件正受到国际社会关注。美国麻省理工学院（MIT）生物学家凯文. 埃斯维尔特（Kevin Esvelt）认为，俄方采取的应对措施，似乎与一起普通实验室鼠疫感染“不相称”。他进一步认为，俄罗斯方面应该已经能够对病原体进行基因测序，但至今没有公布具体结果。他警告称，如果防疫部门认为传统药物无法可靠控制感染，就可能意味着面对的是一种更危险的病原体，而非普通鼠疫。截至目前，俄罗斯官方仍未确认死者感染鼠疫，也没有公开证据显示事件涉及人工改造病原体或生物武器。尽管俄方频频保证，但该地区的多国表示正密切监控，并已采取预防性措施。哈萨克斯坦、吉尔吉斯斯坦、乌兹别克斯坦、塔吉克斯坦，已在国家边境通关口岸实施检疫管制。乌兹别克斯坦当局更表示，已提升对高致命性传染病的应对准备。不过，过去与俄罗斯有传染病防制合作历史的中国，目前似乎未采取额外的边境措施。

阿联酋检方10月3日首次公布载有大批以色乘客的迪拜航空（Flydubai）FZ1073航班驾驶舱袭击事件的更多细节，并将此案定性为一起“企图实施的恐怖行为”。袭击导致飞机一度急速下降，最终在机组人员和乘客共同制服袭击者后，安全迫降沙特阿拉伯塔布克。事件发生后，以色列方面迅速把调查重点转向袭击者是否受到极端主义影响，以及是否存在幕后组织。以色列总理内塔尼亚胡2日表示，以方掌握的信息显示，袭击者曾经历“伊斯兰主义激进化”，其目的可能是让飞机坠毁。两名了解调查情况的以色列官员称，这名副驾驶并非在飞行途中突然起意，而是此前主动寻找执飞特拉维夫航线的航空公司，随后申请加入迪拜航空。另一名听取过阿联酋调查简报的消息人士称，他最终目标是劫持飞机，并将客机撞向本古里昂国际机场。川普1日被记者问及此事时表示，如果调查证明伊朗参与袭击，美国可能再次对伊朗采取军事行动。

巴西10月4日开启第一轮总统大选。根据10月6日最终的选票统计，45岁的右翼参议员博索纳罗以47.03%领先年逾80岁左翼现任总统卢拉的45.16%。由于未能过半，已进入第二轮决选。博索纳罗如能获胜，无疑将延续亲川普的候选人在拉美取得的连胜势头；卢拉若是成功连任，则可能给华盛顿带来新的挑战。卢拉于2023年重掌大权，曾因推出庞大的社会福利计划著称，这些计划在2000年代帮助数百万民众摆脱了贫困。然而选民现在对生活成本推高和犯罪率飙升严重不满。他的对手则承诺将采取强硬手段打击犯罪，并推行财政紧缩政策。博索纳罗竞选时承诺将加强与美以的联系，并对川普政府将巴西主要犯罪团伙定性为“恐怖组织”的决定表示赞赏，这一举措曾遭到卢拉的反对。无论谁当总统，巴西当务之急是如何解决严重的经济问题。高盛拉美首席经济学家指出：“卢拉预计将维持以国家主导、适度财政紧缩的模式；而博索纳罗则可能推行更倾向市场的政策，重点在于削减开支、私有化、特许经营，及更稳健的财政基础。”

沙特阿拉伯支持的也门政府军于5日对胡塞武装发动代号为“也门黎明”（Dawn of Yemen）的闪电反攻，在沙特联军的空袭与当地部落武装支援下，成功收复曼德海峡沿岸及重要港口城市穆哈等失地。联军发言人表示，此次攻势出动了100架战斗机，摧毁了324个高价值目标。胡塞武装随后向沙特阿拉伯境内机场与炼油厂，发动报复性无人机与弹道导弹攻击，同时在第三大城塔伊兹（Taiz）附近对政府军发动包围攻势，双方战事仍处于激烈交火中。随着冲突不断升温，促使沙特阿拉伯、土耳其和巴基斯坦5日在利雅德举行紧急会议，并发布联合声明，同意根据《麦加共同防御协定》，迅速在沙特阿拉伯境内部署军力。

双十国庆影片展现民主历程

【看中国记者立明综合报导】

中华民国外交部2日发布2026年双十国庆影片《国家的相簿》，适逢台湾总统直选30周年，今年影片首度运用AI技术结合历史影像与真人访谈，从退伍军人视角回顾台湾走过的民主化历程，以及近年在国际舞台上的发展，透过一段段苦难与荣耀交织的历史记忆，呈现台湾独特的“Team Taiwan”精神。

中华民国外交部2026年国庆影片《国家的相簿》视频截图



10月2日，中华民国外交部发布2026年双十国庆影片《国家的相簿》。

以退伍军人视角回望历史

外交部发布新闻稿表示，今年国庆影片以“国家的相簿”为主题，配合总统直选 30 周年，首次尝试运用 AI 技术，将历史画面、真人访谈等元素串联，呈现台湾从逆境中逐步走向自由、多元与民主的发展历程。

影片以退伍军人张永正的人生经历为叙事主轴，带领观众回顾台湾在国际局势剧烈变化下所走过的道路。

1970 年代台湾退出联合国，外交处境接连面临变局，国际孤立引发社会震荡。当时仍年轻的张永正选择投身军旅，在国家处境艰困之际守卫台湾，也成为影片串起个人生命与国家历史的重要角色。

随着时代推进，台湾在解严后经历“野百合学运”等社会运动，民主化进程逐步展开。 1990 年代历经一连串修宪，总统直接民选制度逐渐确立，并在 1996 年迎来首次总统直选。

不过，首次总统直选前夕，台湾同时面临台海导弹危机。当时担任马祖高登岛连长的张永正身处第一线，面对高度紧张的情势，仍叮嘱家人务必前往投票，透过民主制度守护国家。

外交部指出，影片借由张永正的人生历程与台湾国家发展交织，呈现台湾即使面对逆境与挑战，也始终没有放弃希望，并在一次次考验中淬炼出坚毅、强韧的集体意志。

展现台湾当代身影

影片后半段则将视角拉回当代，呈现台湾近年在国际社会中的身影，包括总统赖清德与友邦元首互动、副总统萧美琴在跨国国会对华政策联盟（IPAC）论坛发表演说，以及台湾首度在世界卫生大会（WHA）期间举办“台湾智能医疗与健康产业展”等画面。

外交部表示，这些片段象征台湾持续深化与全球民主伙伴的连结，也展现台湾以科技、医疗及民主经验参与国际社会的努力，传达台湾作为“世界良善的力量”，持续自信走向世界的形象。

《国家的相簿》最后以跨世代视角回望台湾历史上的重要时刻，从 1960 年“亚洲铁人”杨传广夺得台湾首面奥运奖牌， 到 1987 年解除戒严、1999 年 921 大地震……

本次国庆影片也带到 2020 年 COVID-19 疫情全球蔓延期间，台湾投入防疫与国际合作的经验，并将时间轴延伸至 2026 年，呈现台湾在全球 AI 及半导体供应链中的角色。

外交部表示，这些历史片段不只是国家发展的纪录，也承载台湾人民共同经历的记忆。人民在一次次危机与挑战中前行，苦难与荣耀交织的历史逐渐凝聚国家认同，并形塑台湾独有的“Team Taiwan”精神。

13种语种传递台湾故事

外交部表示，未来台湾将持续在科技、民主与经济等领域发挥力量，并为国际社会做出贡献。

今年国庆影片全长约 5 分半钟，共制作中文、英文、西班牙文、日文、泰文、越南文等 13 种语文版本，并同步发布于外交部官方网站及社群平台，向国内外观众分享台湾从历史淬炼走向国际的故事。

蔡康永出席沈伯洋竞选总部被中国大陆商业切割

【看中国记者立明综合报导】台湾民进党台北市长参选人沈伯洋 4 日下午在台北市北平东路举行竞选总部成立大会，现场包括多名政治人物及各界人士到场，其中知名主持人蔡康永也被拍到现身，引发中国网络舆论高度关注。

蔡康永当天戴着浅色绅士帽、黑色口罩，身穿橘色衬衫，低调坐在前排贵宾区。直播画面也捕捉到他手持印有“台北顺起来”字样的应援气球，随着现场支持者挥舞加油棒。

相关画面曝光后，“蔡康永现身台独分子竞选现场”迅速登上中国微博热搜，相关讨论延烧。微博“智搜回答”并整理蔡康永现身活动的相关信息，引发大量网友留言。

面对媒体询问到场原因，蔡康永仅表示“就是来见识一下”，也希望“听听看各方的意见”。他透露，未来不排除前往其他候选人的竞选场合，如果能够访问每一位候选人，将会是很好的机会。

蔡康永经纪人则进一步说明，蔡康永目前正在考虑专访台北市长两名候选人，因此先到竞选活动现场了解情况，希望从不同角度认识候选人的经历及想法。

不过，相关说法并未平息中国网络上的质疑。部分网友认为，蔡康永坐在贵宾席，并拿着竞选活动相关物品，已不只是单纯旁观或采访准备，而被解读为具有政治立场的公开现身。

蔡康永在中国拥有庞大的社群影响力，微博粉丝数达数千万。早在 2022 年 12 月 8 日，蔡康永的微博首页就已一片空白。当时他的帐号拥有超过 3600 万粉丝，而原本关注的上千个帐号也全数取消关注。

当时正逢大 S 与汪小菲风波延烧，蔡康永因与大小 S 交情深厚，一度被网友猜测清空微博是在替好友表态。但当时蔡康永的经纪人就已否认，表示取消关注是因为原先追踪的帐号变动很多，希望重新整理，与该事件完全没有关系。

蔡康永之后公开受访时也特地说明，自己整理微博已经长达一年多，并不是外界以为的突然动作。如今相隔近 4 年，蔡康永当年的“清空微博”再次成为话题焦点。

零跑汽车火速切割

除了网络舆论外，商业合作也受到波及。中国大陆电动车品牌零跑汽车 9 月才宣布与蔡康永合作，并以“品牌挚友”身分为旗下 D99 车款推出“蔡康永遇见蔡康永”企划，透过与“另一个自己”对话的形式，谈论成长、选择及人生经历。

然而，蔡康永现身沈伯洋竞选总部的消息延烧后，零跑汽车 4 日晚间 11 时 24 分发布声明重复中共官媒论点，同时强调蔡康永只是过往合作内容的参与艺人，并非品牌代言人，已将与蔡康永相关的全部内容下线，并保留追究相关方法律责任的权利。

除零跑汽车外，中方媒体也报导，包括“时尚芭莎”等合作方陆续清理蔡康永相关宣传物料，使事件进一步从政治争议延烧至商业合作层面。

对于蔡康永因现身竞选活动而遭中国网友抵制，沈伯洋 5 日受访表示，这“真的是很可惜的一件事”。他说，自己知道蔡康永到场，而蔡康永本人也已说明，此行主要是希望聆听各式各样不同的声音。

沈伯洋表示，蔡康永是否要前往其他候选人的活动，以及未来如何进行采访，是蔡康永自己的规划，外界不需要过度解读。

王婉谕声援蔡康永 批中共容不下台湾民主

对此，时代力量党主席王婉谕也公开声援蔡康永。她表示，在台湾参加一场选举活动，是再正常不过的民主日常，蔡康永只是出现在选举场合，却遭中国网友出征，甚至面临商业合作遭品牌切割的情况。

王婉谕以“我要声援蔡康永”为开头表示，蔡康永并没有做错任何事，“他就跟独立自主、参与民主生活的你我一样”。她认为，真正值得被检视的，是容不下台湾人参与民主的中共，以及面对北京就无法挺直腰杆的台湾最大在野党。

王婉谕尤其点名中国国民党主席郑丽文，指出郑丽文稍早接受媒体访问时，没有替蔡康永发声，反而对蔡康永为何做出这项决定感到不解，并反问：“中国这么庞大的商业利益，你难道真的不要了吗？”

王婉谕批郑丽文 利益比民主自由重要？

王婉谕认为，郑丽文的说法反而“无意间说出了心里的大白话”，也就是中国市场利益的重要性，被放在台湾民主自由之前。

她强调，蔡康永选择参与台湾的民主活动，本身并没有任何错误；反而是因为参与一场竞选活动，就遭到中国舆论施压、品牌急于切割，才突显两岸不同政治环境的差异。

王婉谕最后再次强调，台湾人参与选举、支持候选人，或到场了解政治议题，都是民主社会中的正常行为，不应因为中国市场的压力而被迫噤声。



神迹 客机躲过911与战火

文|陈静

如果把好莱坞所有空难大片的剧本叠加在一起，恐怕也没有任何一位编剧敢写出这样的桥段。



印度籍机长斯密特·马赫查尔。（ISRAEL FOREIGN MINISTRY, VIA X）

一架满载174名乘客与机组人员的波音737客机，巡航在3万5千英尺的死寂高空；副驾驶暗藏凶刃，突袭割向机长的颈动脉，鲜血喷溅驾驶舱；飞机在短短30余秒内以近乎垂直的角度疯狂俯冲1万7千英尺（4千2百余公尺），整架客机正濒临空中解体的极限边缘时刻。

驾驶舱外，一位6岁的小女孩去卫生间的时候，妈妈在门外听见驾驶舱里的打斗声音；一名平日以扛沉重水管为生、痴迷于观看《空中浩劫》纪录片的水管工徒手冲破舱门，施展裸绞锁喉生擒歹徒，凭着纯粹蛮力向后拽回操纵杆，将失控的机头硬生生从地狱拉回人间；没有手铐，乘客扯断随身耳机线充当绑绳；乘客席上刚好坐着两名回程调度的同航司飞行员接管仪表；机长命悬一线，坐席中恰好有一名牙医实施战地止血；最后，174人平安降落。

这不是虚构的情节，而是真实发生在杜拜飞往特拉维夫的Flydubai FZ1073航班上的惊魂故事。

事发之后，就连阅尽风浪的美国总统唐纳德．川普（Donald Trump）在与以色列总理内塔尼亚胡通话时，都按捺不住内心的激动，向记者足足花了3分钟重述这段不可思异的细节。国际舆论无不将其与20多年前惨烈的“9．11”事件相比。

这绝非夸大其词。因为只要这条命运链条上的任何一个环节发生哪怕半秒钟的偏差、哪怕一次迟疑、哪怕少了一名关键人物，这架重达数十吨的客机，将在半个小时后化作刺向特拉维夫市中心摩天大楼与密集人群的燃烧长矛。

事后，哈马米遭审讯时供称，入职前已开始策划，原定在飞机获准降落或正常飞行时，解决机长并撞击以色列机场的建筑物或其他飞机。

古人云：“天不言而品物亨，神不怒而幽明定。”当我们拨开高空乱流的迷雾，逐一审视这场空难逆转的每一个细节，你不得不对冥冥之中的造化天意肃然起敬。

防暴铁门被机长拼死一触

这场阴谋的策划者，那名行凶的阿联酋航空副驾驶哈马米，可谓机关算尽。

自“9．11”事件后，全球民用航空对驾驶舱进行了最严苛的安全改造：厚重如防弹装甲的防暴门、多重电子互锁系统。为了防备外人入侵，只能从驾驶舱内部手动解锁，从客舱外部哪怕用冲锋枪扫射、用消防斧狂劈，也休想撼动分毫。

副驾驶的算盘是只要刺死机长，门从内部反锁，外面的174人就是一群待宰的羔羊，谁也别想进来。他选择在距特拉维夫仅剩半小时航程时暴起行凶，就是料定外界根本没有任何反应与制止的时间。

但他千算万算，唯独算漏了印度籍机长斯密特．马赫查尔（Captain Smit Machchhar）在昏迷前打开了舱门。

咽喉中刀、动脉破裂，任何人在遭受如此致命的剧痛与失血时，生物本能必然是捂住伤口蜷缩挣扎。但在视线模糊、神经即将遁入无知觉黑暗的最后零点几秒，这位机长用血肉模糊的右手，本能地摸向了操纵台边缘的驾驶舱门紧急解锁开关！

咔嗒一声轻响，机长瘫倒在血泊中的同时，也悄然松开了搭扣。

6岁女孩去洗手间听见的

第二个奇迹，发生在最寻常的人间烟火里。

飞机在3万多英尺平流层巡航，两具CFM56发动机发出持续高亢的轰鸣，客舱内大多乘客戴着抗噪耳机昏昏欲睡。一位6岁的女孩去卫生间，以色列母亲静静伫立在舱前走道。在杂乱的引擎气流声中，这位母亲捕捉到了驾驶舱内一闪即逝的闷响与异样搏斗声。母性的直觉让她警醒，她没有将其忽视为寻常颠簸，而是立刻拉住邻近的乘客示警：“快！里面不对劲！”

几乎在同一秒，48岁的以色列乘客亚尼夫．哈尤恩（Yaniv Hayoun）从座位上弹起。

这位水管工冲向驾驶舱猛推开门，眼前的一幕令人胆寒：机长躺在血泊中生死未卜，副驾驶正疯狂推死操纵杆，飞机以骇人的角度俯冲，天旋地转！

亚尼夫没有半秒钟犹豫，他迎着挥舞的刀刃猛扑上去，以近身搏击中最为致命的姿势，铁箍般死死锁住了暴徒的喉管！硬生生将这名满手鲜血的歹徒从驾驶席上拖倒在地毯上！

30秒暴跌后的生死扳机

将暴徒拽出驾驶舱只是第一步。在狂暴颠簸的客舱走廊上，客机根本没有防暴扎带与手铐，几名以色列乘客一拥而上，一名企业主乘客当机立断，扯下自己随身佩戴的厚重音响耳机线，三下五除二将暴徒双手双脚五花大绑，牢牢固定在座椅底座上。

然而，更致命的危机正在驾驶舱内尖啸！

飞机此时已经陷入了可怕的“螺旋俯冲”失控状态。根据飞行数据记录，在短短30余秒内，客机高度从3万5千英尺狂跌1万7千英尺，座舱内警报狂鸣，整架波音客机正以每秒数百公尺的速度砸向地面！

这一刻，制服歹徒后的亚尼夫再次折返驾驶舱。他看着完全颠倒的仪表盘，脑海里一片空白，却突然浮现出平日在电视上反复观看的国家地理《空中浩劫》（Air Crash Investigation）纪录片！

在事后内塔尼亚胡总理震惊地问他“你怎么知道去动操纵杆”时，亚尼夫坦言，他根本不会开飞机，他只是纪录片的忠实观众，那一刻肌肉记忆与求生本能完全接管了大脑。

他死死扣住副驾驶座前的操纵盘，青筋暴起，凭着常人难以企及的粗壮臂力，顶着高速俯冲产生的巨大气动阻力，拚死向后拉拽！

嘎吱作响的座舱内，飞机发出沉重的呻吟，机头竟然真的被他硬生生拉了起来！下坠之势被强行遏止！

千载难逢“乘客飞行员”

但是，把机头拉起来，并不等于脱离险境。一个对航电、推力平衡、失速警告一无所知的水管工，随时可能因为拉杆过度导致飞机陷入更致命的失速尾旋。

就在这绝命的时刻，客舱乘客中，竟然端坐着两名身穿便装的Flydubai本公司飞行员出现了！

他们不是这趟航班的备用机组，而是因为勤务排班，刚好搭乘这架飞机从杜拜调度（Deadheading）前往特拉维夫。

没有任何多余的废话，这两名熟稔波音737性能的专业机师立刻冲入驾驶舱，一人坐上机长座，一人握紧副驾盘，迅速切断混乱状态，重置自动驾驶与推力配平，接管了摇摇欲坠的飞机！

而在舱后，印度籍机长失血严重，生命垂危。如果在几分钟内失血休克死亡，即便飞机保住，也将留下不可挽回的沉痛。

然而机上乘客里，居然还坐着一名以色列牙医！他迅速利用机载医疗包，以专业手法实施颈部动脉加压止血与抗休克处置，在气流剧烈扰动的客舱里，硬是将机长的这口气给吊住了！

一场超级空难被勇士阻止

这架载着一百多名以色列乘客、由调度机师紧急接管的客机，已无可能强撑飞越剩余航线。最近的降落地点，是沙特阿拉伯西北部重镇——塔布克（Tabuk）。

在长期地缘政治的刻板印象中，许多人会担忧：沙特领空、以色列公民、严重涉恐劫机事件……会不会遭遇繁文缛节的阻挠？

然而，在浩劫面前，人性与公义战胜了一切藩篱。沙特民航管制第一时间亮起全绿信号，开放跑道，地勤、消防、救护直升机呼啸集结。客机平稳降落塔布克机场，沙特医疗团队飞奔登机接力抢救机长，安保部队迅速收押行凶狂徒。

直到飞机轮胎亲吻跑道的那一刻，人们才惊觉：他们刚刚与一场毁灭生命的超级空难擦肩而过！

试想，如果凶手成功劫持了飞机，在距离特拉维夫仅半小时的地方，这架737真的由狂徒驾驶撞向特拉维夫，后果将何其惨烈？

那里有繁华的阿兹列里中心摩天楼，有川流不息的阿亚隆公路，有手无寸铁的平民妇孺。如果一架满载燃油的重型客机以911的方式狠狠砸下，整个以色列社会的创痛将彻底撕裂中东原本就脆弱不堪的安全红线。随之而来的，可能将是报复与打击、全面升级的跨国战争，甚至可能将多个大国瞬间卷入战争边缘！

但这一切，被一位水管工的胳膊、一位濒死机长的按键、一个母亲的耳朵、几根耳机线、两名调度机师、一名牙医，以及整机乘客绝不屈服的勇毅，给彻底掐灭在万米云端之上。

世人常问世间真有神迹吗

若无神迹，你无法用任何统计学与概率论去解释这架飞机上的重重巧合。每一环的生还概率若是10分之1，9个环节同时发生的概率就是10亿分之1。这在数学上，叫做“不可能事件”。

但这场神迹最动人心魄的地方，在于它并不是天降了神兵，而是神意借由每一位普通人的凡人之躯，淋漓尽致地展现出来：是乘客们守望相助；是专业人员在危难降临时毫不推诿的挺身而出。这里的每一个环节，都流淌着善意和责任，而不是自我保护和懦夫般的退却。

正如川普在电话里反复感叹的那样，好莱坞永远写不出这样的神作。因为好莱坞需要剧本，而人间的神迹，只眷顾那些在深渊面前依然永不言弃的勇敢灵魂！



古老岩画中的冥界之旅

文丨蓝月

在墨西哥伊达尔戈州的山野之间，有一些古老的岩画，似乎表达了一场神秘旅程的反复上演。

在那些岩画中，刻画了一至两名如同战士般的人物，在犬科动物的引领下，走向与死亡、月亮、葬礼以及地下世界有关的冒险。

考古学家阿方索·托雷斯·罗德里格斯研究这些岩画后发现，类似的“与冥界之主相遇”的图像至少出现 55 次，分布于 25 个遗址。其中大部分可追溯至公元 350 年至 750 年间。他将这类画面称为一种“图像句法”，也就是不同人物与符号按照特定顺序组合，形成具有意义的完整场景，而非彼此毫无关联的单独图案。研究者进一步辨认出这些岩画有三组主要人物形象。其中一组人物带有战士特征，身披蛇皮，双手格外宽大；另一组以坐姿人物为核心，被认为与高地奥托米社群的神圣传统有关；第三组由成对的祖先形象构成，呈现逝者与生者之间持续存在的联系。

托雷斯·罗德里格斯认为，这些双生形象并非完全相同，可能代表彼此互补的力量。其中一人与男性、战斗、太阳及军事有关，另一人与女性、祭祀、月亮及农业相连。两种力量并存，形成一种彼此对立又互相补充的关系。

而这其中引人注意的一点，是犬科动物反复出现，它们可能是狗、狼或狐狸一类的形象，它们似乎承担着“引路者”的角色，带领人物走向另一个世界。

托雷斯·罗德里格斯表示，他在瓦帕尔卡尔科、希维因戈、达涅、圣米格尔德拉斯彼德拉斯等地，都能看到类似构图。有时是一名访客面对一名神灵，有时则是两名访客遇上一名神灵，也有两名访客与两名神灵彼此对立的场景。

示意图：Dante/Adobe Stock



那些古老的石壁，让人们窥见古人对死亡与超自然力量存在的联系。

那些古老的石壁数千年来在山野间沉默无声，也没有留下文字，却一次又一次描绘着相似的情节，让后人得以窥见古代人类对死亡的印象，以及生者与逝者、超自然力量之间可能存在的联系。

清代盲眼神算（下）

文丨青莲

中国有句老话：“万般皆是命，半点不由人。”是说人的命数是上天注定的，从出生起，人就按照既定的剧本在走。该来的总会来，该走的留不住。常人不信，只因无法看到其中隐密。

而史瞎子对出身官宦世家的舒赫德，也给出了令人惊叹的预言：这个安静站在长辈身边的孩子，日后将成为清廷重臣。事实上，多年后的舒赫德的确在官场大展身手，历任军机大臣、大学士、太傅等职，深受乾隆帝倚重。

不久之后，史瞎子的名声传到京城，被人推荐给了雍正皇帝。雍正帝不仅笃信佛学，对天文、历算、祥异、术数与各种神秘之学亦有了解，史瞎子既以推命闻名，自然会被召入宫中。

入宫给皇帝断命，并没有让史瞎子一步登天。相反，他很快就遭遇了自己预言里的劫难，被贬出皇宫，处以流放之刑。谁也不知道史瞎子因为什么原因惹恼了皇帝，有人猜测，他或许断出了皇帝最不愿听到的事，也有人说，他言辞触犯禁忌，或使帝王担心天机外泄。总之，史瞎子触怒了龙颜，被发配到了山海关外。

示意图：tang90246/Adobe Stock



公有领域



史瞎子入宫给雍正帝断命，因某种原因被贬出宫，处以流放之刑。

离开江南故土，一个双目失明之人，独自在风雪漫长，语言、饮食、气候与生活环境皆大不相同的山海关外度日，会经受怎样的困苦磨难可想而知。而史瞎子，就在这样的煎熬中，日复一日、年复一年，度过了整整二十年。

而就在这二十年里，汪由敦的人生，果然是沿着史瞎子当初的预言一步步迈近。

雍正二年，即 1724 年，汪由敦考中进士二甲第一名，授翰林院编修。此后仕途一路上升，逐渐成为清廷重要大臣，历任吏部尚书、协办大学士等职，并参与《明史》、《大清一统志》、《盛京通志》等大型典籍的纂修。当年那个靠教导富贵人家子弟为生的清寒书生，终于走到了人生高光时刻的顶峰。

雍正帝在位十年后，朝廷曾颁下恩诏，对部分罪在流放、充军以下的犯人减轻刑罚、酌情发落。那时汪由敦已任刑部尚书，掌管刑名案件与狱讼档案。一天，他翻阅积案时，看到一个熟悉的名字：史广义。

汪由敦立刻想起当年的一切。那个多年前在书塾灯下，郑重托付自己“异日相救”的盲相士，竟然真的出现在刑部档案中。

徐府中摸骨时那句“二人皆贵”，深夜造访书塾时那句“官职名声皆在主人之上”，以及史瞎子预言自己会遭受多年劫难、求他将来相救的恳切言辞一一浮现在汪由敦的眼前。

二十年过去，当初史瞎子的话全应验了，无一落空。史瞎子是奉皇帝特旨发配的，档案中又没有清楚记载具体罪由，照一般规矩，这类案件未必能因恩诏轻易释放。

同僚们见此案，都感到棘手。若轻率处置，恐怕触及旧案。若不理会，又未免有违恩诏宽刑之意。

汪由敦沉思良久，认为史瞎子所受处分，仍属于流放充军范围，应属恩诏可减免的范畴。于是，他上奏朝廷，请求将史瞎子释回京师。奏请获准了，在关外风雪中流徙多年的盲眼相士终于回到了京城。当年预言的另一半也已得到验证：汪由敦果然是救他之人。

史瞎子回京后，暂居在汪由敦府中。经历了边塞流放、命途翻覆之后，他似乎比从前沉默许多。

昔日那个以断人贵贱、预言祸福闻名浙东的神算，开始收敛锋芒，不再轻易替人推演未来。也许经历了这场劫难，他比谁都明白，天机若真可窥见，未必是一件令人欢喜的事。因为任何说出口的一句话，都可能给自己招来难以承受的祸端。

尽管他不想再给人推命，但恩人的情他却不能不报。

没过多久，汪由敦的长子承沆将要参加科举，汪夫人望子成名之心极切，还是想请史瞎子为儿子推命。

史瞎子沉吟良久，只说了一句：“可至六品。”清代六品官，在一般人看来已属体面仕途，但汪由敦此时身居高位，又在内廷供职，若承沆考中进士，照理前程不止于此。尤其翰林院修撰正是从六品官，若在殿试中高中状元，便会授为翰林院修撰。

于是汪夫人听完后，心中暗自揣测：史瞎子所谓“六品”，莫非是在暗示承沆将来会中状元、入翰林院？一时间，府中人都觉得这句断语含着大富贵。不料，就在科考临近之际，朝廷任命汪由敦为这一科考试的主考官。

按照科场规矩，主考官的子弟必须回避，承沆因此不能参加本次考试。

消息传来，所有人都愣住了。连考场都不能进，何谈中进士、入翰林？又何来的“可至六品”？难道史瞎子这一次竟然算错了？

谁知到了这一年冬天，皇帝特别赐予汪由敦荫子恩典。所谓“荫子”，即因父辈功劳、官爵或恩典，使子弟得以授官。承沆虽未参加科举，却获得了主事之职，而主事正是正六品官。史瞎子又说对了。史瞎子一生对自己及他人命运的预测，正验证了中国的那句老话：“万般皆是命，半点不由人。”冥冥之中，似乎早有定数，令人感叹！（完）

合州迷案（17）

文/扁舟记

黄宗汉抚掌笑道：“英雄所见略同。那你看下一步棋，该如何摆放呢？”“大人，您让按察司对今天的事情严格保密，卑职猜测，您是想引蛇出洞吧？”“不错。而且，除了重点地区，还要广撒网，确保不漏掉任何的可能。此事需用到便衣眼线，但不能征用当地官府的衙役，倘若那凶手真是本地人，很可能会被识破，所以需要生面孔。你拿我的手令，去守军中调集六十名精干之人。

注意，不要找齐刷刷一般高的，一看就是当兵的模样，最好是各不相同的。然后连夜出发，秘密行动，不可知会当地官府。”

李阳谷领命而去。黄总督这边又写了几个条子，分别派人送到按察司和巡抚衙门，这才算松了口气。

第二天一早，总督衙门口就贴出了一张告示。

内容大概是：合州鞠向氏通奸杀人一案，人证齐全，案情明了，且案犯均已认罪。现核准：鞠向氏凌迟处死，奸夫吴某斩立决。因案情重大，影响日甚，故公示于此，以正视听。

就在同一天，巡抚衙门、按察司、川东道、重庆府，再加上合州衙门，也都相继贴出了相同的告示。

彼时鞠家的事在合州以及重庆周边地区已经家喻户晓，且舆论普遍认为这是个冤案。

没想到，从总督衙门直到合州衙门，在一天之内同时发布公告，说案情明朗，要凌迟处死向氏。这消息一下子就炸开了锅。

当天中午，黄宗汉正用膳呢，管家冲进来说：“老爷，不好啦，自那告示贴出，门前聚集的百姓是越来越多，都说您官官相护，不作为，这可如何是好哇？”

黄宗汉一听高兴了：“哦？这是好事啊。百姓关心我，还不好么？”“不是，百姓说您偏心眼，不主持公道。老爷，我看这人越聚越多，咱们多加些守卫呀？”

黄宗汉笑了：“不妨事，顶多三天，这人就该来了。”“谁三天就来了？有客人哪？您没交代我呀？”“这个人不用你招待，也不一定上咱们这儿来。管家，我来问你。

如果你做了一件很坏很坏的事情，但听说官府抓错了人，还出了告示，判那人死刑，你什么反应？”“老爷，前天厨房里那点剩饭菜，真不是我偷吃的，您这是指桑骂槐啊～”“咳呀，不是那个事。如果是你，你怎么想？”“要真是我，我听说有人替我顶了罪，一定挺奇怪的吧？而且这么大的事，可不能光是听说，我定会去现场亲眼看看那告示，才算完。老爷，

示意图：TruongThi/Adobe Stock



真正凶犯听说有人顶罪，应该会去现场看看告示。

难道您是要把偷剩饭的人给抓起来呀！”“满脑子剩饭，我看就是你偷吃的。好了，忙去吧。”（未完待续）

【本文转自 YouTube 视频公众号“扁舟记”。扫描 QR 码，精彩视频等着您！】

▼欢迎关注

看中国扁舟记

疗养保健

洗肾年轻化

医揭年轻族群“伤肾”五大元凶



Elenathewise/adobe stock

文 / 余筱琪整理

洪永祥医师语重心长地提醒，肾脏是一个极度“沉默”的器官，在坏掉70%之前，可能都不会有任何疼痛或症状。

想像一下，三十岁的你，理应是在职场冲刺、与伴侣规划未来，或是正沉浸在为人父母的喜悦中。然而，在洗肾室里，却有一群年轻面孔，他们的一周三次、每次四小时，都必须与冰冷的洗肾机锁在一起。

这种“人生被迫按下暂停键”的窒息感，并非远在天边。肾脏专科医师洪永祥在其社群平台发表文章指出，年轻人洗肾往往来得又快又急，许多人在接到诊断书的那一刻，满脸写着懊悔与不可置信。他们大多没有长期的慢性病史，甚至自认身体壮如牛，直到水肿、喘不过气才就医，却被告知肾脏已经“登出”了。

为了找出摧毁年轻肾脏的隐形杀手，洪医师翻阅了数十篇国际权威医学论文，整理出四十岁以下族群洗肾的“五大疾病”与“五大坏习惯”，这是一份给所有现代人的健康提醒。

【真实案例】二十六岁的她面临洗肾

小涵是一名二十六岁的上班族，为了业绩每天早出晚归。她的生活纾压方式很简单：一天 2 杯手摇饮。这半年她常觉得脸部浮肿，总以为是熬夜水肿，直到某天深夜加班，她突然感到肺部像溺水般喘不过气，被紧急送往急诊。

当时负责治疗的洪医师看着惊人的抽血数据，沉重地告诉家属，小涵的尿毒素指数破表，导致肺水肿，必须立刻插管紧急洗肾，否则生命垂危。小涵在病床上颤抖着问：“我只是爱喝饮料、爱熬夜，我还这么年轻，为什么肾脏就这样没了？”后来住院查发现，小涵好几年前已经有蛋白尿，应该是慢性肾丝球炎却不自知，加上长年伤肾的生活习惯，最终酿成不可挽回的悲剧。

NANSAN/ADOBE STOCK



肾脏在坏掉70%之前，可能不会有任何症状，因此要警惕伤肾的隐形杀手。

揭秘年轻洗肾的“五大疾病”排行榜

肾脏就像一个精密的滤水器，有些伤害是“天灾”，有些则是“人祸”：

第五名：不明原因的慢性肾伤（环境与热伤害）

这常发生在需要高温作业或户外劳动的年轻人身上。长期处于高温环境却没补充足够水分，肾脏就像在缺水的情况下运作的机器，会快速老化。若再加上乱吃成分不明的中草药或消炎止痛药，更会让肾脏发炎。

第四名：早发性高血压

别以为血压高是老年人的专利。年轻人血管弹性好，往往“完全无症状”，等感觉头晕时，肾脏微血管早已被高压破坏。这通常与肥胖、睡眠呼吸中止症息息相关。

第三名：早发性糖尿病肾病变

这是近二十年名次上升最快的原因。高血糖会让肾脏滤网“焦糖化”，变脆、变硬，最后直接破裂丧失功能。

第二名：肾丝球肾炎（免疫系统的反击）

这在亚洲年轻人中非常常见。当你感冒或喉咙痛时，身体的保全系统（免疫系统）本来要抓强盗，却不小心把自家的滤网也当成敌人炸掉了。如果你发现感冒后尿液变成“洗肉水色”，一定要立刻就医。

第一名：先天性或遗传性肾脏病

这是全球年轻洗肾者的首要原因，如“多囊肾”（肾脏长满水泡）。虽然这是基因注定的“硬伤”，但若能早期诊断，并透过饮食保护，洗肾的时间可以延后十年，甚至二十年。

隐形谋杀：摧毁肾脏的五大“生活坏习惯”

如果说遗传疾病是火种，那么这五个坏习惯就是往火堆里浇油：

含糖饮料当水喝（高果糖浆）：这是伤肾的第一元凶！果糖代谢产生的尿酸会像碎玻璃一样摩擦肾小管，引发慢性发炎。

重咸与超加工食品：钠离子超标会引发高血压与血管硬化，夜市的美食虽然诱人，却是肾脏的沉重负担。

止痛药与成药滥用：长期服用强效消炎止痛药，会让肾脏血流骤降。对于肾脏已有潜在问题的人来说，这简直是一场海啸。

极端高蛋白饮食：健身风气盛行，但若在肾功能不全的情况下摄取过量蛋白质，会造成肾脏过度操劳，就像开着老爷车在高速公路上飙车。

长期熬夜与睡眠不足：夜间是肾脏排毒与调控血压的关键时刻，睡眠不足会直接加速肾功能下降。

“放下手中的那杯饮料吧！”这不是恐吓，而是救命的呼吁。从今天起，多喝一杯白开水、不乱吃止痛药、定期做肾功能检查。请记住，你的肾脏需要陪你走完这辈子，它没有备份档。希望二十年后的你，会感谢现在愿意为了健康做出改变的自己。

中医保健

脚气重 可能是特发性水肿

文 / 叶慧昌（叶慧昌中医诊所院长）

脚有水肿是很容易发现的。手指压一压脚背，凹陷而无法弹起来，或者觉得鞋子变紧了，袜子的压痕也变深了，这就是所谓的下肢水肿，亦即俗称的脚气。

在排除心脏、肝脏、肾脏、内分泌等疾病或营养不良引发的水肿，找不到原因时，就称为特发性水肿。

压力与荷尔蒙：水肿的隐形元凶

特发性水肿的患者多是容易紧张的体质，工作及生活上比较有压力、容易失眠。因为神经质的体质，会造成荷尔蒙分泌紊乱，分泌过多的血管升压素，导致肾脏吸住较多的水分和盐分，因此容易产生水肿。

患者多以中年女性居多，检查时却看不出有任何器官的毛病，通常在早上睡醒时眼皮水肿，站了一天以后，变成脚部明显水肿。这是因长时间站立、步行或久坐，下肢一直处于较低位置，重力作用使下肢静脉血液回流困难，血液在静脉内淤积，血管内压力增加，造成水分渗透到血管外皮下组织，因而产生水肿。

有些患者是月经来时会肿得厉害，有些是受到天气的影响，有些人下肢循环不佳，甚至会造成小腿、脚踝的皮肤炎。患者平时常有怕冷、疲倦乏力、四肢困重、胸闷腹胀，活动即感心悸、气短气急、头昏。

特发性水肿的特点

特发性水肿的特点有：长期而反复；上午轻，下午重；睡觉后轻，活动后重；四肢明显，而躯干不明显；月经前后加重；与气温、情绪、疲劳有关；消得快，肿得也快；肿胖难分，体重增加。

中医看水肿：利尿与发汗

中医古籍《金匮要略》记载：“诸有水者，腰以下肿，当利小便；腰以上肿，当发汗乃愈。”《内经》则提到“开鬼门，洁净腑，去菀陈莝”，即指出发汗、利尿、攻下逐瘀，是治疗水肿的大法。

水肿患者宜限制饮食中的水分及盐分，正如《世医得效方》所言：“凡水肿唯忌盐，虽毫未许，不得入口……不能忌盐勿服药，果欲去病，切须忌盐。”

良好生活习惯可预防脚气病，如女性尽量不要穿高跟鞋。



MuratHel /adobe stock

生活习惯的调整与预防

此外，平时需要久坐或久站的人，最好每隔半小时就动一动脚，或起来走动，以改善腿部循环。女性朋友可以穿着弹性丝袜，而且最好不要穿高跟鞋。晚上平躺时，脚可适度抬高。用力将脚板往下踩，停十秒钟，继而放松，再用力往上抬，停十秒钟，再放松，十分钟内重复五到十次。

此外，调整生活步调、减轻压力，并且要多跑步，以增加腿部肌肉弹性。饮食方面，除了不要吃太咸，也不要吃太多米饭、面食及蛋糕。有的人怕胖，一下节食不吃，一下又大吃大喝，也很容易导致体内荷尔蒙失调，而引发水肿。

（本文经作者授权刊载，转载本文请取得作者同意）

保健常识

十五个关于乳腺癌的误解（一）

编译 / 高新宇

世界卫生组织（WHO）的资料显示，全球每年有68.5万人死于乳腺癌，另有230万人被确诊，是全球最常见的癌症。

資料來源：www.medicalnewstoday.com

乳腺癌的普遍存在或许可以解释，为什么围绕它存在着各种各样的误解。在这里，我们将探讨其中十五个最常见的误解。

1. 乳房损伤会导致乳腺癌

纽约市西奈山伊坎医学院乳腺外科助理教授泽德曼博士说：“乳房损伤不会导致乳腺癌，但它会导致乳房发生变化，这些变化在影像学上可能与乳腺癌相似。这个过程被称为‘脂肪坏死’。在乳房 X 光片上，它看起来像一个边缘不规则的肿块，很像新生乳腺癌的影像。区分癌症和脂肪坏死的最佳方法是进行针吸活检。”

2. 钢圈文胸会增加患乳腺癌的风险

虽然钢圈文胸不会增加患乳腺癌的风险，但泽德曼医生始终建议选择无钢圈文胸。他解释说：“钢圈会刺激乳房下方的皮肤，导致皮肤破损。

这种破损可能使细菌进入乳房，引起感染、脓肿，或两者兼有。”

3. 试管婴儿会增加患乳腺癌的风险

在体外受精（IVF）过程中，医生通常会开具刺激卵巢产生卵子的药物。这些药物会模拟雌激素的活性。因此，一些专家怀疑这些药物是否会促进雌激素受体阳性乳腺癌的生长。顾名思义，这些癌细胞的细胞膜上含有雌激素受体。

泽德曼医生解释说：“虽然目前还没有随机对照试验来解答这个问题，但最近一项对过去 30 年所有观察性研究进行的综述分析，得出结论：接受卵巢刺激药物治疗的女性患乳腺癌的风险，并不比普通人群高。”

4. 所有乳房肿块都是乳腺癌的征兆

这是一个误区。并非所有乳房肿块都是癌症。泽德曼医生解释说：“大多数新出现的乳房肿块都是良性的。而且，如果您最近做过乳房 X 光检查，结果正常，那么良性肿块的比例可能更高。任何新出现的肿块都应该由医疗专业人员进行评估。”（未完待续）

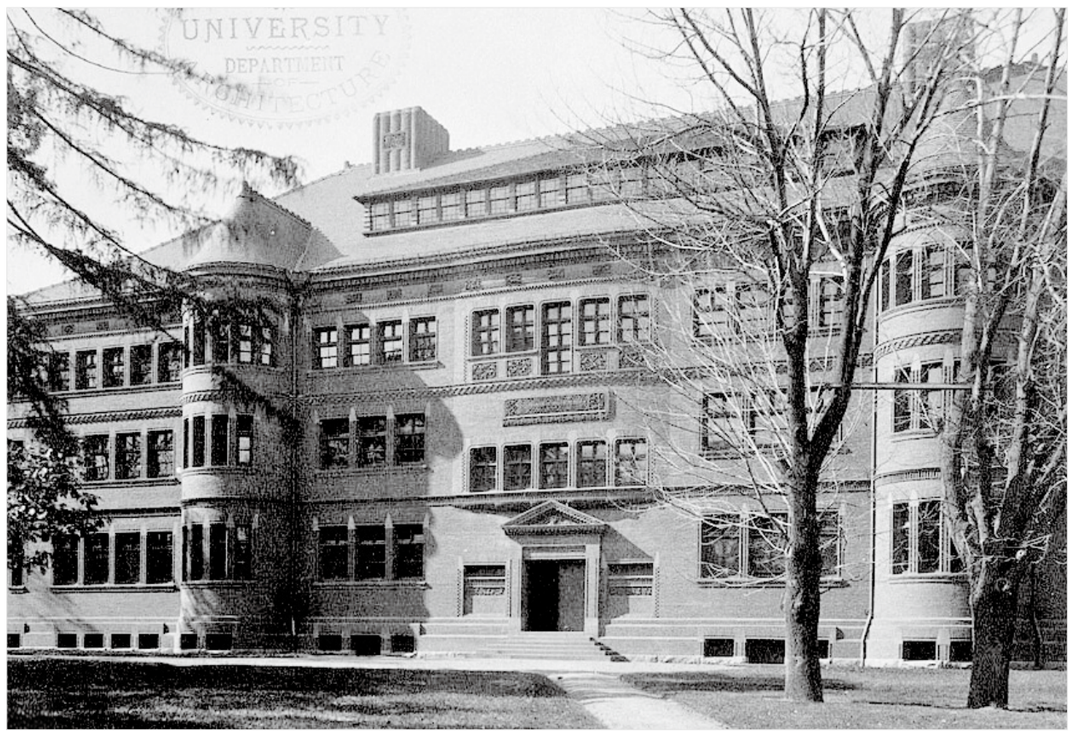
乳腺癌的发病率较高，不少人却对它存在着各种误解。

NANSAN/ADOBE STOCK

中国官员执教哈佛第一人

文｜宗家秀

清朝官员戈鲲化是登上哈佛讲堂的第一位中国人，顶戴花翎，足蹬皂靴，是那个时代美国家喻户晓的人物，但他的名字几乎不为今天的世人所知。



Cornell University Library, No restrictions, via Wikimedia Commons

1980年，哈佛学院塞弗尔楼。

早年湘军幕僚官至五品

戈鲲化，道光十八年（1838年）出生，安徽省休宁县人。一个半世纪以前，他将汉语与中国儒家文化传入远隔万里重洋的英语世界。

戈鲲化天资聪颖勤勉好学，尤工诗词与古典文学，后来通过乡试成为秀才，父母去世后，他跟随湘军将领黄开榜，做了幕僚。太平天国平定后，湘军裁撤，戈鲲化在美国驻上海领事馆、英国驻宁波领事馆任秘书兼中文教师，长达17年之久。其间，戈鲲化官至宁波候选同知，蓝顶戴，五品官。

戈鲲化是正统的知识分子，家国情怀甚浓。他曾有诗曰，“错认风流夙世缘”、“况破家资业未精”、“谁信烟魔胜病魔”等，对晚清社会黄赌毒流深表担忧。戈鲲化著有《人寿堂诗钞》和《人寿集》。

他参与民间修宇建庙，曾为晋豫灾荒捐款。宁波有座西人造的新江桥，戈鲲化倡议募集资金买下此桥，造福当地百姓。宁波闻人徐时栋诗赞道：“欲以莲花比诗品，恰同人品两相宜。”

哈佛寻找中文老师赴美执教

1877年2月，美国领事官鼐德，致信哈佛大学校长查尔斯．W．埃利奥特，建议聘请一位中文教员到哈佛讲授汉语及中国文化，为美国与中国的政商往来奠定文化基础。

请中国人到美国当哈佛人的中文老师，在当时是一个颇具挑战性的想法。哈佛大学有着足够的开放精神和创新意识，校长埃利奥特远见卓识，他非常爽快地同意了鼐德的建议。鼐德于是委托英国人赫德帮忙，后来把物色中文教员一事讬付给宁波税务司的美国人杜德维，杜德维发现自己的中文教师戈鲲化是最合适的人选。

公有领域



1880年，戈鲲化在哈佛大学身着传统清朝官服与朝珠、顶戴花翎的肖像照。

1879年5月，鼐德给哈佛校长写信说：“我已物色到一位有官衔、在学术上很有造诣的中国绅士，他愿去哈佛担任为期三年的中文教师。他是一位作家，曾在英国驻华领事馆任翻译生多年。”

大洋那边，美国商人们早已向哈佛校董会捐赠了8750美元，用于中国老师在美三年的生活开销。

1879年5月，哈佛委讬鼐德与戈鲲化签订了任教合同，期限从1879年9月至1882年8月。任教期间，每月薪酬200美元，这相当于当时本土美国人薪酬的双倍。1879年7月，戈鲲化从上海搭乘英国“格仑菲纳斯”号轮船启程；经过50多天的海上旅程，来到了美国。

身体力行传播中国文化

一到哈佛，戈鲲化很快就能流畅地用英语交谈，甚至可以翻译自己的诗文。在处理东西方文化差异时，他巧妙机智，不失风度。

任教期间，他一直坚持身着清朝官服上讲台，要求学生尊师重道。他的学生并不局限于本校人士，任何希望了解中国的学者、从事外交、海关、商业及传教事业者，只要缴费就可选修他的课程。他教学内容丰富，准备充分，深受好评。

清眉睿眼的戈鲲化，身着清朝官服，顶戴花翎，足蹬皂靴，举止像绅士般的高贵文雅，出现在演讲会、酒会、联欢会等公开场合。他的服饰与体态，是中国文化的一张最鲜亮名片。他常常先用流利的英语自我介绍，然后吟诵自己的诗或唐宋诗词，最后他会优雅地鞠躬致谢。他的从容不迫与安详自如，深深打动了金发碧眼的美国人。

哈佛神学院院长埃里福特评价道：“当他拜访别人时，他具有绅士的老练机智，会尊重我们社会的习俗；而他款待客人时，却总是以中国的礼仪相待。”

戈鲲化为美国人专门编纂了中文教材《华质英文》，书中收集了他自创的15首中文诗，附有英文译文与注解，甚至标出了平仄发音。这是有史以来最早的介绍中国诗词的教材，由中国人用中英文对照编写。

美国各大媒体争相报导

1879年9月25日，哈佛校报上刊载的〈采访中文教授〉一文，给予戈鲲化很高的礼遇，报导中描述戈鲲化“声调及态度均颇显热情诚恳”，显然，戈鲲化对于西方及媒体的适应超越了西人的想像。

1880年1月9日，戈鲲化教授赠送图书馆《人寿堂诗钞》的消息在校报登出，显示出哈佛大学对此事的关注与重视。

不幸的是三年合约尚未到期，1882年2月14日，戈鲲化因肺炎客死他乡，享年48岁。

《波士顿每日广告报》评价他：“不仅给我们的街道带来了东方的色彩，甚或东方式的壮观，而且带来了东方式的安宁、沉静与谐和……我们在向他展示文明的同时，也应该向他学习……”

《波士顿周日晨报》、《每日图画报》等媒体连续刊发了戈鲲化教授逝世的消息，还有回忆及纪念文章

哈佛募款抚恤戈家后人

2月15日当天，哈佛大学以隆重的西化葬礼仪式送别了这位向美国传播中国文化的先驱者。悼词中说：“他一生仁爱，富于思想。”“我们在中国大圣人孔子身上可以发现类似的品质。”

在戈鲲化病逝之后，哈佛大学募捐了5000美元，抚恤戈夫人以及他们的孩子。1883年，戈鲲化的儿子戈朋云留学哈佛，后来，他成为上海著名的演说家。

朱镕基谈香港一语成谶

文｜者行孙

朱镕基于2026年8月12日逝世。他在当总理期间相当关心香港，曾经说：“香港回归祖国，在我们手里搞坏，我们岂不成了民族罪人？”如今看来恐是一语成谶。

朱：“我爱香港。”

1997年香港主权移交两个月后，朱镕基即以副总理身分赴港考察。1998年朱镕基接任总理后，亚洲金融风暴爆发。他在首场中外记者会上承诺，只要特区政府提出要求，中央将不惜一切代价维护香港的繁荣稳定、保护联系汇率制度。

2002年，香港经济陷入谷底，时任特首董建华向朱镕基求救。朱镕基在香港特区政府举行的欢迎晚宴上，针对当时的香港局势发表了近半个小时的演讲。

当时，朱镕基以脱稿方式坦诚地指出，他自己对香港的认识仅限于每天看2～3份报纸，这样的情况下让他对香港经济提好的意见显然不太可能可靠。

但朱镕基表示，香港的优势并没有丧失，竞争力和经济实力没有降低，他相信香港完全可以凭借自己的力量克服当前的困难。朱镕基表示要寄希望于香港600多万人民，寄希望于香港的年轻一代……作为中国一颗璀璨的明珠，香港是大有希望的，大有前途的。

朱镕基说：“我就不相信香港会搞不好，如果香港搞不好，不但港府官员有责任，北京中央政府也有责任，香港回归祖国，在我们手里搞坏，我们岂不成了民族罪人？不会的！”他结束讲话走下台之时，高呼四个字真心话：“我爱香港。”

对大跃进说实话被划右派

朱镕基于1991年出任中共国务院副总理，1992年中共十四大上破格跻身政治局常委，翌年兼任中国人民银行行长，主导宏观调控，从此成为中国经济的主导者，他1998年接替李鹏出任总理，但因年龄关系仅做了一届就退休，交棒给温家宝。

当初1957年，时年29岁的朱镕基，虽然已在国家机关历练了7年，却依然保持性格中的率直。当时，朱镕基因说实话，对不切实际的大跃进高指标提出意见，被认为“清高”、“目无领导”，划成右派。

朱镕基的同事，中国某协会领导的一位老人回忆说，“他是被错划的，本来是不应该有他的。但那时划右派有任务，定指标，找不到那么多人，就把他拉上了。”“他所受的教育又要求人独立思考、不搞阴谋诡计。”

经典名句

祸莫大于不知足

文｜林婉如

“祸莫大于不知足”出自春秋时期思想家老子的《道德经．第四十六章》，意思是人的罪过没有比不适切的欲望更大的，人的过错往往源于你想得到你不该得到的东西。

祸莫大于不知足咎莫大于欲得

道德经说：“罪莫大于可欲，祸莫大于不知足，咎莫大于欲得。故知足之足常足矣。”老子以这句话来劝诫王侯等统治者，因为他们常剥削广大的劳动百姓，所以希望他们不要贪得无厌。

老子对于饥寒交迫的百姓非常同情，因此将“民各甘其食，美其服，安其居，乐其俗”作为其治国的理想目标。穷困之人该自力更生，因为他需要考虑的并不是“知足”，而是如何“生存”。但当衣、食、住、行都达到基本的生活所需时，我们仍可努力不懈，不过该感到满足，并且心怀感恩、乐于分享。

当今世界物欲滚滚。许多祸患痛苦的来源都是因为不知足，灾难险恶的来源都是因为过分贪婪。很多时候我们迷茫、焦躁，并不是因为命途多舛，而是因为不知足，导致迷失了方向，从而失去了感知幸福的能力。

哲学家伊壁鸠鲁曾经说过：“谁不知足，谁就不会幸福。”不必把有限的时间、精力放在追逐身外之物上面，清心才能从容，寡欲才能多寿。

知足常乐幸福自来

一个人快乐与否，不在于他拥有多少，而在于他是否知足。孔子曾赞颜回：“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。”面对贫困生活环境，颜回依旧保持内心的丰足与愉悦，是知足最高境界的历史典范。

苏轼经历多次贬官与乌台诗案等政治低谷，却没有怨天尤人，反而在黄州品尝竹杖、芒鞋的乐趣，写下“一蓑烟雨任平生”的潇洒诗句，随遇而安。

明代学者胡九韶，家境贫困，他一面教书，一面耕作，仅仅能够勉强衣食温饱，但是他却每天晚上烧香，拜谢神明赐给他福气。妻子笑他说：“我们一天三餐都是菜粥，怎么谈得上是清福？”胡九韶说：“我首先很庆幸生在太平盛世，没有战争兵祸。又庆幸我们全家人都能有饭吃，有衣穿，不至于挨饿受冻。第三庆幸的是家里床上没有病人，监狱中没有囚犯，这不是清福是什么？”

知足的人最幸福。他们不做非分之想，不好高骛远，不利欲熏心，不巧取豪夺，他们的内心没有忧虑，而是平静与快乐。所以，人生没有不幸福，只有不知足。

公共领域



晚明时期画家丁云鹏绘〈三教图〉，画中展现孔子、老子、释迦摩尼正相谈论道。

分南分北
分东西

《推背图》预示中国大变局

漫谈中共政权已经崩解中国处于改朝换代之中 1

文｜金鸡报晓

继《推背图》四十六象，勇士后门入帝宫后，四十八象中共权斗加剧“厥象维离”，中共表面统治呈现矛盾、纷乱的状态，表面习大权在握，但自己亲信却接连被清洗，疑点丛生；说他丢了权吧，他又高坐权力宝座，党政军头衔一个不少。这中间究竟发生了什么？

TONYV3112/ADOBE STOCK；PIXEL PARK/ADOBE STOCK；YANA/ADOBE STOCK｜看中国合成图



▲ **“茫茫天数此中求、世道兴衰不自由”，既是感叹也是警告：天数不可改！**

让我们先从《推背图》四十九象的预言说起。

四十九象：分裂与新秩序的预言

让我们先从《推背图》四十九象的预言说起。

四十九象讖曰：山谷少人口，欲剿失其巢，帝王称弟兄，纷纷是英豪。

前两句“山谷少人口欲剿失其巢”早已经解读的很清楚了，这是个字迷，前一句是个八，后一句是个刀，合一起是个“分”字。

“帝王称弟兄纷纷是英豪”指的中国从一个统一政权分解成为数个相对独立的国家政权，这些国家的最高统治者理念相同，彼此以弟兄相称，他们是在摆脱中共未代腐朽统治的过程中脱颖而出的各路“英豪”。

四十九象颂曰：一个或人口内啼，分南分北分东西，六爻占尽文明见，棋布星罗日月济。这个颂其实很直白，第一句“一个或人口内啼”语义双关，从语音上可以读为：一个“祸”人口内啼，也就是一个罪魁祸首——“祸人”正在发出哭声，为什么呢？因为下一句：“分南分北分东西”——他费尽心机要终身掌权、要把中国变成其个人家族统治王朝的“中国梦”，在其倒行逆施下，终于土崩瓦解，其家族也随着权力的崩解而死的死、抓的抓，看到这一幕，这位前朝的未代统治者号啕大哭。当然，那时哭的人恐怕不止他一个，但只有他的哭最具有代表性。

这句话的另一个语义主要是一个字迷——或在口内，指正体的“国”字，这两句颂合起来就是说：一个国家在南、北、东、西各个方向分裂成了多个政权，至于颂中的“人”字和“啼”字只是构成双关语意，在字迷这块，就是个“国”字。

颂最后两句：六爻占尽文明见棋布星罗日月济，显然指这次中国的分裂并不是一个惨烈的场景，相反，却是一个非常好的状态，李淳风和袁天罡赞叹这是个“六爻占尽”、“文明见”、“日月济”的美好时代，这种赞叹在整个《推背图》中实不多见。

五十象与“虎头人”的时间节点

四十九象是一个对整体国家运势的描述，接下来的五十象则指出了时穷则变的起点是“虎头人遇虎头年”。

“虎头人”和“虎头年”表面看来应该是指属虎的人和虎年，但为什么预言非要强调虎“头”，而且连用了两次，是否在暗示这个虎的“头”有什么特殊含义？仔细看来，在中国传统绘画中，虎头上都是有一个王字的。难道是用虎头来暗指王字？并且暗示此人像老虎一样非常危险吗？

公有领域



▲ **“虎头人”应指一个王姓之人。暗示此人像老虎一样危险。**

如果真是这样，“虎头人”应指一个王姓之人，“虎头年”应是一个和“王”字形状相似的生肖，似乎只有“羊”字的形状能对应。那么这个时穷则变的时间节点应该满足两个条件：在羊年时，中国高层领导中有一位王姓的人。从中共建政时算，目前已知满足条件的只有2015（羊年）王岐山和明年2027（羊年）年王沪宁，但2015年习刚上台没多久，权力还没拿稳，虽然“豺狼结队街中走”是中共统治的常态，但“白米盈仓不值钱”的经济危机并没有，再说那时还没发生勇士后门入帝宫的事呢，这样看能发生“拔尽风云始见天”的转折似乎应该出现在明年了。到时两个条件都凑齐是既定的客观事实，至少在明年二十一大前，王沪宁仍是高层领导人。

早前盛传江刚上台时到九华山找高僧测国运，结果得到“中共国亡于羊年生人之手”，为此江下令禁止属羊的赵紫阳离开软禁地半步，但赵直到去世中共也没亡，若高僧所言无误，赵应该不是亡共之人。

到习执政时期属羊的有李克强、汪洋、蔡奇、王沪宁四人——一直与习和不来的李克强难道也是因为属羊才被习害死的吗？可若按《推背图》来看，王沪宁似乎才是更能对上预言的人！

但习可不要因此就对王沪宁也下死手啊，毕竟逆天而为只能反促因果——话说中共这帮无神论组织到底是信神还是不信神啊？！记得中共抓捕权斗失败官员时很多都有一个罪名“大搞封建迷信”，这样看来，似乎位高权重的官员信神的人也不在少数啊。

要说这些人绝非头脑简单、学识匮乏之人，他们为什么相信“无神论”之外的东西呢？我们且不说毛的警卫团番号8341、1976年“吉林陨石雨”同年毛去世等事件的离奇，只说最普通的，中医的经脉和穴位这是所有中国人都知道和熟悉的，但人们是否意识到，这套经脉和穴位的存在充分说明在人体的血管、神经、肌肉之外显然还存在一个更底层、无形的隐藏系统，但问题就来了——它是怎么产生的？即使在今天西方医学如此发达的情况下依然无法解释：它是如何在细胞分裂过程中形成这套根本看不见实体的隐形系统？它是否表明还有一种人类目前根本不知道的底层能量体系在运作？

见微知着，这表明了这个世界原本就存在很多肉眼无法直观看到的规律和规则，只是它们无法用西方的科技来探测和解释。特异功能和预言都是属于这些更高来源的文明之光，但是我们或许遗失了相关的知识，没办法准确认识它们而已。

关于预言五十象解读的版本很多，不像四十九象结论十分清晰，比如，有说虎头人是指“王”人：皇帝，皇帝到了羊年就会时穷则变，毕竟26、27年是赤马红羊劫似乎也有道理，还有其他各种解读，就不列举了，但是目前这个时间点到底是哪年已经不重要了，因为根据目前的政治现状已经完全可以看出端倪。

按预言描述，那时既有经济危机也有暴政为害——“兽贵人贱、白米盈仓不值钱、豺狼结队街中走”。近期“武汉城管暴力殴打商贩”一事确实是形象的看到了“豺狼结队”在“街中走”的场景，给预言作了一个完美注脚。城管欺压民众早已有之，但中共显然一直在放任，发展到那时应该到了极点，也到了终点。

否极泰来，到了新旧交替的时期——“时穷则变、贞下起元、拔尽风云始见天”。

从四十九象到六十象的整体推演

《推背图》四十九象是对中国最终的结果作了个概述，后面是在对这个最终结局从不同的角度、对不同政权做进一步的描述，直到五十八象，用“大乱平、四夷服、称兄弟、六七国”再次响应前面四十九象的“帝王称弟兄纷纷是英豪”。所以这里认为从四十九象至五十八象都是说的在四十九象中国从统一走向分裂后的各种后续发展情况，直到五十八象再次描述四十九象的最终结果。不过五十八象的“称王称帝又统和”是个奇怪的说法，难道中国最终摸索出一套集君主制和共和制的优点又舍弃弊端的全新制度吗？要真是这样，那也算是对全世界政治制度发展的一种贡献了，毕竟灯塔国把民主制度搞成现在这种鬼样子——毒品遍地、滥交性乱、连是男是女都搞不清了还要上最高法院去认定，“民主”到失去基本公序良俗、“自由”到公然践踏人伦道德，这确实令人失望。

看来也许把东西方制度融合一下，来一个上层改良君主制，中下层改良民主共和制，是否才是更好的制度吧，要不怎么会是“称王称帝”还能“统一共和”呢？不过这事还是留给未来的政治家们去研究吧，估计将来会发现真正的解决之道，这里就不讨论了，“犹有煞星隐西北未能遍唱太平歌”似乎也解释了四十九象图中八把刀唯有一个刀口反向的含义，说明西北方有一个政权并不愿融入新的“统和”中（这极可能和中共建政后对西北地区一些民族的残酷迫害有关）。

不过从接下来五十九象的“天下一家、治臻大化”看来最终也是解决了所有矛盾，并且从“红黄黑白不分明、东南西北尽和睦”来看，是一种各肤色人种、各个地方都能共同和睦生活的场景。想必那时中国成为了世界各民族都向往的国家，所以什么肤色的人种都有，从这个“治臻大化”来看，中国一定会是世界经济和文化的中心，毕竟中国这么大的国家如果能做到“治臻大化”当然会成为全世界的中心。

不过这一切显然和中共没有半毛钱关系，有人还把这作为中共最后实现了所谓“共产天堂”的证据，哈哈，真是搞笑，按共产党的无神论进化论——人是猴子基因突变来的——这就是在骂人类是猴子的异种！

但人是人种，猴是猴种，表面再像也不是同种。不过共产党教义对此可是承认的，所以它们自认身为猴种、兽类，根本就不接受这世界上还有什么特异功能，当然了，谁见过哪个猴子能预言未来的。所以《推背图》对它们来说完全是封建迷信、胡说八道，既然是这样，那这最后“治臻大化”的中国当然也是不存在喽，既然对它们来说这根本是子虚乌有，那么也就不要再拿来硬往自己头上按了。

接下来六十象对前面所有预言做了个总结“茫茫天数此中求、世道兴衰不自由”，既是感叹也是警告：天数不可改！至此全文就结束了。

以《推背图》对历代政权更替预测的准确度，用四十九到五十八这么多象反复指向的最终结局是不是会发生，请大家自行判断。

FREDERIC J.BROWN/AFP VIA GETTY IMAGES



▶ **中共放任欺压民众早已有之，正对应“豺狼结队街中走”这句预言。**

APHOTOSTORY/ADOBE STOCK



▶ **从“治臻大化”来看，中国未来一定会是世界经济和文化的中心。**