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你有看過《阿凡達》嗎？電

影裡面潘朵拉星球上那片會呼

吸、會發光的森林，你是否記

憶深刻呢？你對奇妙自然景觀心

生嚮往嗎？想親自體驗一次嗎？ 
是的，在我們人類生活的地球

上，就有這種一碰就會發光的海

水哦 ！ 

在那片海水上，在漆黑的夜

晚，只有星光灑落水面。當一帆小

船的船槳輕輕劃過水面的那一瞬

間，一道道藍綠色的光跡從槳尖炸

開，像有人在水底埋了一整條銀

河，等他走過才肯甦醒。魚群游

過，身後拖出一條發光的尾巴；伸

手撩起一把海水，指縫間竟也閃著

微光。

這畫面聽起來像不像電影《阿凡

達》裡潘朵拉星球上那片會呼吸、會

發光的森林？只不過，這次不是特

效，也不是外星球，而是真真實實

存在於地球上的波多黎各。

波多黎各的三座奇蹟海灣

波多黎各一共擁有三座生物發

光海灣，分別是比維克斯島的莫斯

基托灣（也叫「蚊子灣」）、法哈多

的大潟湖，以及南岸的帕格拉。其

中，莫斯基托灣被認為是目前世界

上發光最亮的海灣，甚至曾被金氏

世界記錄認證。有趣的是，這座灣

的名字跟蚊子一點關係也沒有，據

說是源自十九世紀海盜羅伯托．科

弗雷西（Roberto Cofresí）一艘叫

「El Mosquito」的船。

誰在發光？ 
讓海水發光的主角 , 其實是一群

肉眼幾乎看不見的單細胞生物——

甲藻（dinoflagellate），科學界主

要認為在莫斯基托灣裡負責發光

的是一種名叫「巴哈馬渦鞭毛藻」

（Pyrodinium bahamense）的甲藻，

這個學名直譯過來就是「旋轉的

火」，光聽名字就覺得浪漫。

牠們發光的原理 , 和螢火蟲有點

類似 , 靠的是體內一種叫螢光素的物

質 , 在酵素螢光素的催化下與氧氣反

應 , 瞬間釋放出藍綠色的光。不過牠

們可不是為了取悅遊客才發光的，

這其實是一種防禦機制。當水流、

魚群或船槳擾動牠們的身體時 , 甲藻

會受到刺激而發光 , 科學家推測這道

閃光或許能嚇退掠食者 , 或是吸引掠

食者的天敵反過來獵食牠們 , 替自己

爭取逃命的機會。每一次閃光大約

只維持不到一秒鐘 , 但當數量龐大到

一定程度 , 無數個體同時閃爍 , 就匯

聚成我們看見的那片星海。

至於這片水域裡到底住了多少

甲藻 , 不同單位、不同季節測得的數

字差異不小 , 有的估計每加侖海水約

有數十萬個 , 也有研究指出旺季時可

能高達百萬等級，確切數字會隨氣

候、雨量與生態狀況起伏 , 並不是一

個永遠不變的常數。

為甚麼偏偏是這裡? 
要讓甲藻大量聚集發光 , 需要好

幾個條件同時到位 , 而莫斯基托灣剛

好全部滿足。首先 , 灣口非常狹窄 ,
呈 S 形彎曲 , 海水進得來卻不容易

被衝散出去 , 等於是一個天然的「聚

寶盆」。再來 , 整座海灣被紅樹林

環繞 , 落葉分解後釋出豐富的養分 ,
成了甲藻現成的自助餐廳。加上海

灣本身水淺、水溫溫暖 , 而且遠離城

市燈光 , 幾乎沒有光害干擾，這些條

件缺一不可 , 才共同成就了地球上數

一數二明亮的生物發光奇觀。

這些事需提前瞭解

如果你心動了 , 有幾件事值得留

意。首先是月相，滿月前後 , 月光會

蓋過甲藻本身的微光 , 所以許多當地

業者甚至會在滿月前後暫停營業 ; 真
正適合觀賞的時機 , 反而是新月或月

牙較細的夜晚 , 天空越暗 , 那片藍光

就越是驚人。

另外也想跟大家提個醒 : 這片海

灣其實相當脆弱。 2017 年瑪莉亞颶

風重創比維克斯島時 , 曾一度打亂了

海灣的生態平衡 , 亮度明顯下降 , 花
了好一段時間才逐漸恢復。

當地保育組織也持續在做紅樹

林復育與水質監測的工作。所以如

果有機會親自造訪 , 記得避免使用

防曬乳與化學藥劑落入水中 , 盡量

選擇對生態友善的行程。畢竟 , 能
讓我們看見這片星海的 , 正是這些

看不見的小生命 , 還有守護著牠們

的那片紅樹林。

這片海水碰到會發光！
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哈勃望遠鏡在銀河系中拍攝

到一個古老的球狀星團，它閃爍

著無數光芒，因此也被稱為「吊

燈星團」。

這個球狀星團被命名為 NGC 
6723，它由數萬到數百萬顆恆星

組成，且包含了銀河系中一些最古

老的恆星。這盞吊燈中的每個「燈

泡」，都是位於 2.7 萬光年外射手座

中的一顆恆星。

哈勃首次觀測 NGC 6723，是

作為巡天項目的一部分。目前，研

究人員利用哈勃望遠鏡在可見光和

近紅外光下，已經觀測和研究了銀

河系中 65 個球狀星團，科學家們試

圖藉此揭開它們的性質。

天文學家認為，球狀星團是銀

河系中最早形成的結構之一，可能

比太陽繞行的薄盤星早數十億年就

已凝聚。這些星團的年齡通常超過

100 億年，有些甚至幾乎與宇宙本

身一樣古老。

不過天文學家對球狀星團是如

何形成的，尚無明確瞭解。曾經有

觀點認為，球狀星團中的所有恆星

都是同時形成的。但哈勃等望遠鏡

的觀測數據顯示，這些看似簡單的

恆星群體歷史，遠比科學家們最初

想像的要複雜很多。

倫敦大瘟疫是英國本土最

後一次大型的鼠疫傳播，發生在

1665 年至 1666 年期間，當時僅

倫敦一地就有約 10 萬人喪命，

相當於當時倫敦市總人口的四分

之一。 1722 年寫下《魯濱遜漂

流記》的丹尼爾．狄福在他的《大

疫年紀事》一書中以第一人稱，

描述了當時倫敦瘟疫流行的恐怖

景象。

當時倫敦市面上的絕大多數商

業活動陷入癱瘓狀態，因為富商們

和各行各業的職人紛紛撤離，不少

教堂的牧師都逃走了，只有少數牧

師、醫生和藥劑師願意留下來，在

疫症肆虐中協助民眾生活。

教區的運屍車幾乎通宵奔忙。

夜晚的街道上，時而見到滿載屍體

的運屍車燃著火炬緩緩行進，時而

見到黑暗的人群念著祈禱文湧向教

堂；不分教派的民眾常常聚在同一

個教堂聽取布道；

宗教生活變得空前凝聚和虔

誠，就連那些鐵石心腸的殺人犯也

開始大聲懺悔，痛哭流涕對人供認

隱瞞已久的罪狀。

裸身跳進墳坑 將自己埋葬
隨著死亡的增加，恐慌情緒瀰

漫在整座城市，遺體被草率地丟

棄，馬路旁邊是擠滿死屍的大坑。

社會亂象隨著瘟疫流行愈演愈烈。

層出不窮的江湖醫生、魔術

師、星相家、智多星、預言家；趁

機詐騙人錢財的不法徒；許多染上

瘟疫的人，不知是由於痛苦還是極

端恐怖，裸身裹著毯子跳進墳坑將

自己埋葬。

徹夜奔走 高喊「上帝」
倫敦街頭日以繼夜地燃燒大

火，有人把死者的屍體倒入火坑中

燒掉，濃煙和死亡的氣息瀰漫在整

個城市。

有人在街上大叫大嚷：「再過

四十天，倫敦就要滅亡了。」有個人

赤身裸體在街上徹夜奔走，徹夜號

叫：「噢，無上而威嚴的上帝呀！」

不知自己染上瘟疫的人，在街

上行走或在集市裡購物時，突然倒

斃。如果有人因此情景而默默流

淚，甚至於相信世界末日的預言。

要是他們知道，這場大規模的傳染

病結束之後的次年，倫敦還會發生

大火災，將這個城市的四分之三夷

為平地，他們大概不得不相信，上

帝的審判已經降臨，播下瘟疫和大

火，注定要將地球上的這塊地方剷

除乾淨。

官方曾封鎖疫情

到 1665 年 4 月，就在人們認

為疫疾幾乎消失的時候，傳染病已

悄悄蔓延至其他兩三個教區。隨著

炎熱天氣到來，瘟疫逐漸從城市東

部朝西部推進。人們在痛苦和恐怖

中，分不清謠言和真相、認為《死亡

統計表》的數字不可全信。

再也不願受矇蔽的市民，索性開

始搜查房子，發現瘟疫到處都是。在

聖迦爾斯教區，一週內就被埋掉 120
個人，好些街道被傳染上了，大街小

巷到處聽到弔喪的哭喊聲。

官方曾下令，任何有被鼠疫感

染的人房子都必須關閉。整個家庭

無論是否生病都不得不待在房子

裡。然後在門上畫上一個紅十字，

警告裡面的人患了鼠疫。人們被強

行關閉像被活活關進墓地。

在無處不在的瘟疫面前，恐懼

與瘋狂籠罩著整個倫敦，從滿街瀰

漫著哭泣的聲音到整個街道上沒有

一個人影一點聲音，這個城市就這

樣全線崩潰了。

銀河系的「吊燈星團」

大瘟疫下的恐怖景象
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人與鬼魂的對話
靈魂到底有沒有？死後的世

界是否如我們想像的那樣？天人

永隔後，我們逝去的親人到底去

了哪裡？能否再次相見？相信對

世間的芸芸眾生來說，這都是長

久以來困擾著我們的疑問。

在日本長野縣，一個年輕人真

實的靈異經歷，或許會讓人們瞭解

到神秘的死後世界是如何運作的，

以及人與鬼魂之間能夠交流的真相。

水澤的故事發生在 2000 年的

某個深夜。那一年，他 20 歲。那一

天，他與往常一樣，從工作的遊戲

廳下班後，又去家附近的便利店打

工，凌晨 3:00 左右才回到家。吃了

點東西之後，他並沒有立即休息，

而是打起了遊戲。時間不知不覺過

去，他一看已經是早上 6 點了，就

趕緊上床躺下睡覺。

剛剛睡了一個多小時，大約

7:40 的時候，水澤突然醒了，他覺

得渾身發熱，非常不舒服，他想要

量量體溫，看看是不是發燒了。體

溫計就在旁邊的床頭櫃裡，伸手就

能拿到，但水澤驚恐的發現，他的

身體完全動不了，像是被甚麼東西

控制住了一樣。

家裡就他一人，他掙扎著用盡

全身力氣，花了幾分鐘的時間才抬

起手臂，艱難地搆到了掛在頭頂的

電話分機，撥打了女友的電話，告

訴她自己很不舒服，女友說馬上就

過來。

他掛了電話，剛想閉上眼睛休

息一下，突然發現床尾站著兩個老

頭，年紀大約在六、七十歲。左邊

的老頭低著頭，但水澤依然可以清

晰的看到他的臉。而右邊的老頭此

時正看著水澤，二人四目相對時都

嚇了一跳。老頭問水澤：「你能看

見我？」水澤遲疑了一下，回答道：

「能啊！」

水澤後來回憶當時的情景時，

他說自己雖然有點害怕，但更多的

是興奮，因為他還是第一次見到這

種類似幽靈或者鬼魂的東西。他分

不清是夢還是幻覺，所以就想嘗試

和這兩個老頭進行交流。根據網絡

上的信息，水澤記錄的與這兩個靈

體的對話是這樣的：

水澤：你們是怎麼進來的？

老頭：從窗戶。

水澤：你倆來這裡幹甚麼呀？

右邊的老頭用手指著左邊的老

頭回答道：他說他想來給你打個招

呼，於是我就帶他來了。

水澤：我家在二樓，挺高的，

你倆都能進來，莫非你們是鬼魂或

者幽靈？

老頭：是的！

水澤：我可以問你幾個問題嗎？

老頭：在我能回答的範圍內，

我會盡量回答你的問題。

水澤：那麼我第一個想問，究

竟甚麼樣的人死後會變成鬼魂？

老頭：那些無法接受自己死亡

事實的人，並且想帶他們「上去」而

不願意「上去」的人。

水澤：如果不上去的話會有甚

麼後果？

老頭：那麼就無法投胎轉世。

水澤：那請僧侶念經或者供養

難道不能投胎轉世嗎？

老頭：不能。那些都是不存在

的，僧侶念的甚麼我們根本聽不懂。

水澤：那為甚麼人死了要舉辦

葬禮，葬禮有甚麼意義嗎？

老頭：葬禮的意義就是讓死者

知道他已經死了，不然他可能根本

不知道自己已經死了的事實。

水澤：那麼會有人到最後都不

知道自己已經死了嗎？

老頭：有！

水澤：那些「上去」的人都是去

做甚麼？

老頭：就像我一樣，在上面積

攢投胎的實績，你可以理解為點

數，或者工作經驗，積累夠了之

後，最後就可以排隊等待投胎轉

世，但是會有人在這個過程中放棄

投胎。

水澤：甚麼樣的人會放棄投胎？

老頭：那些人就是你們很多人

會去祭拜或者信仰的一些「神」。

但是具體怎麼成為「神」，我也不是

很清楚。

水澤：那麼從一開始就沒有「上

去」的人會怎樣？

老頭：四處遊蕩，最後慢慢的

消失。

水澤：這些人是不是就是所謂

的「浮靈」？就是說會聚集到湖邊、

隧道這種地方的靈魂。

老頭：對，你說的那些就是一

些非常可憐的鬼魂，他們往往無法

接受自己死亡的現實，或者知道自

己已經死亡，但是決定留下來的

人。（未完待續）
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