人與鬼魂的對話（上）

文/青蓮 圖/Adobe Stock

靈魂到底有沒有？死後的世界是否如我們想像的那樣？天人永隔後，我們逝去的親人到底去了哪裡？能否再次相見？相信對世間的芸芸眾生來說，這都是長久以來困擾著我們的疑問。



在日本長野縣，一個年輕人眞實的靈異經歷，或許會讓人們瞭解到神秘的死後世界是如何運作的，以及人與鬼魂之間能夠交流的眞相。

水澤的故事發生在 2000 年的某個深夜。那一年，他 20 歲。那一天，他與往常一樣，從工作的遊戲廳下班後，又去家附近的便利店打工，凌晨 3:00 左右才回到家。吃了點東西之後，他並沒有立即休息，而是打起了遊戲。時間不知不覺過去，他一看已經是早上 6 點了，就趕緊上床躺下睡覺。

剛剛睡了一個多小時，大約 7:40 的時候，水澤突然醒了，他覺得渾身發熱，非常不舒服，他想要量量體溫，看看是不是發燒了。體溫計就在旁邊的床頭櫃裡，伸手就能拿到，但水澤驚恐的發現，他的身體完全動不了，像是被甚麼東西控制住了一樣。

家裡就他一人，他掙扎著用盡全身力氣，花了幾分鐘的時間才抬起手臂，艱難地搆到了掛在頭頂的電話分機，撥打了女友的電話，告訴她自己很不舒服，女友說馬上就過來。

他掛了電話，剛想閉上眼睛休息一下，突然發現床尾站著兩個老頭，年紀大約在六、七十歲。左邊的老頭低著頭，但水澤依然可以清晰的看到他的臉。而右邊的老頭此時正看著水澤，二人四目相對時都嚇了一跳。老頭問水澤：「你能看見我？」水澤遲疑了一下，回答道：「能啊！」

水澤後來回憶當時的情景時，他說自己雖然有點害怕，但更多的是興奮，因爲他還是第一次見到這種類似幽靈或者鬼魂的東西。他分不清是夢還是幻覺，所以就想嘗試和這兩個老頭進行交流。根據網絡上的信息，水澤記錄的與這兩個靈體的對話是這樣的：

水澤：你們是怎麼進來的？

老頭：從窗戶。

水澤：你倆來這裡幹甚麼呀？

右邊的老頭用手指著左邊的老頭回答道：他說他想來給你打個招呼，於是我就帶他來了。

水澤：我家在二樓，挺高的，你倆都能進來，莫非你們是鬼魂或者幽靈？

老頭：是的！

水澤：我可以問你幾個問題嗎？

老頭：在我能回答的範圍內，我會盡量回答你的問題。

水澤：那麼我第一個想問，究竟甚麼樣的人死後會變成鬼魂？

老頭：那些無法接受自己死亡事實的人，並且想帶他們「上去」而不願意「上去」的人。

水澤：如果不上去的話會有甚麼後果？

老頭：那麼就無法投胎轉世。

水澤：那請僧侶念經或者供養難道不能投胎轉世嗎？

老頭：不能。那些都是不存在的，僧侶念的甚麼我們根本聽不懂。

水澤：那爲甚麼人死了要舉辦葬禮，葬禮有甚麼意義嗎？

老頭：葬禮的意義就是讓死者知道他已經死了，不然他可能根本不知道自己已經死了的事實。

水澤：那麼會有人到最後都不知道自己已經死了嗎？

老頭：有！

水澤：那些「上去」的人都是去做甚麼？

老頭：就像我一樣，在上面積攢投胎的實績，你可以理解爲點數，或者工作經驗，積累夠了之後，最後就可以排隊等待投胎轉世，但是會有人在這個過程中放棄投胎。

水澤：甚麼樣的人會放棄投胎？

老頭：那些人就是你們很多人會去祭拜或者信仰的一些「神」。但是具體怎麼成爲「神」，我也不是很清楚。

水澤：那麼從一開始就沒有「上去」的人會怎樣？

老頭：四處遊蕩，最後慢慢的消失。

水澤：這些人是不是就是所謂的「浮靈」？就是說會聚集到湖邊、隧道這種地方的靈魂。

老頭：對，你說的那些就是一些非常可憐的鬼魂，他們往往無法接受自己死亡的現實，或者知道自己已經死亡，但是決定留下來的人。（未完待續）



銀河系的「吊燈星團」

文/天羽 圖/Adobe Stock

哈勃望遠鏡在銀河系中拍攝到一個古老的球狀星團，它閃爍著無數光芒，因此也被稱為「吊燈星團」。

這個球狀星團被命名爲 NGC 6723，它由數萬到數百萬顆恆星組成，且包含了銀河系中一些最古老的恆星。這盞吊燈中的每個「燈泡」，都是位於 2.7 萬光年外射手座中的一顆恆星。

哈勃首次觀測 NGC 6723，是作爲巡天項目的一部分。目前，研究人員利用哈勃望遠鏡在可見光和近紅外光下，已經觀測和研究了銀河系中 65 個球狀星團，科學家們試圖藉此揭開它們的性質。

天文學家認爲，球狀星團是銀河系中最早形成的結構之一，可能比太陽繞行的薄盤星早數十億年就已凝聚。這些星團的年齡通常超過 100 億年，有些甚至幾乎與宇宙本身一樣古老。

不過天文學家對球狀星團是如何形成的，尚無明確瞭解。曾經有觀點認爲，球狀星團中的所有恆星都是同時形成的。但哈勃等望遠鏡的觀測數據顯示，這些看似簡單的恆星群體歷史，遠比科學家們最初想像的要複雜很多。



大瘟疫下的恐怖景象

文/任鳳鳴 圖/AI生成

倫敦大瘟疫是英國本土最後一次大型的鼠疫傳播，發生在 1665 年至 1666 年期間，當時僅倫敦一地就有約 10 萬人喪命，相當於當時倫敦市總人口的四分之一。1722 年寫下《魯濱遜漂流記》的丹尼爾．狄福在他的《大疫年紀事》一書中以第一人稱，描述了當時倫敦瘟疫流行的恐怖景象。

當時倫敦市面上的絕大多數商業活動陷入癱瘓狀態，因爲富商們和各行各業的職人紛紛撤離，不少教堂的牧師都逃走了，只有少數牧師、醫生和藥劑師願意留下來，在疫症肆虐中協助民眾生活。

教區的運屍車幾乎通宵奔忙。夜晚的街道上，時而見到滿載屍體的運屍車燃著火炬緩緩行進，時而見到黑暗的人群念著祈禱文湧向教堂；不分教派的民眾常常聚在同一個教堂聽取布道；

宗教生活變得空前凝聚和虔誠，就連那些鐵石心腸的殺人犯也開始大聲懺悔，痛哭流涕對人供認隱瞞已久的罪狀。

裸身跳進墳坑 將自己埋葬

隨著死亡的增加，恐慌情緒瀰漫在整座城市，遺體被草率地丟棄，馬路旁邊是擠滿死屍的大坑。社會亂象隨著瘟疫流行愈演愈烈。

層出不窮的江湖醫生、魔術師、星相家、智多星、預言家；趁機詐騙人錢財的不法徒；許多染上瘟疫的人，不知是由於痛苦還是極端恐怖，裸身裹著毯子跳進墳坑將自己埋葬。

徹夜奔走 高喊「上帝」

倫敦街頭日以繼夜地燃燒大火，有人把死者的屍體倒入火坑中燒掉，濃煙和死亡的氣息瀰漫在整個城市。

有人在街上大叫大嚷：「再過四十天，倫敦就要滅亡了。」有個人赤身裸體在街上徹夜奔走，徹夜號叫：「噢，無上而威嚴的上帝呀！」

不知自己染上瘟疫的人，在街上行走或在集市裡購物時，突然倒斃。如果有人因此情景而默默流淚，甚至於相信世界末日的預言。要是他們知道，這場大規模的傳染病結束之後的次年，倫敦還會發生大火災，將這個城市的四分之三夷爲平地，他們大概不得不相信，上帝的審判已經降臨，播下瘟疫和大火，注定要將地球上的這塊地方剷除乾淨。

官方曾封鎖疫情

到 1665 年 4 月，就在人們認爲疫疾幾乎消失的時候，傳染病已悄悄蔓延至其他兩三個教區。隨著炎熱天氣到來，瘟疫逐漸從城市東部朝西部推進。人們在痛苦和恐怖中，分不清謠言和眞相、認爲《死亡統計表》的數字不可全信。

再也不願受矇蔽的市民，索性開始搜查房子，發現瘟疫到處都是。在聖迦爾斯教區，一週內就被埋掉 120 個人，好些街道被傳染上了，大街小巷到處聽到弔喪的哭喊聲。

官方曾下令，任何有被鼠疫感染的人房子都必須關閉。整個家庭無論是否生病都不得不待在房子裡。然後在門上畫上一個紅十字，警告裡面的人患了鼠疫。人們被強行關閉像被活活關進墓地。

在無處不在的瘟疫面前，恐懼與瘋狂籠罩著整個倫敦，從滿街瀰漫著哭泣的聲音到整個街道上沒有一個人影一點聲音，這個城市就這樣全線崩潰了。

這片海水碰到會發光！

文/陳剛編輯
圖/Adobe Stock

你有看過《阿凡達》嗎？電影裡面潘朵拉星球上那片會呼吸、會發光的森林，你是否記憶深刻呢？你對奇妙自然景觀心生嚮往嗎？想親自體驗一次嗎？是的，在我們人類生活的地球上，就有這種一碰就會發光的海水哦！



在那片海水上，在漆黑的夜晚，只有星光灑落水面。當一帆小船的船槳輕輕劃過水面的那一瞬間，一道道藍綠色的光跡從槳尖炸開，像有人在水底埋了一整條銀河，等他走過才肯甦醒。魚群游過，身後拖出一條發光的尾巴；伸手撩起一把海水，指縫間竟也閃著微光。

這畫面聽起來像不像電影《阿凡達》裡潘朵拉星球上那片會呼吸、會發光的森林？只不過，這次不是特效，也不是外星球，而是眞眞實實存在於地球上的波多黎各。

波多黎各的三座奇蹟海灣

波多黎各一共擁有三座生物發光海灣，分別是比維克斯島的莫斯基托灣（也叫「蚊子灣」）、法哈多的大潟湖，以及南岸的帕格拉。其中，莫斯基托灣被認爲是目前世界上發光最亮的海灣，甚至曾被金氏世界記錄認證。有趣的是，這座灣的名字跟蚊子一點關係也沒有，據說是源自十九世紀海盜羅伯托．科弗雷西（Roberto Cofresí）一艘叫「El Mosquito」的船。

誰在發光？

讓海水發光的主角，其實是一群肉眼幾乎看不見的單細胞生物——甲藻（dinoflagellate），科學界主要認爲在莫斯基托灣裡負責發光的是一種名叫「巴哈馬渦鞭毛藻」（Pyrodinium bahamense）的甲藻，這個學名直譯過來就是「旋轉的火」，光聽名字就覺得浪漫。

牠們發光的原理，和螢火蟲有點類似，靠的是體內一種叫螢光素的物質，在酵素螢光素的催化下與氧氣反應，瞬間釋放出藍綠色的光。不過牠們可不是爲了取悅遊客才發光的，這其實是一種防禦機制。當水流、魚群或船槳擾動牠們的身體時，甲藻會受到刺激而發光，科學家推測這道閃光或許能嚇退掠食者，或是吸引掠食者的天敵反過來獵食牠們，替自己爭取逃命的機會。每一次閃光大約只維持不到一秒鐘，但當數量龐大到一定程度，無數個體同時閃爍，就匯聚成我們看見的那片星海。

至於這片水域裡到底住了多少甲藻，不同單位、不同季節測得的數字差異不小，有的估計每加侖海水約有數十萬個，也有研究指出旺季時可能高達百萬等級，確切數字會隨氣候、雨量與生態狀況起伏，並不是一個永遠不變的常數。

為甚麼偏偏是這裡？

要讓甲藻大量聚集發光，需要好幾個條件同時到位，而莫斯基托灣剛好全部滿足。首先，灣口非常狹窄，呈 S 形彎曲，海水進得來卻不容易被衝散出去，等於是一個天然的「聚寶盆」。再來，整座海灣被紅樹林環繞，落葉分解後釋出豐富的養分，成了甲藻現成的自助餐廳。加上海灣本身水淺、水溫溫暖，而且遠離城市燈光，幾乎沒有光害干擾，這些條件缺一不可，才共同成就了地球上數一數二明亮的生物發光奇觀。

這些事需提前瞭解

如果你心動了，有幾件事值得留意。首先是月相，滿月前後，月光會蓋過甲藻本身的微光，所以許多當地業者甚至會在滿月前後暫停營業；眞正適合觀賞的時機，反而是新月或月牙較細的夜晚，天空越暗，那片藍光就越是驚人。

另外也想跟大家提個醒：這片海灣其實相當脆弱。2017 年瑪莉亞颶風重創比維克斯島時，曾一度打亂了海灣的生態平衡，亮度明顯下降，花了好一段時間才逐漸恢復。

當地保育組織也持續在做紅樹林復育與水質監測的工作。所以如果有機會親自造訪，記得避免使用防曬乳與化學藥劑落入水中，盡量選擇對生態友善的行程。畢竟，能讓我們看見這片星海的，正是這些看不見的小生命，還有守護著牠們的那片紅樹林。