# 毛的老師楊樹達文革時滿門遭難

文／陳克江



1953年，毛澤東的文字學老師、楊樹達教授一家人攝於長沙嶽麓山。（圖片來源:網絡圖片）

**中國著名語言文字學家楊樹達，曾經是中國學術界大名鼎鼎的人物：1949 年以前，他是中華民國教育部部聘教授、中央研究院院士；1949 年之後，曾任中國科學院哲學社會科學學部委員、全國政協委員、湖南省文史研究館館長、湖南師範學院教授。因為當過毛澤東的文字學老師，1920 年跟毛澤東一起在長沙參加了驅逐軍閥張敬堯的鬥爭，跟毛澤東算是有「師生之誼」。據說毛澤東曾三次寫信問候他、三次設宴招待他。**

然而，就是這樣一個毛澤東的「關係戶」，也是湖南的一個「教育世家」，在信奉「知識越多越反動」的中共歷次政治運動中，除楊樹達早逝倖免於難外，他的其他親人幾乎全都遭殃，倒了大霉。他的兒子楊德驤、楊德豫、楊德嘉被劃爲「右派分子」；兩個女婿袁久堅、周鐵錚，被打成「右派分子」兼「反革命分子」；侄子楊伯峻被劃成「右派分子」，外甥女婿周汝聰被打成「反黨宗派集團」成員，在文革中自殺身亡；大兒子楊德洪被當成「特務嫌疑」；外甥女彭慧、外甥女婿穆木天夫婦，均是大學教授，雙雙被打成「右派分子」……

長子楊德洪，曾經留學美國，學習財政金融，學成之後，受聘於美國一家銀行，工作條件、生活條件都很優越。1949 年 10 月 1 日中共奪取政權後，楊樹達興奮不已，一再寫信，動員兒子回國，爲「建設新中國」效力。楊德洪也深受鼓舞，滿懷報國之志，滿腔熱情的回到上海，希望以自己所學爲「新中國」服務。然而，到了十年文革時期，幾乎所有從海外回國的人都被懷疑成「特務」。楊德洪也成了「特務嫌疑」，長期被「控制使用」。

次子楊德驤，1939 年從清華大學化學系畢業後，畢生專攻水泥，對發展中國的水泥工業做過重要貢獻，先後翻譯過英文版《波特蘭水泥化學》、法文版《水泥——生產及性能》等書；1956 年，被評爲重工業部先進生產者，受到毛澤東等中共最高層領導的接見；1957 年，毛澤東發動的反右派運動大潮席捲全國，當時，在建築材料工業部任工程師、副處長的楊德驤，被打成右派。

四子楊德豫，是中國著名文學翻譯家，先後翻譯、出版過《朗費羅詩選》、《拜倫抒情詩七十首》、《柯爾律治詩選》、莎士比亞的長詩《魯克麗絲受辱記》等。1949 年中共進駐北平時，楊德豫正就讀於清華大學外語系，差一年就要畢業了，但是，「爲了新中國」，他毅然拋棄學業，投筆從戎。然而，到了 1957 年，他在廣州軍區《戰士報》工作期間，被劃爲右派，發配到湖南大通湖農場勞動改造。在那裡，他曾被停發工資，依靠自己的工分所得勉強維持生計。在那裡，他罹患血吸蟲病，因得不到及時、有效的治療，身體受到嚴重摧殘。等到右派「改正」時，他仍是孤身一人，年老體弱，一生最寶貴的年華在被迫害中淒涼度過。

最小的兒子楊德嘉，1958 年春任《新湖南報》農村部副主任時，因所謂「堅持資產階級新聞觀點」、「倡狂反對省委」、「反對報社黨的領導」，被劃成右派。1966 年文革一開始，造反派給衡陽地委「走資派」貼出的第一批大字報就點了楊德嘉的名，說他們包庇、重用右派分子楊德嘉。隨後，楊德嘉被揪出來，成爲群衆專政對象。楊德嘉不服。

1968 年 9 月 13 日，衡陽地、市軍管會召開了號稱 10 萬人參加的「對敵鬥爭」大會。當場宣布拘留審查 6 人，其中包括楊嘉德，罪名是「右傾翻案的急先鋒」，被戴上手銬，在全市遊街示衆。之後，被關進監獄 8 個多月。1969 年 5 月 20 日，被押解到衡南三塘學習班，被管制3年。之後，被派去修鐵路。

大女婿袁久堅、二女婿周鐵錚，都是「反黨反社會主義」的右派分子兼「歷史反革命」。袁久堅之所以被打成「歷史反革命」，是因爲抗戰期間，湖南大學的學生在中共地下黨領導下，舉行驅逐新來的校長同時也是化學教授李毓堯的運動時，他站在了校長一邊。

周鐵錚是楊樹達最得意的門生之一。1937 年抗日戰爭爆發後，楊樹達從北京回湖南大學任教。周鐵錚古文根底很好，也頗有見解，深得楊樹達賞識。楊樹達曾想把他的長公主嫁給他，但是，長公主嫌他是個「書呆子」，不同意，最後，周鐵錚成了他的二女婿。周鐵錚大學畢業後，留校任助教、講師。1953 年中國大陸院系調整時，楊樹達和周鐵錚都被「調整」到湖南師範學院。

1957 年，反右時，周鐵錚被打成右派兼「歷史反革命」。瞭解他的人都說他從不過問政治，是個典型的書呆子，只知讀書、教書、寫書。他挨整的原因至今是個謎。據說曾經追求過他的一個女孩子，代他報名參加一個甚麼「健新學會」。這個「健新學會」被認爲是一個「反革命組織」，他因爲隱瞞自己曾經參加「反革命組織」的活動，而被判刑 3 年，發配到西湖農場勞改。

1965 年，周鐵錚回到長沙，在街道工廠靠磨鏟子等維持生活。文革期間，有一天，他的學生胡漸逵在長沙的一條小街上，看到他正在掃街，衣衫襤褸，形容枯槁，就上前喊了一聲：「周老師！」周鐵錚趕快搖手說：「不，我不是老師。」胡漸逵說：「您是我的老師，我還要去看您呢！」周鐵錚隨即拒絕，惶恐不安的說：「千萬不要這樣。這就害了我自己一個人算了，不要害了你們！」

1978 年 1 月 2 日，周鐵錚已半身不遂，勉強用火鉗夾煤時，把棉褲燒著了，等到人們發現時，他已被燒得奄奄一息。因無錢住院治療，第二天就離開了人世。

侄子楊伯峻，是著名的古文字專家，著有《論語譯注》、《孟子譯注》、《春秋左傳注》等書。1957 年，在北京大學任教時，被劃爲右派，被批倒批臭之後，被發配到遙遠的大西北的蘭州大學中文系任教。不到三年時間，又被調到北京中華書局工作。初來乍到，便有一張大字報點名批判楊伯峻，接著開了一次批判會，既沒有任何事實，也沒有舉出任何罪證，只是空蕩蕩的說他如何如何不老實。後來，他才悟到，這是承襲了「宋太祖」立下的規矩，先打一百殺威棒。對新進本單位的右派，實行所謂「打威風」之謂也。會上，有人大聲吼道：「《孟子譯注》是你做的嗎？」經歷過太多政治運動的楊伯峻明白，此時此刻，他只有「低頭認罪」，默不吱聲的份兒。以最低調的行事方式，委曲求全，楊伯峻才得以苟全性命於亂世。

外甥女婿周汝聰，是西南聯大畢業的高材生。抗日戰爭時期，作爲熱血青年，曾在中印緬戰區的遠征軍中擔任過翻譯，後成爲中共地下黨員，在中共進入長沙之前，參與過「策反」湖南當政者的工作。中共奪取政權前，對於潛伏在「國統區」的中共地下黨員，有一個著名的 16 字方針：「隱蔽精幹，長期埋伏，積蓄力量，以待時機。」但在中共奪取政權後，又出臺第二個 16 字方針：「降級安排，控制使用，就地消化，逐步淘汰。」許多爲中共出生入死，長期埋伏，等待時機的地下黨員，等來的卻是降級、控制、淘汰，無數次的審查，甚至被迫害致死。周汝聰就是其中一個。1949 年 10 月 1 日以後，他在長沙市工作過一段時間，但是，鬱鬱不得志，因爲和幾個曾經一起從事地下工作的黨員幹部接觸較多，被打成「反黨宗派集團」成員，文革中，「畏罪自殺」身亡。

外甥女兒彭慧、女婿穆木天，夫婦倆都是著名作家。彭慧擁有雙重黨籍，既是中共黨員，又是中國民主同盟會的盟員，還是北京師範大學中文系三級教授。1957 年，彭慧因「夥同」丈夫穆木天「向黨倡狂進攻」，被開除黨籍，打成右派。穆木天，原名穆敬熙，吉林伊通縣靠山鎮人，中國現代詩人、翻譯家、象徵派詩人的代表人物。1918 年畢業於南開中學，1926 年畢業於日本東京大學，回國後曾任中山大學、吉林省立大學教授，1931 年在上海參加左聯，後歷任桂林師範學院、同濟大學教授，暨南大學、復旦大學兼職教授，東北師範大學、北京師範大學教授。1957 年反右時，被打成「極右派”。

# 北方明珠：大連

文／邵語柔

大連是遼東半島南端的重要港口城市，東瀕黃海，西臨渤海。背依中國東北腹地、與山東半島隔海相望的大連，三面環海，氣候宜人，有「北方明珠」、「浪漫之都」的美譽。

## 建築多元 異國風情

百年前，隨著俄羅斯、日本的軍事與政治入侵，沙俄文化與日本殖民時期都帶給大連深遠的影響，最典型之處就是反映在城市建築上。 大連的城市發展一開始就由俄羅斯人規劃、日本人修建：他們按照巴黎的風格規劃城市，修建了寬闊的街道、宏偉的廣場、精美的建築。中山廣場就是那個時期的產物，它模仿巴黎的戴高樂廣場，十條街道從廣場輻射出去，形成一個巨大的星形。 這股歐式風潮並未因日俄離開而結束，典型的歐洲新古典主義風格，至今仍散發著優雅的氣息。

## 氣候溫潤 北方明珠

大連的氣候不像哈爾濱那樣寒冷刺骨，也不像上海那樣潮濕悶熱，如果要選一個詞來形容，應該就是「溫潤」。 大連的夏天，平均氣溫在 24 攝氏度左右，海風習習，涼爽宜人；冬天雖然寒冷，但因爲有海洋的調節，氣溫很少低於零下 10 攝氏度。這種溫帶海洋性氣候，讓大連成爲中國北方的宜居城市之一，也讓它獲得了「北方明珠」的美譽。

## 多元色彩 文化獨特

大連融合了早期遼東半島文化、中原大汶口和龍山文化，滲透著內涵豐富的齊魯文化，擁有極具地域特色的人文風貌，加上早期留下的殖民印記，使得大連呈現出多元文化的色彩。目前，大連的常住人口中除了漢族，還有滿、回、錫伯等少數民族，人們載歌載舞，揮文弄墨，成就了大連特色鮮明、精彩紛呈的民俗文化，如復州皮影戲、金州龍舞、莊河剪紙等，都是散落在民間的藝術瑰寶，成爲大連代代相傳的獨特文化符號。



大連廣場旁殖民時期的古典建築。（圖片來源：WAKAYAMA JAPAN / FLICKR/ CC BY 2.0）

擁有漫長的海岸線、金色沙灘，以及浪漫海濱夕陽的大連，屬於四季分明的溫帶季風氣候，到海邊散步、看海是居民與遊客的一大享受。 由於早期由俄羅斯與日本規劃建設，大連市內保留了大量羅馬式、哥特式與文藝復興風格的百年老建築，風格十分獨特。這裡還擁有數十座各具特色的廣場，夜晚的霓虹燈與歐式拱廊、廣場白鴿交織出一片浪漫的氛圍。迷人的濱海風光、獨特的歐式建築與廣場文化，以及融合異國情調的人文氣息，使得大連除了有「濱城」的簡稱，更獲得了「浪漫之都」的稱號。

# 中國現存最古老的山水畫 展子虔〈遊春圖〉

文／趙若蘭
圖／公有領域

中國傳統繪畫類別最早以人物畫起始。現存最古老的山水畫，則是隋代畫家展子虔的〈遊春圖〉，此畫也是隋代唯一存世的繪畫作品，爲山水畫由萌芽至成熟跨出了重要的一步。

展子虔（約 550 ～ 604 年），渤海（今山東省陽信縣）人。擅長畫山水、人物、臺閣、車馬等，和顧愷之、陸探微、張僧繇被譽爲中國繪畫史上唐代以前最傑出的四大畫家。

展子虔堪稱承前啓後的「唐畫之祖」。他描畫人物的手法十分細緻，以色彩暈開面部，神采煥發；所繪馬匹姿態生動，形神兼備；所作山水「遠近之勢尤工，故咫尺有千里趣」。

據史料記載，展子虔曾在長安、洛陽、江都等地寺院，繪製菩薩、八國王分舍利等壁畫，也畫過佛教畫〈法華經變〉和風俗畫〈長安車馬人物圖〉，但沒有流傳下來。

隋代國祚僅 38 年，畫家人數也少。展子虔歷經北齊、北周、隋代，堪稱南北朝和唐代間承前啓後的畫家，有「唐畫之祖」美譽。

〈遊春圖〉，絹本，設色，縱 43 公分，橫 80.5 公分。內容描繪人們在風光明媚的春季，走近山間、水邊踏青出遊的情景。

畫面以山脈、河流爲主，「平遠」布局，由近及遠展開，空間顯得十分開闊。林間嫩芽初吐，花團錦簇，曲徑通幽；人們徐行、倚杖、策馬，悠閒賞景；山間散落幾處佛寺，遠方白雲繚繞，令人神往；湖面波光粼粼，遊船蕩漾，滿溢春之喜悅。

〈遊春圖〉筆法流利，以青綠勾填，尚無皴法。設色以濃重的青綠色彩爲主，搭配紅、白色勾描出的建物、橋樑、人物、雲朵等，生機勃勃，春意盎然。

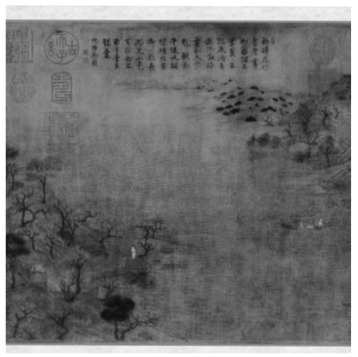
著名的藝術家皇帝宋徽宗非常喜歡這幅畫，親自在卷首隔水處，以瘦金書題寫「展子虔遊春圖」六字，更顯珍貴。

中國早期的傳統繪畫以人物畫爲主，山水、樹石僅作爲人物故事畫點綴的陪襯角色。且畫家們都將最重要的部分，如人物、屋宇畫得很大，並沒有參照客觀的比例來繪製。

〈遊春圖〉以山水爲主體，開始思考、表現物體的遠近、高低和大小的空間關係。構圖突破此前「人大於山」、「水不容泛」的畫法，將山川遠近的層次表現得很好，故被視爲早期山水畫邁向成熟發展的一個重要里程碑。

除了將山水從人物畫中獨立出來以外，〈遊春圖〉還有一個將大自然美景和人們踏青遊樂的心境融合，「移情於景」的特色，因此歷來備受讚譽，成爲研究中國早期山水畫發展的重要史料。

此外，〈遊春圖〉爲「開青綠山水之源」的重要畫作。對唐代以「大青綠山水」、「金碧山水」聞名的李思訓、李昭道父子及後世影響很大。明代後期藝壇領袖、大書畫家董其昌亦極爲推崇此畫，評爲「世所罕見」之墨寶。



隋代畫家展子虔的〈遊春圖〉局部。