趙紫陽接受NBC電視臺的專訪

文／禾子
圖／Getty Images

美國 NBC 電視臺最近公布一段視頻，內容是 1987 年趙紫陽接受電視臺專訪，過程中一邊喝啤酒一邊答覆問題，神態輕鬆。趙直說他並不想當總書記，其坦率程度令人驚訝，在中共領導人中可說是絕無僅有。



▲ 1989年 5月 19日，趙紫陽親赴天安門現場和學生對話。

1987 年 9 月 27 日，美國 NBC《Meet the Press》節目，由著名記者 Tom Brokaw 獨家專訪趙紫陽。據稱，這是趙紫陽一生中唯一一次接受西方主流媒體的長時段專訪。

當時，中國正處於改革開放的關鍵階段。 1987 年初，胡耀邦辭去總書記職務，趙紫陽以總理身分兼任代理總書記。中共第十三次全國代表大會即將召開，外界普遍預期他將正式當選總書記。

在採訪過程中，趙一邊飲用啤酒，一邊以較爲輕鬆、很少官腔的方式回答問題。據記者描述，後半段趙喝了大約 2 升啤酒，面頰稍紅略顯微醺，神態狀態明顯比常規政治場合更爲放鬆，因此被網友稱爲「酒後吐眞言」。

該訪問過後兩年，發生了「六四」事件。之後中共情勢處於高度敏感狀態，視頻在中國大陸完全被封禁，完整版本更無從查詢。

直到 2026 年 5 月，NBC 電視臺從檔案中整理，並正式公開上傳完整版（約 28 分鐘），才使其重新進入公衆視野，並迅速在海外及社交平臺傳播。

「改革」是唯一出路

在採訪中，最系統、最核心的部分集中在 1987 年的趙紫陽，對中國改革方向的闡述：

1、面對記者關於即將召開的中共十三大，以及在「反對資產階級自由化」背景下改革是否會收緊的問題，趙紫陽明確表示，十三大的主題「就是改革」。

他解釋說，這次黨代會不僅是對過去九年（即十一屆三中全會以來）改革實踐的系統總結，也將爲下一階段的發展提出更清晰的方向，尤其是在經濟體制改革、與政治體制改革兩個層面。

在節奏判斷上，趙紫陽給出的態度十分明確：改革不會收縮，只會加快。改革的步伐肯定會比現在更快，而絕不會放慢。

他說，過去幾年的改革已經「讓人民獲得實際利益」，包括：收入改善、市場活躍、生活條件提升等，因此在社會層面形成了較爲廣泛的支持基礎。在他看來，這種「獲得感」本身就是改革能夠持續推進的政治與社會基礎。

進一步，趙說中國的發展「只有靠改革，別無他路」。這句話彷彿是在回應中共內部關於是否「收一收」的爭論。

他同時提出，如果不能繼續前進、不能實現較快發展，中國在國際體系中將難以獲得應有地位。

趙紫陽還說，必須繼續沿著十一屆三中全會以來確立的基本路線推進，也就是以經濟建設爲中心、堅持對外開放。他特別提出要同時排除來自兩個方向的干擾：

一是「左」的保守僵化，即回到高度計畫與封閉狀態；二是「右」的偏離「社會主義」方向，即脫離既有制度框架。

在這種雙重界定下，他提出要「在社會主義框架內」發展商品經濟。整體來看，這一段話體現出典型的 80 年代「改革派」邏輯：不改變制度性質，而在既有制度內部進行結構性調整與效率優化。

2、在政治體制方面，趙紫陽並未迴避，而是明確將其與經濟改革並列，認爲兩者需要「配套推進」。這一表述本身就具有一定突破性，因爲它意味著政治結構的調整被視爲改革整體的一部分。

他還具體說，要「改善黨的領導方式，推動社會主義民主政治建設」。今天看來，所謂「改善領導方式」，在當時語境中通常指向減少過度集中的行政干預、理順黨政關係、提高決策程序化與制度化程度等內容；而他所謂的「社會主義民主政治建設」，則更多強調在現有體制內擴大參與、規範權力運作。

不過，在提出這些改革方向的同時，趙紫陽也反映出一種典型的「體制內改革」思路明確劃定邊界，即「必須堅持共產黨領導和社會主義制度」。畢竟他只是共產黨高級幹部中被推舉出來的代表而已，並沒有說一不二的政治實力，故無法跳脫「由黨領政」的框架，更遑論更高的「民有、民治、民享」的理想國家境界。

總之從談話整體邏輯看來，趙紫陽的態度可以概括爲：政治改革是必要的，但必須服務於經濟發展與體制穩定。

這種「漸進式、有限度」的政治改革觀，也與後來十三大報告中的相關表述形成呼應。

然而他希望的「漸進」卻迅速滋生了貪腐，馬上在兩年後的「六四屠殺」中證實了是一條走不通的道路。

3、在國際關係問題上，趙紫陽的表態，關於中美關係，他承認兩國自建交以來已有明顯進展，但說，最大障礙仍然是臺灣問題，特別是美國的《與臺灣關係法》。

在中蘇關係方面，趙紫陽認爲兩國關係確實出現了一定程度的緩和，尤其是在經濟、貿易和文化交流層面有所恢復，但在政治層面仍然停滯，缺乏實質性突破。

談話還涉及軍售及伊朗問題，趙紫陽否認中共存在官方向伊朗出售導彈等武器的政策。

同時，承認國際軍火市場本身較爲複雜，但說中方不會採取可能加劇中東地區緊張局勢的行爲。後來中共仍大力支持伊朗發展核武，這顯然跟他的說法不一致。

整體來看，趙紫陽在採訪中的政治與經濟表態，體現出鮮明的改革派特徵：強調發展優先、改革優先，同時在意識形態與制度框架內尋求調整空間。

罕見的「去官腔」時刻

當年採訪中更引人關注的，是趙紫陽展現出的個人狀態與表達方式。

首先是最具震撼性的片段。當被問及是否希望擔任中共中央總書記時，他直接笑笑地回答：「我不想做總書記。」

趙紫陽進一步解釋，自己認爲更適合從事經濟工作，而不是承擔黨務最高職位，總書記責任太重，不適合自己。

這一表態在當時政治環境下可以說極爲罕見。中共高層領導人幾乎從不在公開場合表達對最高權力職位的個人意願，更不用說是在西方媒體鏡頭前如此直接地表達偏好。

其次是整體風格上的差異。趙紫陽在採訪中身著西裝，與記者對坐交談，邊喝青島啤酒邊回答問題。

據稱飲用了約兩瓶，接近兩升，後半段語氣明顯更爲放鬆，減少了傳統官式表達，顯得更自然、直接。

趙紫陽還談及一些個人與家庭情況，例如妻子已退休且身體不佳，自己有五個孩子（四男一女），都已工作或學習。這些內容使其形象更具生活化色彩。

此外，趙紫陽還說不反對穿西裝，認爲這是正常現象。他幽默地表示，希望穿西裝可以自由選擇，「最好穿西裝不繫領帶，繫領帶非常麻煩」。在計畫生育問題上，則趙紫陽說這是國家基本政策，需要控制人口增長。

今天從視頻來看，這一部分呈現出一個與公衆印象中「程序化領導人」明顯不同的趙紫陽，他的表達更直接，姿態更放鬆，也更接近一個具體的人，而非抽象的政治角色。

歷史朝反方向走

這次採訪之所以在數十年後仍然引發強烈關注，關鍵在於它同時具備「眞實感」與「歷史反諷」。

從表達層面看，這是一種極爲罕見的眞實流露。在高度規範化的政治表達體系中，趙紫陽以相對隨意甚至略帶酒意的狀態，公開表達個人判斷與偏好，打破了既有的敘述方式。數度「去官腔」的瞬間，使觀衆看到一個非常不一樣的中共領導人。

當然了，「眞實」的同時也具有代價。「我不想做總書記」的表態，在後來被黨內保守派作爲批評其立場的重要依據之一，被解讀爲缺乏政治擔當或偏離主流邏輯。在「六四」政治風波之後，這類言論或許被斷章取義賦予「負面意義」，也成爲趙紫陽被邊緣化敘事的一部分。

從歷史角度看，1987 年的這次專訪恰逢改革派相對活躍的時期。趙紫陽當時正大力推進經濟改革，並探索政治體制改革的可能性。

1987 年 NBC 的採訪影像，構成了 80 年代「改革」窗口期的一個縮影。趙紫陽所表達的，是一種以經濟改革爲核心、輔以政治體制調整、並尋求融入國際體系的發展路徑。

這一路徑在當時具有現實推動力，朝向相對好的方向，只可惜最終並未能延續。

漫談茶德

文／王曉玫　圖／公有領域

以茶待客是中國的傳統禮儀之一，自宋代起已十分流行。一杯清茶不僅代表著主人的熱情與尊重，更蘊含著深厚的待客之道。

不僅如此，飲茶還有更深的內涵，喝茶也有講究呢！正所謂，人有人品，茶有茶德，您知道甚麼是茶德嗎？讓我們一起來深入瞭解。

何謂茶德？

而在悠久的茶文化中，「茶德」則是最能體現中華傳統美德的精神內涵。所謂茶德，不只是泡好一壺茶、品好一杯茶，更重要的是透過飲茶修身養性、待人接物，在平淡中體悟人生，在清香中涵養品格。

茶德首先體現爲「敬」。中國自古有「客來敬茶」的傳統，無論親友相聚，或是賓客來訪，一杯熱茶都是最眞誠的歡迎。

茶德也體現爲「和」。親朋好友圍坐一桌，泡上一壺清茶，談天說地，往往能增進感情。一杯茶既沒有酒的濃烈，也沒有咖啡的刺激，卻能讓人在輕鬆的氛圍中敞開心扉。

「儉」也是茶德的重要內容。茶文化崇尚自然，反對奢華。古人飲茶，多以清水、一壺、一杯即可，不求器物名貴，只求心境平和。

茶德更強調「靜」。泡茶需要耐心，品茶需要專注。從燒水、溫杯、投茶，到沖泡、聞香、品飲，每個步驟都要求心平氣和。如果心浮氣躁，很難眞正體會茶的甘醇與韻味。

茶聖陸羽對品德極爲重視，也對飲茶人提出品德的要求，他在《茶經》中說：「茶之爲用，味至寒，爲飲，最宜精行儉德之人。」

陸羽提出的「精行儉德」，被視爲是重要的茶德，也是飲茶人必須具有的美德。

晚唐劉貞亮則提出飲茶十德：

以茶散鬱氣、以茶驅睡氣、
以茶養生氣、以茶除病氣、
以茶嘗滋味、以茶養身體、
以茶利禮仁、以茶表敬意、
以茶可行道、以茶可雅志。

劉貞亮將茶德從陸羽注重個人品德修養的追求，擴大對應了儒家哲理，實現倫理的追求。

《茶經》裡的飲茶故事

茶除了是飲品，還是一種修身的方式，《茶經》中就蒐集了許多名人飲茶的故事，其中晏嬰簡約自持的故事令人感佩，值得後世效仿與學習。

春秋時，齊國的宰相晏嬰以簡樸聞名，他雖貴爲齊國宰相，每日飲食卻很簡單。

《茶經 · 七之事》記載，晏嬰在侍奉齊景公的時候，平日自己的飲食非常簡單，只吃脫殼的粟米飯（粗糧飯），配上三片烤過的乾肉和五個蛋，以及茶和蔬菜而已。

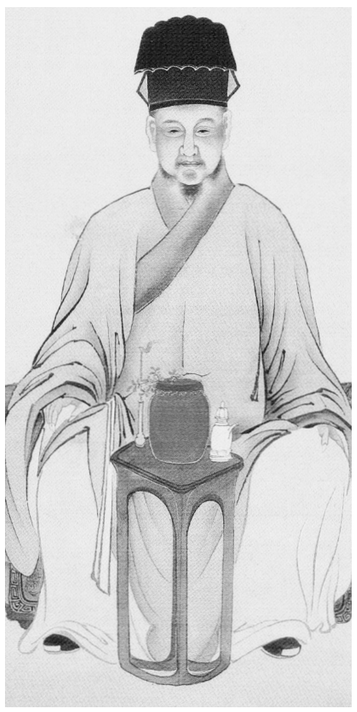
《晏子春秋 · 第七卷外篇》還記載，晏嬰擔任齊國宰相時，穿著布衣和鹿皮衣服上朝。景公驚訝晏嬰家裡如此貧窮，衣著如此簡樸，自責自己失察的過錯。

晏嬰回答說：「我聽說，先考慮別人，然後才考慮自己衣食的人，就不會被指責貪心。若能先顧及他人，再去行動，就不會被說成邪僻。我雖不賢，宗族成員更不如我，如今有五百戶人家依靠我供養，以延續他們的宗廟祭祀。我有布衣和鹿皮衣服上朝，對我來說，這已經夠用了，不必講求華麗。」於是他向君主再拜後就告辭了。

齊景公想賜晏嬰白狐皮裘和豹皮紫裘，價值上千金，作爲賞賜。晏嬰認爲這樣不能作爲教化的榜樣，最終堅決推辭，沒有收下這份禮物。

齊景公想賜晏嬰封邑，晏嬰認爲自己只是盡職免於罪責，最後，也堅決拒絕了齊景公的賞邑。

孔子認爲，晏嬰救濟百姓而不自誇，爲三位君主（齊靈公、齊莊公、齊景公）盡職而不謀私利，是眞正有才能的人。景公性格奢侈，而晏子以恭儉之禮侍奉他，是眞正的君子。



▲ 日本畫家村上南溟所繪的陸羽畫像。

中國牡丹之都

文／邵語柔
圖／公有領域

在山東魯西有一座古城，歷來有「中國牡丹之都」的美譽，古稱曹州，那就是菏澤。菏澤因南有「菏山」，北有「雷澤」而得名，這裡是伏羲、堯、舜等上古聖賢的重要活動區域。深厚的文化積澱，孕育出當地獨特的民間藝術與書畫風氣。

菏澤位於魯、蘇、豫、皖四省交界地帶，帝舜、蚩尤和軍事家孫臏，還有劉邦登基稱帝、曹操成就霸業、黃巢起義、宋江聚義等重大事件都發生在這裡，是一座歷史悠久、地理位置十分重要的城市。

牡丹之都

牡丹之於菏澤，是一種自然之美。每年四五月間，花開時節的菏澤便進入最綻爛的時刻。成片牡丹競相綻放，紅的似火，粉的如霞，白的若雪，黃的像金，層層疊疊，鋪展成一幅壯麗的春日畫卷。牡丹次第盛開，滿城芬芳，無數牡丹將菏澤妝點成了人間仙境。

牡丹是中國的傳統名花，已有一千五百餘年的栽培歷史。提起牡丹，人們總會想到「國色天香」，「花開富貴」。牡丹花大色豔，雍容華貴，被譽爲「花中之王」的牡丹，被中國人看作是和平、幸福、繁華與富足的象徵。

菏澤牡丹栽培面積堪稱世界之最，自古就有「曹州牡丹甲天下」的美譽，是馳名中外的牡丹之都。

在菏澤，牡丹不僅是一朵花，更是一座城市的靈魂，用牡丹花來命名，是菏澤人獨有的浪漫，「牡丹路」、「牡丹區」、「牡丹機場」……處處可見牡丹的蹤影，讓花與城交互輝映。

民間文化藝術之鄉

千百年來，菏澤人把對牡丹的熱愛，化爲花會、文學和藝術。花會不僅是一場賞花盛宴，更是一場文化交流與城市展示的盛會。

菏澤市有「民間文化藝術之鄉」之稱，菏澤的民間故事、民歌、民謠、民諺、民俗等多得不計其數；菏澤的民舞種類也很多，頗具特色，其中商羊舞、花傘舞都是相當著名的民間舞蹈。

菏澤的民樂歷史悠久，品種豐富，尤以嗩吶、古箏影響最大。如果說牡丹妝點了菏澤，那讓這座城市更添文化氣息的當屬韻味悠長的戲曲。菏澤因劇種多、劇團多、名演員多，因而又有「戲曲之鄉」的美譽。

書畫之鄉

歷史上文風鼎盛、書畫名家輩出的菏澤，素有「中國書畫之鄉」的美譽。歷代孕育出衆多書畫大家，像晁補之、燕肅等都是菏澤著名的書畫家或書畫鑑賞家。

北宋著名的文學家、書畫家、「蘇門四學士」之一的晁補之，不僅以詩文著稱，並且工書善畫；北宋時期傑出的書畫家燕肅，長於詩文與繪畫，尤以描繪「古木折竹」而聞名。其傳世名作如：〈春山圖〉及〈山居圖〉等，多帶有幽遠的文人氣息，作品更倍受蘇軾讚賞，稱其爲「渾然天成，粲然日新」。



▲ 在夏日盛開的牡丹花