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ロバに後ろ向きに乗る仙人 
張果老（ちょうかろう）

2026年の神韻芸術団の巡回公

演の中には、ひときわ風変わりな舞

踊劇『仙人張果老』が上演されてい

ます。仙人である張果老は、型破りな

言動や奔放な身なりのほか、何よりも

「ロバに後ろ向きに乗る」という奇妙

な姿で観客の目を釘付けにしました。

この風変わりな振る舞いの奥には、

一体どのような知恵が隠されている

のでしょうか。今回は、張果老とい

う人物とその「後ろ向き」の智慧（ち

え）についてご紹介します。

中国の伝承には、「八仙（はっ

せん）」と呼ばれる道教の仙人たち

が登場します。彼らは道（どう）を

求めて峻烈な修行を重ね、俗世を超

えて真の自己へと立ち返り、不老不

死に至ったとされています。張果老

（ちょうかろう）、またの名を「通

玄先生」は、その八仙の中でも特に

個性的で、不思議な存在として知ら

れています。

『旧唐書』『新唐書』などの史

書によれば、張果老は歴史上実在

した人物です。7世紀、唐の時代に

恒州（現在の河北省石家荘市一帯）

の山中に隠棲し、不老不死の術を得

たと噂されました。唐の太宗や高

宗、則天武后ら歴代の皇帝がその名

声を慕い、山から宮廷へ招こうとし

ましたが、彼はことごとく辞退しま

した。

開元22年（734年）、唐の玄宗

は通事舎人・裴晤を使わして張果

老を招こうとした際、彼は山を下り

たところで息絶えてしまいました。

驚いた裴晤が香を焚き、玄宗がいか

に真摯に道を求めているかを伝える

と、死んだはずの張果老は再び息を

吹き返したといいます。こうしてよ

うやく朝廷に出仕した張果老を、玄

宗は格別の礼をもって迎えました。

張果老は宮中で数々の奇跡を起こ

し、人々を震撼させました。その鮮

やかな活躍の一端が、神韻の舞踊劇

『仙人張果老』として舞台上で再現

され、世界中の観客から喝采を浴び

ているのです。

言い伝えによると、張果老は外

出の際、常に白いロバにまたがり、

一日に数千里を移動したといいま

す。休む時に、その白いロバを紙

のように折り畳んで箱にしまい、再

び乗るときには水を吹きかけ、たち

まち生き生きとしたロバに戻しまし

た。そして、その乗り方こそが最大

の特徴であり、常に「後ろ向き」だ

ったのです。

なぜ彼は、あえて後ろを向いて

進んだのでしょうか。清代の著作 
『八仙得道伝』の中に、その手がか

りとなる一節があります。

唐の末期、張果老は道教の祖で

ある張天師に出会い、千年後の世の

有様を予言しました。

「これから千年後、世の中はこうな

るでしょう。官職を得た者は公を顧み

ず、私利私欲に走りましょう。賄賂は幽

霊たちが飯を奪い合うように、堂 と々行

われてしまいましょう。官職のない平民

は親孝行を忘れ、風紀は乱れるでしょ

う。人々 は己の利益ばかりを追い求め、

礼儀や恥を知る心は失われてしまうの

です」

張果老のこの言葉は、皮肉にも

今日の中国社会の病理を言い当て

ているように見えます。中国を統

治している中国共産党の各級の官員

たちは、汚職に手を染めない者はほ

とんどおらず、しかもその誰もが貪

欲極まりないのです。金銭、財宝、

不動産、美女などの賄賂が堂々と行

夕暮れのナポリ。海風がほのか
な塩の香りを帯びて、吹き込んでき
ます。レンガ窯の中で薪がパチパチ
とはじける音とともに、手際よく伸ば
された生地が、粗い小麦粉を振った
石の台に打ち付けられています。ト
ッピングはトマトにモッツァレラ、そ
して数枚のバジルの葉。たったそれ
だけです。

わずか90秒後。縁がぷっくりと膨
らみ、底に香ばしい焦げ目のついた
一枚のピザが、木の板に載せられて
運ばれてきます。折りたたまれ、あ
るいは切り分けられて、客の手へと
渡されるアツアツのピザ。

かつてはこれほどシンプルで手軽
な「庶民の味」だった食べ物が、やが
てイタリアという国の象徴になるとは、
いったい誰が想像したのでしょうか。

一、貧民たちの命を繋ぐ 
パン

ピザはもともと、優雅な食べ物で

はありませんでした。

18世紀のナポリは、ヨーロッパで
も有数の人口密集地であり、同時に
最も貧しい都市の一つでした。港湾
労働者や荷役、手工業者の人々は、 
「安くて、早くて、腹持ちがいい」食べ
物を切実に求めていました。
ピザは、その需要を完璧に満た

したのです。小麦粉、水、塩、酵
母で発酵させた生地。そこに載せら
れたのは、当時は収穫量こそ豊富で
したが、まだ「観賞用植物」と見な
されていた赤い果実――トマトでし
た。さらに少量のチーズを添えて焼
かれたのが、ピザの原型です。

皿もナイフもいらず、歩きながら
片手で食べられる。貧しい人々にとっ
て、ピザは美食ではなく、生き延びる
ための「必需品」だったのです。

二、王妃との出会い： 
マルゲリータが変えた運命
ピザの運命を大きく変えたのは、

歴史のいたずらともいえる「偶然の
出会い」でした。

1889年、イタリア統一後のナポリ
を王妃マルゲリータが訪れました。

言い伝えによれば、地元の職人がト
マト（赤）、モッツァレラ（白）、

バジル（緑）を使い、イタリア国旗
の色を表現したピザを献上したとい
います。王妃はこのピザを大変気に
入り、のちにその名をとって「マル
ゲリータ」と呼ばれ、愛されるように
なりました。

この逸話の真偽はともかく、貧民
の食べ物が国家的な出来事に登場
したこと自体、大きな転機となりまし
た。以来、ピザはナポリの路地裏を
飛び出し、イタリア統一を象徴する
国民食への道を歩み始めたのです。

三、移民によって世界へ 
広まったピザ

19世紀末から20世紀初頭にかけ
て、多くのイタリア移民がアメリカへ

渡りました。

ニューヨークのイタリア人居住区
には小さなピザ店が現れ、1905年に
はアメリカ初のピザ専門店が販売ラ
イセンスを取得。ピザは移民の郷土
料理から、次第にアメリカの国民食
へと変貌を遂げていきます。

アメリカへ渡ったピザは、独自の
進化を遂げました。サイズは巨大化
し、トッピングやチーズの量も増えて
いきます。シカゴではボリューム満
点の「ディープディッシュ・ピザ」が
生まれ、ニューヨークでは薄くて大き
なスライススタイルが定着しました。

ピザはもはや「イタリアの味」だけ
ではなく、工業化された都市の食文
化の一部となりました。

第二次世界大戦後、イタリア駐留
中にピザの味を知ったアメリカ兵たち
がその記憶を本国へ持ち帰ると、ピザ
チェーン店が爆発的に普及しました。ピ
ザは「イタリアの味」を超え、世界的な
ファストフードとして定着したのです。

四、工業化の波と 
伝統を守る誇り

ピザがこれほど成功したのは、単
なる味の問題ではなく、そのビジネ
スモデルにもありました。

標準化の生地、統一の焼き時間、
そして再現性の高いレシピ。これらは
多店舗展開に極めて適しており、街
角の小さな店から巨大チェーンまで、
あらゆる規模に順応しました。
しかしその一方で、ナポリのピザ

職人たちが危機感を抱きました。「工
業化」や「効率」という名の怪物に飲
み込まれたらピザは、果たしてイタリ
アの伝統と言えるのでしょうか？

1984年、「真のナポリピッツァ協
会（AVPN）」が設立され、厳格
な基準が定められました。例えば、 
「生地の材料は小麦粉、塩、水、

酵母のみ」「トマトは適度に酸味が
あり、かつ果肉が残っていなけれ
ばならない」「モッツァレラチーズ

はひとさし指状のスライスにする」 
「薪窯で焼く」「生地は手で伸ば
す」などが定められています。これ
らは単なるレシピではなく、文化を
継承するための戦いでした。

2017年、「ナポリピッツァ職人の
技」はユネスコ無形文化遺産に登録
されました。ピザはついに、世界が認
める人類の文化財となりました。
ナポリの貧しい窯から、世界中の

食卓へ。街頭の食べ物から、一国の
象徴へ。ピザがイタリアの魂であり
続けるのは、それが常に大衆ととも
にあり、イタリア人の素朴で情熱的
な人情味を体現しているからに他な
りません。

今日もまた窯の中で薪が燃え、ピ
ザの香ばしい匂いが立ち上ります。

それは単なる美味な料理ではなく、
一つの時代の歴史、人々の移動の
記憶、そして一国の誇りが詰まった
物語なのです。

（翻訳・心静）

われており、役職と肩書きには価格

が明示されてしまいます。一般の人

々も、親孝行知らず、淫らな男女関
係、利己主義、有害な食品、詐欺、

賭博、薬物乱用。伝統的な価値観や

道徳が軽視され、利己主義がはびこ

る世の中――。このすべては、張果

老が語った話とよく似ていると思い

ませんか？

こうして見ると、張果老はなぜ

後ろ向きにロバに乗るのか、その

真意が見えてきます。それは単なる

気まぐれではありません。一見「前

進」しているように見える人間社会
が、実は道徳的に「後退」している

ことを鋭く批判しているのです。張

果老はあえて後ろを向くことで、失

われつつある善良な本性や正しい道

に目を向けるよう、人々に悟らせて

いるのです。

前に進む時は、これまで歩んできた

道を振り返り、過ちを繰り返さないこと

が大切です。未来を見通すことは難しく

とも、過去の経験を鑑（かがみ）とする

ことで、より正しい前途を切り拓くこと

ができるでしょう。張果老は、その「後ろ

向き」の姿を通して、私たちに真の前進

とは何かを問いかけているのです。

（文・唐風／翻訳編集・常夏）
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