斧聲燭影 三更夢 太平興國一朝春

本文未註明圖片：臺北故宮博物院

故國神遊 兩宋風華 ⑧

文/元曦

宋朝人喜歡說「祖宗之法」，這個「祖」就是指宋太祖，「宗」是指宋太宗，宋朝人很喜歡把宋太祖朝與宋太宗朝相提並舉。但是在這兩朝的交接過程中，卻因為一樁疑案，顯得撲朔迷離，這就是「斧聲燭影」，也叫「燭影斧聲」。

(接651期)

人們對這個故事的理解也有著不同的版本。一千多年後的今天，我們將以何種視角來回顧這一切呢？

公元976年，宋太祖駕崩。當時宋太宗趙光義還是晉王。宋太祖在駕崩前，自己有預感，感覺到自己天命已盡，在他去世的當晚，天降大雪，宋太祖就召晉王趙光義入宮囑以大事。期間，宋太祖讓宦官、宮女都出去，就剩他和晉王趙光義兩人，所以沒有人知道他們在說甚麼。

但是人們在外面守著，可以看到映在窗前或簾幕上的燭影。就看見兩個人的身影，趙光義「時或離席，若有所遜避之狀」，意思是趙光義時不時的起身離席，好像在謙讓甚麼。

然後又看到宋太祖「引柱斧敲地，大聲謂晉王曰：好爲之」。這個柱斧，有人說是文具、有人說是禮器、有人說是手杖，它的形制就是上端是一塊玉片，做成斧子的形狀。手杖上端鑲的玉是斧形，這應該是象徵斧鉞，斧鉞是代表的帝王威儀。所以雖然具體形制不得而知，但宋太祖拿的這個柱斧肯定不是李逵拿的那個東西。宋太祖拿著柱斧敲地，邊敲邊說：「好做，好做。」也有的版本說是「好爲之，好爲之」。總之就是好好幹，要做好的意思。

「斧聲燭影」的故事最早是出自於野史《續湘山野錄》。這段故事爲甚麼會成爲疑案呢？它先說宋太祖睡著了，而宋太宗留宿禁中，然後宋太祖駕崩，宋太宗即位。字裡行間，會讓人在宋太祖之死與宋太宗留宿禁中之間建立起一種聯想。

但是很多史家並不認同，特別是司馬光的《涑水紀聞》有明確記載，可以證明宋太祖駕崩時，宋太宗並不在宮中。而是宋太祖駕崩後，宦官王繼恩去晉王府把趙光義找進宮。因爲司馬光本身是史學家，他的史料是很具參考價值的。

後面的史家治史，多採《涑水紀聞》的說法，認爲宋太祖駕崩時，宋太宗並不在場。

還有一點，也值得注意，那就是宋太宗無論是否在宮中，換句話說，即便他當時在宮中，其實並不能說明甚麼，更沒有理由跟弒君篡位之類的聯想相聯繫。

特別是宋太祖打算傳位給他，那他就更沒有理由做出這樣的事。所以關於「斧聲燭影」的故事，就是從有限的史料出發，以及從常情常理的角度去做一些分析，會比較客觀。

接下來，大宋就進入了宋太宗一朝。宋太宗的第一個年號是太平興國，從這個年號中可以看出宋太宗登基時，懷著一種希望，就是能夠締造一個太平之世的這樣一種理想。

首先，宋太宗對於宋太祖朝的諸多制度，繼續發揚，使之完善。前文提到，宋朝人喜言「祖宗之法」、「祖宗之制」、「祖宗故事」，把太祖朝、太宗朝相提並舉。

當然這種現象歷朝歷代都有，但是這種提法被強調出來，是在宋朝。這背後原因有兩個，其一是宋太宗即位後，他的施政方向與宋太祖完全是一脈相承。

舉例說，前文講到宋太祖削藩，採取了一系列措施，有一個措施很重要，就是讓藩鎮所轄的支郡都脫離藩鎮，直屬朝廷。

但是在太祖朝，這一舉措的落實，還只限於宋在一統列國的過程中，那些新攻打下來的地方，比如：荊湖或南方諸國；並沒有應用於宋原有的地方，就是它所繼承的後周版圖中的這些地方。

直到太宗朝，太平興國二年以後，才在全國範圍內都實現了藩鎮節度不再下轄支郡，史書稱之「天下節鎮無復領支郡者矣」。

再比如：宋太祖削藩時，還有一個重要舉措，就是派朝臣出任知州代替節度。

但是在太祖朝時，這一舉措的落實，主要是在新攻打下來的地方；而在本土，也就是之前後周版圖中的這些地方，只在節度使入朝時，朝廷才派出知州去藩鎮暫爲管理。

所以當時知州叫權知州事，權就是暫時，是一種臨時的差遣。等節度使歸鎮後，這個知州還要回來，所以其地位是低於節度使的。

而到了太宗朝，一方面是朝廷派朝臣知州的現象更加普及；另外，非常重要的一點就是知州不再是權知，這個「權」字去掉了，不再是臨時差遣，而是正式成爲州級最高長官。

宋太宗對太祖朝的諸多制度繼續推行與完善。

正如宋太宗在即位時的詔書中說：「先皇帝創業垂二十年，事爲之防，曲爲之制，紀律已定，物有其常。謹當遵承，不敢逾越。」

他還曾對大臣說：「先帝以勤勞定天下，凡軍國機務、邊防制置，咸得之矣。但遵守舊規，不得輒易。」

可以看出，宋太宗對宋太祖制度的態度是「謹當遵承」、「遵守舊規」。這個就是後人將兩朝制度並舉的原因之一。

原因之二就是在此基礎上，宋太宗又走到了更遠的一步。我們知道宋朝是一個以文治著稱的朝代，而這一方面的基礎奠定，則主要是在宋太宗一朝完成。

所以，宋人呂中曾評價兩朝施政風格，他說「太祖規模廣大」、「太宗規模繁密」。宋人陳傅良也評價說：「藝祖治大而不治細。」藝祖就是宋太祖，就是說宋太祖做的事是構建起一個大的框架。

但是只有框架還不行，還有很多事要具備、完備，才能形成一套有效運行的機制，這些事情就是在太宗朝完成。

所以宋太宗做事就是「規模繁密」，從史料記載上，宋太宗是一個非常勤政的皇帝。

當時有一位大臣叫田錫，他曾說宋太宗每天早上在崇德殿與百官議政；中午又去講武殿處理軍事軍務，從兵器武備，到士卒訓練都要過問。此外，還要親自過問刑獄之事，有沒有冤情？有沒有積壓的案件？還要親自審閱財稅帳本。田錫說宋太宗是「視事太勤，憂民太過」。

還有一位大臣，名叫張洎，也曾勸宋太宗減少上朝時間，提到宋太宗自登基後「十有五年未嘗一日不雞鳴而起」，張洎這話是在淳化二年說的，所以距宋太宗初登基正好是十五年。宋太宗自己在晚年時也說過：「朕自君臨，未嘗一日不雞鳴而起，聽四方之政，至於百司庶務，雖微細者，朕亦常與詢訪。」說這話的時候是至道元年（公元995年），他駕崩是在兩年後。可以知道，宋太宗這一生都是非常勤政的。

宋太宗之所以這樣勤政，是因爲有他的政治理想，他希望自己通過廣施德政，而感召和氣，並由此實現天下大治。

中國古人的世界觀是天人合一，他們認爲人事與天意是相通的，能夠互相影響。

史書中記載，有一次，宋太宗親自過問處理刑獄案件，一直辦公到了傍晚，宋太宗就對宰相說，大臣們如果都能留心政務，何患天下不治。然後他就以飛蝗避境、猛虎渡江爲例，都是一些關於良吏的典故。

古時侯有很多這方面的記載，鬧蝗災的時候，某地長官非常賢德，那麼蝗蟲都避開他所在的郡，路過飛走；或者是某地有惡虎傷人，那麼被派到這裡長官有德政，於是老虎也都渡江而去，不再危害當地百姓。

宋太宗舉這些例子，對宰相說，一個地方官都可以做到這樣，那我做爲一國之君，如果能夠愛民勤政，難道不能感召和氣嗎？並說「朕每自勤不怠，此志必無改易」。這就是他爲何勤政不怠的原因。

反之，如果出現天災，宋太宗都會非常惶恐，認爲是自己的德行不夠。淳化二年，（公元991年），發生蝗災。宋太宗下了一道詔書給宰相呂蒙正。詔書是這樣寫的——「元元何罪！天譴如是，蓋朕不德之所致也。卿等當於文德殿前築一臺，朕將暴露其上，三日不雨，卿等共焚朕以答天譴。」意思是百姓何罪，罪在我的德行不夠，所以遭此天譴，你們在文德殿前築臺，我要在登臺請罪三天，如果還不下雨，你們就將我焚燒，以答天譴。

大家接到這份詔書，可想而知是萬分惶恐，也都紛紛反省，認爲是自己德行有虧。也許是精誠所至，上達天聽，詔書下達第二天，天降大雨，蝗蟲盡死。

所以，從這些故事中，我們都可以體會到宋太宗希望以德致治的那份決心。

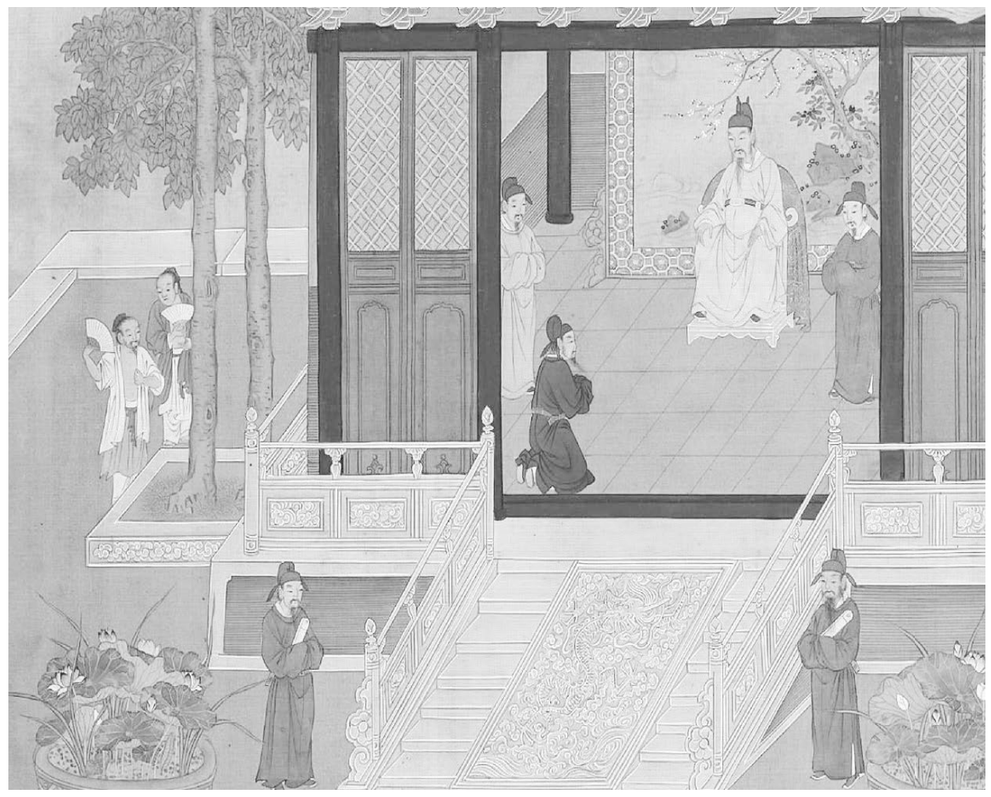
講到「斧聲燭影」的故事，再跟大家分享一點讀史心得。

我們爲甚麼要讀歷史？換句話說，也就是我們這套講史系列，關注的是甚麼？五千年的歷史浩如煙海，我們會更關注於歷史大的脈絡與走向。雖然有時也會講到這些歷史疑案，但是重點並不在此。

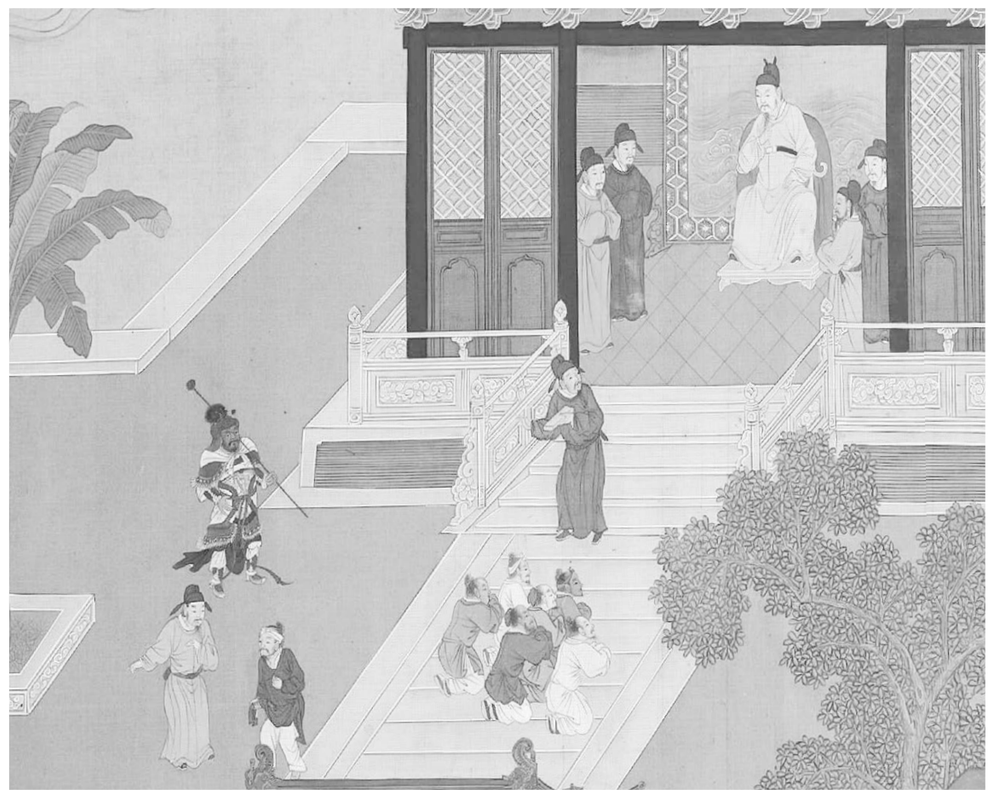
我們更希望能在一個大的架構中，去體會古人的思想文化、精神狀態，他們所處的那個社會的風貌，他們所處的那個時代的氣象。

比如：宋太宗即位風波，其實在宋史中只是一個小小的片段，而當歷史過去後，宋太宗是如何太平興國，以德致治，則是我們更爲關注的。

（待續）


公有領域

◀太宗朝派遣知州更為普遍，同時，知州也正式成為州級最高長官。


公有領域

◀史書記載，宋太宗曾親自過問處理刑獄案件，一直辦公到了傍晚。





司馬光《涑水紀聞》明確記載宋太祖駕崩時，宋太宗並不在宮中。



◀柱斧是手杖上端的斧形鑲玉，象徵斧鉞，代表帝王威儀。