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文／王曉玫

圖／公有領域

毛澤東私人醫生回憶錄節選

《毛澤東私人醫生回憶錄》為

時任中國共產黨中央委員會主席

毛澤東醫療小組組長李志綏所寫

的回憶錄。該回憶錄詳細地記錄

了李志綏從 1954年作為毛澤東
的私人醫生開始，到 1976年的
資料。

〈山徑春行圖〉是南宋著名畫家

馬遠的作品。馬遠（公元 1160～

1225年）是宋朝著名的畫家之一，

與李唐、劉松年、夏圭被譽為「南宋

四大家」。

〈山徑春行圖〉畫的景物不多，

幾筆簡單的花、鳥、人物、山形、樹

木，及一首題詩，畫面相當簡潔。

正如標題所言，春天的江南，雲

淡風輕。溪旁的柳樹抽出了新芽，枝

梢上引來一對黃鶯……沉浸在詩意般

的畫境中，為充滿生機的春日增添了

些許情趣。

恬淡寧靜 意境幽遠
這幅畫是宮廷畫家馬遠，根據宋

寧宗的詩意所創作出的一幅作品。畫

面中，一名溫文儒雅的文人帶著攜琴

的小童，漫步於山徑間，一旁長條柳

枝輕輕搖曳，黃鶯佇立在枝梢上。

馬遠把大多數景物置於畫面的左

下側，以前方的嵐霧及大量留白，營

造出幽遠的意境。

右上方留白處，還題有「觸袖野

花多自舞，避人幽鳥不成啼」。畫

家所要呈現的詩意氛圍，將詩、書、

畫三者合而為一。

透過極簡的景物與大面積留白，

營造出空靈的春日山野意境。畫面

結合了宋寧宗題寫的「觸袖野花多自

舞，避人幽鳥不成啼」詩句，生動捕

捉了信步踏青的動態與寧靜生機。

此畫雖然年代久遠，但仍能看出

馬遠用色輕淡，而且柳枝、山形及小

徑使用細長、輕淡的線條來描繪，右

上方大量的留白，精心細膩的構思，

使觀畫者在心中產生一種閒適、寧靜

的感覺。

藉景抒情 寄託情懷
〈山徑春行圖〉不僅是一幅風景

畫，更像是一首無聲的詩。它讓觀者

在有限的畫幅中，體味無限的春光與

心境。畫中的「行」，既是身體的行

走，也是精神的遊歷——在山徑之

間，在春意之中，人與自然達成了一

種微妙的和諧。

〈山徑春行圖〉筆墨極具深意，

不僅描寫大自然景色，更藉由詩句與

構圖融入畫中文人的情志或是政治的

哀愁。

畫家以飛鳥、柳樹、文人與書童

等元素隱喻對自由的渴望，並展現出

南宋士人偏安下的憂思與志向，將觀

畫者的目光導向寧宗題詩及其背後的

詩意。

浙派畫風典範

出身於繪畫世家的馬遠，從其曾

祖到後五代之間，有多人在畫院中任

職，其中尤以馬遠與馬麟父子的成就

最高。

馬遠的創作結合了文學與繪畫兩

種媒介，創造出優雅的詩意山水。他

的題材與畫風，對後來浙江地區的畫

壇有深遠的影響，是明代浙派畫風的

重要典範。

我們從畫中，除了可以感受到詩

意般的美感，還能沉浸在畫家空靈、

幽遠的意境之中。一幅好的畫作，蘊

含了真、善、美，能開擴人的胸襟，

提升人的涵養，進而潛移默化人的心

性，這正是馬遠〈山徑春行圖〉的價

值所在。
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做成家用品。煉鋼做鋼，煉刀做刀，

豈不荒謬？全安徽省的土高爐裡所看

到的，都是一塊塊粗糙不堪的鋼錠。

在離開前，曾希聖向毛澤東提

出，請毛乘坐敞篷車，讓群眾夾道歡

送。理由是可以讓更多的安徽人親眼

見到毛澤東。

一九四九年夏天，北京市民夾道

歡迎毛澤東進城「解放」後，毛澤東

乘過敞篷車。一九五六年九月印尼總

統蘇加諾來訪時，毛澤東又乘過敞篷

車一次。但往後就少再公開露面。

毛澤東每次至各省出巡視工時，

工人都經過政治過濾和控制。他一

向只接見黨高級領導人及「民主人

士」。就連他每年兩次在天安門上

露臉，廣場上的群眾也經過挑選。毛

澤東不願在群眾前公開露面，不只是

為了安全上的顧慮，也怕被別人說在

搞個人崇拜。

張治中投共後吹捧毛

毛澤東相信領導本身的形象，就

是鼓舞廣大群眾的革命意志的無限

力量。而毛澤東也需要一種「群眾自

覺」的行動方式，為他歌功頌德。

極會察言觀色的張治中替毛澤東

解決了這道難題。張治中說：「我這

次有幸跟隨您出來，一路上覺得您有

正在北戴河會議中間，八月

二十三日，開始了「金門炮戰」。

從一開始，毛澤東就將「炮打金門」

當作成一個籌碼，以便於左右「中

蘇」、「中美」、「蘇美」之間的關係。

毛不在乎被轟原子彈

毛澤東以為蔣介石會要求美國在

福建投下原子彈。如果美國真投了原

子彈，毛澤東也不會在乎。

他炮打金門只為觀察美國的反

應。這是一場賭博、一場遊戲。所以

「金門炮戰」突然開始，連續四十四

天以後，在十月六日又突然宣布停火

一週。

十二日再宣布停火二週，但沒有

到一個星期，因杜勒斯訪臺，恢復炮

擊。十月二十五日以後改成「單日炮

擊，雙日停火」，最後完全停止。

一九五八年九月十日上午，毛澤

東乘飛機去武漢。前國民黨將軍張治

中和安徽省第一書記曾希聖，在武漢

和毛澤東會合。毛澤東邀張治中一同

巡查，張極其高興。張治中很會說

話，談到當時的「大好」形勢，張捧

毛說：「這可真是『風調雨順、國泰

民安』哪。」

「土法煉鋼」的空想誕生

曾希聖也善於投毛澤東所好。原

籍安徽的張治中，便和曾一起鼓動毛

到安徽看看。於是由武漢乘船至合

肥。這也是我第一次看到往後轟動一

時的「後院煉鋼」──原來是在省委

機關院子裡，搭起磚頭和泥疊起四五

米高的「土高爐」「土法煉鋼」。土

高爐裡的爐火通紅。煉鋼的原料是些

鐵鍋、鐵鏟之類的家庭用的鐵器，甚

至還有門上的鐵荷葉、鐵門把。

毛澤東問煉出鋼沒有？曾希聖拿

了一塊鋼錠給毛澤東看，說這不是煉

鋼來了。這簡直是使人不容懷疑了。

毛澤東號召全國，用多快好省的

煉鋼方法，在十五年後超過英國的鋼

年產量。何必化費巨資興建鋼鐵廠

呢？於是「土法煉鋼」的空想誕生了。

這個景象很使我迷惘。煉鋼的原

料原本就是家用品，煉出鋼錠後，再

著一種戒心。」毛問張甚麼戒心。

張說：「您好像隨時隨地怕造成

個人崇拜，在這上面有戒心。」毛注

意聽著。

張說：「您是中國的列寧，不是

中國的斯大林。您和列寧一樣，領導

共產黨，領導人民革命，推翻反動統

治，取得了建設社會主義國家的偉大

勝利。可是列寧在革命勝利後八年就

去世了。您身體這麼健康，全國人民

都認為您可以繼續領導三、四十年，

直到進入共產主義大道。這是中國人

民最大的幸運，這又和列寧不同。」

「您不是中國的斯大林，斯大林

繼列寧之後，開始個人專斷、個人崇

拜到極點，越到晚年越厲害，以致犯

了嚴重錯誤。而您一直堅持民主領

導的作風，強調『群眾路線』，沒有

絲毫獨斷專行，怎麼會有個人崇拜

呢？」，「今天，中國的建設成就這

麼偉大，人民生活改善這麼快，人民

自然流露真誠熱烈的愛戴，這是人民

熱愛自已的偉大領袖，絕對不是個人

崇拜。」

張這番說詞大獲毛心，毛澤東同

意公開讓合肥市民夾道歡迎。

一九五八年九月十九日，合肥總

共有三十幾萬市民夾道歡送毛澤東，

個個競相親眼爭睹「偉大人物」。

毛澤東由招待所到火車站乘敞篷

車所到之處。我懷疑這些群眾也是經

過篩選的。他們穿著綵衣，頸上掛著

花圈。

敞篷車所到之處，一片花海，

載歌載舞，群眾歡叫著「毛主席萬

歲」、「人民公社萬歲」、「大躍進萬

歲」的口號。曾希聖事前做了萬全的

準備，安徽省公安廳負責挑選群眾。

毛用供給制代替薪金制

毛澤東開始思考供給制的可行

性。毛澤東說：「糧食太多了，吃不

完怎麼辦？實行人民公社吃飯不要錢

的供給制。」從紅軍時代到一九五四

年，中共內部實行供給制。

一九五四年以後，改成幹部工資

制。毛澤東決定重新實施幹部供給

制，叫中央辦公廳先實行，而由一組

的工作人員開始。

這時上海市市委的《理論月刊》

發表了上海市委宣傳部長張春橋一篇

歌頌供給制的文章。毛澤東對這篇投

合心意的文章，大加讚賞。要張春橋

立即趕來，與我們同車去北京。

這是我第一次見到張春橋，後來

他的權勢在文革時迅速提升，文革後

被打成「四人幫」。張這人對人冷

漠，不易接近。

 1945年 8月重慶談判，左起依次為毛澤東、美國特使赫爾利、周恩來和張治中。

  南宋畫家馬遠畫作〈山徑春行圖〉

守其初心
京、請求外放的心願。

他在〈杭州召還乞郡狀〉中述說：

「臣若貪得患失，隨世俛仰，改其常

度，則陛下亦安所用臣？若守其初

心，始終不變，則群小側目，必無安

理。雖蒙二聖深知，亦恐終不勝眾，

所以反覆計慮，莫若求去。」

他堅定自己不阿諛奉承、直言敢

諫的初心，始終不變，因此乞求外

放，希望能為老百姓多做點事。

蘇軾的初心與堅守

宋代是人才輩出的朝代，其中，

蘇軾以其高尚的人格修養、非凡的文

學成就、為國為民的情操名流史冊，

榮耀古今。縱觀蘇軾的一生，三起三

落，顛沛流離，但他始終堅守愛國愛

民、清正廉潔。正如他在〈杭州召還

乞郡狀〉中所說的「守其初心，始終

不變」。

蘇軾一生宦海沉浮，從意氣風發

到屢遭貶謔，自烏台詩案後，更是輾

轉黃州、惠州、儋州。

四川眉山三蘇祠是紀念蘇洵、蘇

軾、蘇轍父子三人的地方。三人文章

名動天下，風骨各  異，卻有一脈相承

的精神底色：不逐浮名，不隨流俗，

在時代風雨中守持內心的本真。

三蘇祠裡有一塊巨石鐫刻著「守

其初心」四個大字。「守其初心」出

自蘇軾名作〈杭州召還乞郡狀〉，是

蘇軾於元祐六年（公元 1091年）所

寫的奏章，其中最著名的金句便是

「守其初心，始終不變」。

以天下為己任的崇高情操

在宋哲宗元祐四年（公元 1089

年），哲宗年幼，由高太后臨朝聽

政，時蘇軾以龍圖閣學士左朝奉郎

到任杭州。元祐六年（公元 1091

年），朝廷下詔書，召蘇軾回京擔任

翰林學士承旨一職。

蘇軾深知自己直言敢諫、不願阿

諛奉承的性格在朝廷容易受到排擠，

因此接連三次上疏推辭，表達不願回

仕途的跌宕，並未改變他「以天

下為己任」的志向，也未消磨他熱愛

生活、體察民生的初心。他在困頓中

寫下曠達詩文，在貶抑中關懷百姓疾

苦，將人生的風雨化作精神的從容。

所謂「守其初心」，正是在順逆之間

不失本心，在榮辱之中自持其志。

蘇軾的「守其初心」，從直觀上

來講，是堅守直言、直諫的初心，他

當初參加的制科考試是「賢良方正能

直言極諫科」，所以入仕後一直履行

「能直言極諫」的義務，而他的出發

他大力提倡重新實施幹部供給制

會使我的生計陷入窘境。我有很大的

疑慮。

我與嫻從澳大利亞轉香港到北京

後，在兩年的供給制中，早將從國外

帶回來的儲蓄用光了。這時再改回供

給制，我們便沒有錢可以墊成家用。

我們必須贍養我的母親、嬸母、

舅母、表妹、我們的兩個孩子和嫻的

父母。我改成供給制後，只靠嫻一個

人的薪金，怎麼養得活她們呢？她們

都是老的老了，小的還小，沒有自己

謀生的能力，這怎麼辦呢？

一組裡也沒有人願意實施供給

制。同行的葉子龍忐忑不安，葉的薪

金極高，自然不願改制。葉子龍說：

「大夫，你有困難可以告訴毛主席。」

我想，葉的心裡明明也不同意，

他無非想讓我說出不同意的話。如果

毛澤東決定不改了，他可以依然拿薪

金。如果他決定要改，我在眾人心目

中自然就是落後分子了。

我明白，毛澤東意圖用供給制代

替薪金制，是認真想這麼辦，並不是

隨便說說就了。他之所以讓大家討

論，是想先聽聽我們這些人的意見，

認為這些人會講真心話，這樣可以有

助於他做出決定。

當面表達困難

我走進毛澤東的車廂內，毛澤東

正躺在床上看書。他看見我進來，

說：「大夫，有甚麼新聞？」

我說：「我們討論了改供給制

問題。」毛說：「怎麼樣，有甚麼高

見？」我說：「改成供給制，我有點

困難不好辦。」

我接著說明了我家裡的情況，並

且說，如果改了的話，這些人不好

辦。毛澤東說：「如果城市裡，按街

道都成立了公社，大家在公社中參加

一定的勞動，不就解決了嗎？孩子放

在托兒所，公家給錢。」

我說：「還有難處。我舅母年紀

輕一些，她可以這麼辦。可是我母親

和嬸母年紀都老了，有病，身體很不

好，沒有勞動力，公社怎麼會讓她們

白吃飯？孩子都要國家養，公家出的

錢，恐怕比發工資還要多。」

毛澤東點頭道：「這倒是要算一

筆細帳。要算一算公社集體勞動，能

掙多少錢，能不能養活公社裡的這麼

多的人。老人和小孩太多，恐怕就困

難了。我已經向中央打了招呼。也讓

一些秀才，就是胡喬木、陳伯達、田

家英，討論這些問題。如果目前實

行不成，那麼等以後再說。」我走出

來，一名衛士正在門外聽著。他看到

我伸出了右手大拇指，悄悄說：「大

夫，還行啊，有希望不改了。」

點是百姓的利益，希望朝廷政策能以

利民為先。

也因此，無論身處何地，他都把

愛民、憂民視為己任，竭盡全力為百

姓做事。即使在貶謫期間，生活困苦

的蘇軾，也沒改變他以民為本的初

衷。因此，即便他一再被貶官，但是

百姓卻越來越愛戴他。

古往今來，許多肩負著「天命」

的人在歷史的長河中閃閃發光，他

們為何能負起「天命」？或許正是

因為他們能做到蘇軾所說的「不忘初

心」。然而，我們未必會遇到像蘇

軾那樣的處境，但以他的精神為典

範，對我們堅毅明志，如求學讀書、

回饋社會的「初心」，依然有著莫大

的啟發：即使面對困難險阻，也應堅

守自己所立的志向，不受外在影響。

這塊刻著「守其初心」的巨石，

歷經千年歲月的風雨，字跡依然清晰

如初。或許，每一個走進眉山、走進

三蘇祠的人，都會在那一刻不禁自

問：我最初想成為怎樣的人？我是否

還在那條路上？

馬遠

〈山徑春行圖〉

  中國四川眉山三蘇祠博物館

文／關玉琳 圖／公有領域


