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蔣經國以親身經歷看透共產黨

1939年，蔣經國攜夫人 和長子 赴江西
             就任贛南行署專員。

公有領域

在二十世紀中國大陸與臺灣

的政治人物中，蔣經國的人生軌

跡有一種特殊的弔詭：他是留學

蘇聯十二年、娶了俄羅斯妻子、

曾經公開與父親決裂、一度是托

洛斯基思想信徒的「赤色青年」，

卻在返回中國、遷徙臺灣之後，

成為國民政府情治系統的實際掌

舵者，是臺灣戰後最堅定、也最

難被中共動搖的反共者之一。

這個轉變不是憑空發生的。

蔣經國的反共，不是書齋裡讀來

的意識形態，而是 12 年蘇聯歲月

裡，用身體、用青春、用被拋棄

與被監視的恐懼親身換來的認識。

他所理解的中共與蘇共，不

是宣傳文件裡「解放全人類」的

理想圖景，而是一整套可以隨時

翻臉、隨時把最親近的同志送上

刑場的權力機器。

正因為這份認識是刻在骨子

裡的，而不是聽來、讀來的，他

後來才格外難以被中共的統戰話

術、和談姿態所迷惑——他太清

楚那套語言背後可能藏著甚麼。

赴蘇被送作人質的少年

1925 年，年僅十五歲的蔣經

國告別上海，經北京、廣州，最

終遠赴莫斯科中山大學求學。這

趟旅程的起點，本身就帶著政治

算計的陰影：

孫中山逝世後，國民黨內部

陷入權力鬥爭，蔣介石當時掌握

部分軍權，卻不被與國民黨合作

的共產國際所信任。將親生兒子

送往蘇聯，某種程度上正是蔣介

石用來換取共產國際信任的政治

籌碼——蔣經國從少年時代起，

便是父親政治布局中的一枚棋

子，而非單純的留學生。

這個「人質」身分，在 1927

文︱傅龍山

蔣經國十五歲的時候赴蘇

留學，在蘇聯因親身經驗看

透了共產黨的殘酷及統戰手

段，讓他後來在臺灣主政時

堅持「不談判、不接觸、不妥

協」的反共立場，毫不動搖。

 1937年4月， 蔣經國由蘇聯返回中國後在漢口與父親蔣介石合影。

公有領域

陷入權力鬥爭，蔣介石當時

掌握部分軍權，卻不被與國民黨

合作的共產國際所信任。

將親生兒子送往蘇聯，某種程

度上正是蔣介石用來換取共產國際

信任的政治籌碼——蔣經國從少年

時代起，便是父親政治布局中的一

枚棋子，而非單純的留學生。

這個「人質」身分，在 1927
年蔣介石發動清黨、國共決裂之

後變得無比現實。蔣經國一夕之

間從「紅色將軍之子」變成蘇聯手

中的政治人質，他被迫公開發表

聲明與父親「決裂」，此後在蘇聯

的處境急轉直下——升學、工作

分配、行動自由，全部繫於他在

政治上是否「聽話」。

一個十七、八歲的少年，必

須在異國他鄉獨自面對這種被父

親的政治抉擇所連累、被整個國

家機器操弄命運的處境。

這段經歷帶給他的，是一種近

乎本能的警覺：對共產國際、對蘇

共而言，一個人的價值只在於他能

不能被當作籌碼使用，一旦失去利

用價值，隨時可以被犧牲。這種認

識，日後成為他判斷中共任何示

好、任何統戰姿態時，內心最深層

的懷疑基準——他知道，在那套體

系裡，善意與承諾從來都是可以隨

時撤回的工具，而不是真心。

因為「托派」被整肅

蔣經國在莫斯科中山大學求

學期間，曾一度傾心托洛斯基主

義，這並非特例——中山大學本

身正是當時托派思想在中國留學

生圈中的重要據點。然而，當史

達林在黨內鬥爭中擊敗托洛斯

基、展開全面整肅之後，這所學

校也未能倖免。

他親眼看著自己所崇拜的思

想陣營一夕崩解：支持托派的同

學好友被蘇聯秘密警察逮捕，有

人甚至因此喪命；校長遭到整肅；

為數不少的中國留學生被送進集

中營或發配勞改，其中一部分人

被押往西伯利亞的金礦區做苦工。

蔣經國自己雖然逃過了最嚴厲

的處置，但代價同樣沉重，而且逃

過整肅的原因本身就極具諷刺意

味。據部分史料記載，當時中共駐

莫斯科代表王明一度試圖將他打成

「托派」加以整肅，是史達林基於

將他視為對蔣介石的「人質」這層

政治考量，才將他保護下來。

也就是說，讓他免於一死的，

不是組織的溫情或信任，而是他作

為人質仍有剩餘利用價值的冷酷計

算。這正是他一生中最深刻的一堂

課：在這套體制裡，連「被赦免」

都不是出於人性的憐憫，而是另一

種形式的算計與利用。

他被迫公開退出左派活動，簽

署聲明放棄托派思想，此後行動、

通信都長期受到監控，甚至連寫信

的自由都被剝奪。

下放西伯利亞勞改

更直接的身體記憶，來自他

被下放勞動的歲月：1932 年他被

派往西伯利亞一處小火車站當搬

運工，隨後又轉往阿爾泰

邊疆區的金礦工作，在飢

寒交迫中度過近九個月，

其間一度臥病；後來又輾轉

到烏拉爾重型機械廠做工。

他自己後來在回憶文章

〈我在蘇聯的生活〉中，記

錄了被派駐西伯利亞集體農

莊時的經歷——如何在一個

對他充滿敵意的農村裡，從

被視為「只會吃麵包不會做

工的人」，到透過與當地有

威望的老農夫同耕共作、逐

步建立信任的過程。

這篇文字看似平淡的生

活紀事，底層卻是一整段被

手的體制經驗，容易被中共的和談

姿態、統一戰線話術所迷惑，甚至

一步步被牽著鼻子走，最終陷入對

方精心布局的政治陷阱而不自知。

蔣經國之所以很難被這樣玩

弄於股掌之間，正是因為他早已在

青少年時期，就被迫親眼見證、親

身經歷過這套體制如何對待「自己

人」：連他這樣一個被史達林當作

籌碼利用、留下活口的人質，都要

眼睜睜看著身邊的同志、朋友、

師長一個接一個被清算、被送上刑

場、被發配到冰天雪地裡自生自

滅。他明白，在那套邏輯裡，沒有

任何一個人是真正安全的，包括他

自己在內——區別只在於，你此刻

對掌權者還有沒有利用價值。

這種認識帶給他的，不是一套

可以言傳的理論，而是一種深植於

身體記憶的免疫力。當中共後來以

「和平統一」、「一國兩制」等語言

展開統戰攻勢時，蔣經國所看到

的，不會只是字面上的善意，而是

他十二年蘇聯歲月裡反覆驗證過的

那套邏輯的又一次重演——承諾可

以隨時收回，善意背後往往藏著算

計，而所謂「同志情誼」，在權力

鬥爭面前不堪一擊。

正因為他曾經活在那套體制

的核心地帶、親身承受過它的殘

酷，他才擁有其他政治人物少有

的辨識能力：一眼看穿糖衣底下

的真實邏輯，而不會被表面的和

緩姿態所軟化。

可以說，蔣經國一生中最堅硬

的政治資產，不是他的權位或人

脈，而是這份用青春與苦難換來

的、對中共體制本質不會再抱幻想

的清醒認識——這份清醒，是任何

統戰話術都難以攻破的心理防線。

經 典 名 句 少年易老學難成 一寸光陰不可輕
公共領域文/林婉如

少年易老學難成，

一寸光陰不可輕。

未覺池塘春草夢，

階前梧葉已秋聲。

這是南宋的著名理學家朱熹

的〈勸學〉詩。

晚年時，朱熹與門人在江西

新城福山（今黎川縣）雙林寺一

帶講學，在講學之餘有所感觸而

吟成此詩，其中，「少年易老學

難成，一寸光陰不可輕」廣受大

家喜愛。人們常用它來勸誡年輕

人，要珍惜時光、努力向學。

朱熹〈勸學〉勉人向學

〈勸學〉全詩直白易懂，朱熹

以親身經驗告誡青年，人生短短

幾十年，稍縱即逝，而學問、事

業不是一蹴而就，需要花費大量

的時間和精力才能達成。

後兩句則用春日美夢未醒、

臺階前梧桐落葉已響起秋聲的強

烈對比，具象化歲月如梭的感

慨，用以勉勵青年。

 「少年易老學難成，一寸光陰

不可輕」是該詩的名句，經常被

人們引用。

他告誡人們，青春的日子容

易逝去，學問卻很難成功，所以

要珍視光陰，努力向學，將來才

不會因虛度年華而悔恨，不因碌

碌無為而蹉跎人生。

孔子勤學的故事

古人勤學的故事多得數不勝

數，其中，孔子因努力學習而「廢寢

忘食」的精神，尤其值得大家效仿。

眾所周知，孔子是春秋末期

的教育家，也是儒家的創始人。

孔子年老時，開始周遊列國，有

一年，他來到趙國的葉邑，葉縣

大夫沈諸梁熱情地接待孔子。

沈諸梁聽說孔子是個有名的

教育家，教出許多優秀的學生，

但他對孔子本人並不十分瞭解，

於是他向孔子的學生子路打聽孔

子的為人。

子路雖然跟隨孔子多年，但一

時間卻不知怎麼回答，就沒有作

聲。之後，孔子知道了這件事，就

對子路說：「你為甚麼不回答他：

孔子的為人呀，努力學習而不厭

倦，甚至於忘了吃飯……這樣的話

呢？」孔子努力學習的態度，至今

依舊根植於人們的心中。

古人努力向學且修身養性

古人求學的目的與今人為了

增強競爭力而學習的目的有所不

同，相反的，古人學習的目的，

是為了修養自己，使自己成為有

高尚情操的君子。

荀子〈勸學篇〉就提到：「君子

博學而日參省乎己，則知明而行

無過矣。」「積善成德，而神明自

得，聖心備焉。」他認為，君子只

有廣泛地學習，每天省察自己，才

會積善成德，見識高明，行為不會

出錯。他的這段話告訴我們，培養

道德操守、涵養君子人格才是學習

的真正目標。

迫離鄉背井、寄人籬下、隨時可能

再度被發配他處的漂泊歲月。

這種親歷整肅與下放的經驗，

帶給蔣經國的認識，不是理論宣傳

所能給予的。理論可以說服人相信

一套制度的邪惡，但只有親身經歷

過同志一夜之間變成階下囚、朋友

一夕之間人間蒸發、自己的生死安

危完全取決於他人政治算計的人，

才會真正明白：這套體制的殘酷，

不是偶發的暴行，而是它運作的常

態；它對「人」的看待方式，從根

本上就是非人性的——人不是目

的，只是達成鬥爭目標的手段。

這份認識一旦刻進骨子裡，

就很難再被任何漂亮的話術動搖。

1937 年，在中國政府的要求

下蘇聯同意讓蔣經國回國。 3 月

25 日，蔣經國帶著俄籍夫人瓦赫

列娃（蔣方良）、兒子蔣孝文，離

開了蘇聯，踏上回國旅程，結束他

長達十二年旅蘇生涯。

見過地獄的人
不再被畫皮所騙

蔣經國後來在臺灣主導情治系

統，並堅持「不談判、不妥協、不

接觸」的反共立場，甚至在晚年兩

岸關係逐漸解凍的氛圍中，仍對中

共的統戰攻勢抱持高度戒心——這

種近乎頑固的警惕性，其根源不在

於意識形態的教條，而在於一份無

比切身的生存記憶。

同時代不少政治人物，包括國

民黨內部的一些曾與中共談判、周

旋的人物，往往因為缺乏這種第一

  南宋理學家朱熹肖像。為清末至民
初無名氏所繪《名賢肖像》

冊頁之一，
現藏美國費城藝術博物館。
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大是基督教在中國成立的教會大學因此

首當其衝，校長陸志韋被宣布為「美帝

國主義分子」。在一次批判大會上，有

受校長提拔的教授上臺攻擊陸志韋，甚

至連校長的女兒也做了「大義滅親」的

發言，這讓巫寧坤感到震驚。

緊隨其後，輪到巫寧坤檢討時，他

坦承自己「迷戀西方文學，脫離祖國人

民的解放鬥爭，需要改造思想」，以為

這樣就能過關。沒想到有學生記錄了他

平日與學生的談話，作為他散布資產階

級思想的罪證。之後燕大解散，巫則被

調往天津南開大學。

1952 年，巫寧坤帶著母親來到南開

大學，住在臨時建築裡，每天面對著刻

板的政治學習和無休止的「批評與自我

批評」。

1955 年 9 月，「肅反運動」開始，

巫寧坤竟然成了「頭號暗藏的反革命分

子」。一位資深教授因無法承受運動的

壓力而自盡，他也被軟禁在家中。妻子

臨產時，他無法送她去醫院，她只能獨

自乘公交車去市內生下了兒子，兒子取

名「一丁」，希望他在「萬歲」聲中能當

個普通人。

反右運動 掉進陽謀陷阱
不久後，南開大學的「肅反運動」

草草收場。市委負責人找巫寧坤談話，

表示歉意，並保證今後不會再有這樣的

運動了。

1956 年夏天，巫寧坤被調回北京的

一所外語學院任教。好景不長，1957 年

「整風運動」開始，巫寧坤輕信了號召提

意見的動員，在「鳴放會」上發言。在

「鳴放」的氛圍中，他甚至用英語高呼：

「不自由，毋寧死！」

「北京之春」轉瞬即逝，「整風運

動」轉向變成了「反右運動」。院長兼

黨委書記告訴巫寧坤，根據他的「三反」

罪行可以槍斃，但黨是寬大的，只劃為

「極右分子」，開除公職，送勞動教養。

1958 年 4 月，他告別懷孕的妻子，

被送進了半步橋勞教所。他帶著簡單的

換洗衣物和兩本書——《哈姆雷特》和

《杜甫詩選》。在勞教所裡，他每天「交

代罪行」，啃發霉的窩頭，忍受惡臭。

6 月，巫寧坤收到妻子從醫院寄來

的明信片，得知自己有了一個女兒。他

引用杜甫的詩句「萬古雲霄一羽毛」，

便給女兒取名「一毛」，希望她將來能

翱翔雲霄。

勞改農場 命懸一線
之後，巫寧坤被押送到北大荒的勞

改農場，在荒無人煙的處女地搭建帳

篷，開始繁重的勞動，挖土造堤。夏季

日長夜短，他們每天勞動十幾個小時。

之後接著漫長的冬季冰天雪地，他

們依然在戶外勞動，最低氣溫達到零下

40 度。他們拉著耙犁到結冰的湖面收割

蘆葦，修建運河。巫寧坤這才明白，史

家和政客讚不絕口的「中國人民的勤勞

和智慧」背後，是無數勞改犯的血汗。

1960 年，巫寧坤被轉移到清河勞改

農場，開始了三年大饑荒時代，伙食更

加惡劣，許多人患上浮腫。巫寧坤也患

了浮腫，生命垂危。有一天，他奉命去

埋葬一個死去的「右派」，他意識到今

天埋別人，明天就換別人埋葬自己。

巫寧坤於是給妻子寫信，讓她來見

「最後一面」。妻子帶著長男前來探監，

看到他瘦骨嶙峋的樣子，驚慌失措。

後來巫寧坤獲准保外就醫，回到了

妻子身邊。一年後，知識分子被「脫帽

加冕」，巫寧坤的身體逐漸恢復，在安

徽大學外語系當了臨時工。後來他們又

生了一個兒子，他取名「一村」，希望

「柳暗花明又一村」。次年，他被摘掉

「右派」帽子，但仍是臨時工。他則以

「知足者常樂」為座右銘。

文革地獄 飽受磨難
然而，文革爆發，再次粉碎了人們

卑微的願望。安徽大學的學生開始揪鬥

「牛鬼蛇神」，一天深夜，巫寧坤被學生

從家中拖到籃球場批鬥。從此他又成了

「專政對象」，株連全家。妻子經常被騷

擾，孩子們被罵是「小右派」、「小反革

命」，小兒子在幼兒園被孤立。八歲的

女兒被騙去寫了「打倒反革命分子巫寧

坤！」的大字報。

「紅衛兵」抄了他的家，他年邁多病

的寡母被勒令二十四小時內離開安徽大

學回原籍，兩年後因缺醫少藥含恨去世。

1967 年 開 展「清 理 階 級 隊 伍 運

動」，巫寧坤這個小小的臨時工竟然也

算一條「大魚」。「牛棚」的生活就是

白天勞改，晚上交代問題或接受批鬥。

合肥的酷暑難耐，他們依然要拉

磚、車水抗旱。然而，更殘酷的是無休

止的批鬥。後來，馬鞍山鋼鐵廠的毛澤

東思想宣傳隊來了，認為安大對「牛鬼」

太寬大了，每天晚上都來「幫助」他們

觸及靈魂。

1979 年，「右派」得到「改正」。

回顧回國以來的經歷，巫寧坤說，他每

次都首當其衝，最終落得「貧歸故里生

無計，病臥他鄉死亦難」的境地，不堪

回首的個人劫難，也涵蓋了半個世紀的

家國之痛。

1986 年，巫寧坤用九個字概括了

自己的人生：「我歸來，我受難，我倖

存」。此雋語源於凱撒名言轉化使用，

被余英時評為符合中國文史傳統的「春

秋筆法」。

一念之差 兩種人生
而與此同時，巫寧坤當年的同窗好

友李政道，卻在美國取得了舉世矚目的

成就，獲得了諾貝爾物理學獎。 1970 年

代開始，李作為「愛國美籍華裔科學家」

回到中國。

回首當年，當巫寧坤滿懷憧憬登上

歸國的郵輪時，前來送行的李政道或許

早已預見日後種種。只是當時的巫寧

坤，沉浸在「美好的召喚」之中，不知

竟是騙局。一個選擇，兩個世界，令人

唏噓不已。這似乎是歷史開的一個殘酷

玩笑，留給後人無盡的思考。

受到余英時高度評價

巫寧坤（1920—2019），江蘇揚州

人，美籍華裔翻譯家。代表譯作有《了

不起的蓋茨比》，以及英美名家的小說

和詩歌等，相關譯文堪稱典範。巫寧坤

在晚年還著有回憶錄《一滴淚》、散文集

《孤琴》等，均深獲好評。

余英時先生極度讚賞巫寧坤的《一滴

淚》，認為它代表了中國知識分子在毛

共統治下的「受難血書」。余英時說：

「巫先生以『受難』的全部人生，為

中國史上最黑暗時代作見證，這是他個

人的不朽盛業，然而整個中華民族所付

出的集體代價，則是空前巨大的。我不

禁想起了趙翼的兩句詩，引之以為序文

的結語：國家不幸詩家幸，吟到滄桑句

便工！」

李政道送別道出警語

巫寧坤於 1939 年起就讀於西南聯合

大學，之後他中斷了學業，志願為飛虎

隊擔任譯員。戰後，巫寧坤赴美國印第

安納州曼徹斯特學院讀書，再到芝加哥

大學攻讀英美文學博士學位。

1951 年，燕京大學邀請巫寧坤回國

任教。 8 月中旬，巫寧坤抵達北京，燕

大西語系系主任趙蘿蕤親自來火車站迎

接。當初巫寧坤收到燕大邀請時，芝大

好友李政道勸阻他說：「我不願讓人洗腦

子。」巫寧坤覺得很滑稽，一笑置之。

由於巫去意已決，李政道就幫他收拾行

李，在他的行李箱上寫上「北京燕大巫

寧坤」以為紀念。

思想改造方知洗腦滋味

回國不過兩個月，巫寧坤就到中南

海聽周恩來的報告，長達七個小時的報

告，讓巫寧坤感到頭昏腦脹，不禁想起

了李政道「洗腦子」的說法，他想，難

道這就開始了嗎？

此後，思想改造運動正式展開，燕

巫寧坤一生煉獄成就「血書」
文︱禾子

多年以後，飽經滄桑的巫寧

坤，或許無數次回想起在芝加哥大

學向他道別的那一刻，李政道意味

深長地說：「我不願讓人洗腦子。」

當時的他，因急切地想回到故土貢

獻所長，對於李政道的話語，懵懂

無知，更談不上警惕。

國際關係學 
院（左起）

張誠、巫寧

坤、張春江

合影照。
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理學獎得主

李政道
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