民國武林高手的傳奇故事

文｜青蓮

中華武術，是千百年來一個神奇的存在。那些縱橫山水、仗劍天涯、快意恩仇的武林傳說，曾圓了多少少年心中的俠客夢。但事實上，身懷絕技的武學高手，或許和人們想的並不一樣。

說起中華武術，人們首先想到的就是電影中的那些武林高手的絕殺技，比如霍元甲的迷蹤拳、黃飛鴻的無影腳等等，以及他們在面對家國危難之際的熱血大義。

而清末民初時期的武林，也確實是一個精彩紛呈的存在。

清末民初，中國社會正處在一個改朝換代的劇烈動盪時期，中華武術也在這個特殊時期大放異彩。

當時中國外有強敵環伺，內有軍閥混戰，不少武學大師紛紛開立武館，以此強健民眾的身體，培養不畏強敵的民族使命感。

那個時期的武林，除了人們熟悉的霍元甲、黃飛鴻等，還有多個赫赫有名的武術宗師。如內家拳大宗師孫祿堂，「神力武師」王子平，八極拳名家李書文，自然門宗師杜心五等。

關於這些武學大家的傳奇，也令無數人心馳神往。

作為一代武學大家，孫祿堂精通形意拳、八卦掌和太極拳，傳說他曾接受各地高手挑戰，幾乎未曾落敗。有一次，一位外國大力士公開挑戰中國武術，孫祿堂並未與對方比拼蠻力，而是利用身法和借力化力，使對方失去重心倒地，令旁觀者十分驚訝。

孫祿堂還被譽為近代最有學問的武術家之一。

他把傳統武術從理論到實戰系統化，出版了多部武術著作，對後世影響深遠。

示意圖：MAY CHANIKRAN/ADOBE STOCK



▲ 武學者除了苦練外在功夫，還要修心，就能突破時空的制約擁有超凡的絕技。

有「神力武師」之稱的王子平，以驚人的體能聞名。坊間流傳他單手托石鎖、攔住奔馬，他曾擔任過軍隊武術教官，在當時享有盛名。

八極拳名家李書文，拳法剛猛迅捷，一旦出手便力求一擊制勝。他的名言就是：「不打第二拳。」

自然門宗師杜心五，相傳曾擔任孫中山的保鏢，協助革命人士脫險，因此成為兼具俠義與傳奇色彩的人物。

除了宗派名家的傳奇，民間高手的故事，更是坊間津津樂道的經典話題。

相傳某所學校裡，有位體育教師李五，身材高大健壯，平日喜歡練拳，因此頗有幾分傲氣。學校門口有位看門的陳姓老人，年約五、六十歲，身材瘦小，卻步履沉穩。李五一眼便看出老人不是尋常人物，於是主動請教武藝。

陳大爺微微一笑，先表演了一個小把戲。他快步來到樹下，伸手便抓住一隻麻雀。將麻雀放在掌心後，任由牠振翅，卻怎麼也飛不起來。李五覺得這只是戲法，實戰毫無用處。

老人沒有辯解，只是把手掌輕輕放在李五的後頸，笑著說：「你試試能不能掙開。」

李五使盡全身力氣左搖右擺，陳大爺的手掌卻像影子一般，始終輕輕貼著他的脖子，不緊不鬆、不離不棄。折騰了半天，李五終於心服口服，也明白了「人外有人，天外有天」的道理。從此，他收起了驕氣，待人也更加謙遜。

這則故事雖然帶有濃厚的傳奇色彩，但其中所表現的「黏、連、隨」等太極拳理念，至今仍為武術界津津樂道。另一則故事的主角是一位名叫文希的保鏢。

據說文希輕功卓絕，夜裡從北京出發，不到兩個時辰便抵達山東，專程拜訪一戶武術世家。他悄悄立於院牆之上，本以為神不知鬼不覺，不料屋內立刻傳來一句：「牆上的朋友，何不進來喝杯茶？」

文希知道遇上了真正高手，便下牆抱拳行禮。兩位武人先飲茶論武，再到院中切磋。一人使劍、一人用棍，往來數百回合，難分高下。最後文希忽然一劍直刺，主人卻只是伸出兩根手指，便將劍鋒穩穩夾住，任憑文希如何用力，也無法再進半寸。文希當即收劍認輸，二人隨後把酒言歡，相談至深夜才依依惜別。

這個故事中的「日行千里」、「二指夾劍」，被很多人認為是接近武俠小說的想像，真實的武林根本不可能有這樣的絕技。那麼，這樣的絕技，真的只是存在於文學作品中嗎？

武術界有一句行話，叫「內外兼修」，一般的理解就是外練筋骨、步法、拳架與力量，內修呼吸、意念、身體協調和勁力運用。

一個普通人，經過長年累月的訓練，確實能培養出驚人的身體控制能力。但真正意義上的「內外兼修」，卻並非普通人理解的那樣，而是武學者在習武的過程中，除了勤學苦練外在功夫，領略武學心法，還要不斷修正自己的德行，向內尋找自身的不足，也就是修煉界所說的「修心性」。

當修煉者的心性提升到某一高度，達到「天人合一」，就能夠突破人的時間與空間，擁有飛天遁地、日行千里的能力。所以這些神技並非不存在，而是只有當修煉者在昇華到某一高度後，才能夠擁有。中國有句老話「人外有人，天外有天」，武林中也一直以這句話來提醒習武之人不要傲慢自大。

但如果我們深入思考一下，以古人的智慧，他們想表達的或許並不僅僅是我們所理解的這層意思，當我們嘗試把眼界投向更高處，也許會領略到這句話背後更深層的涵義。

史上最大陸地哺乳動物：巨犀

文｜藍月

數千萬年前，地球上生活著一種巨獸，體型比今天的大象還要巨大很多。

這種生物被稱為巨犀，生活於三千四百萬年至二千三百萬年前的漸新世，牠有近五公尺高的肩膀、超過七公尺長的身軀，以及可達二十公噸的驚人體重，是目前已知曾經生活在地球上的最大型陸生哺乳動物之一。

巨犀的化石分布範圍相當廣泛，從今天的巴基斯坦、中國、蒙古、哈薩克，一直到巴爾幹半島都有發現，顯示它曾經廣泛活動於古代歐亞大陸。

巨犀最醒目的特徵之一，就是修長的脖子與長約 1.3 公尺的巨大頭骨。

牠在上下顎各保留一對粗大的門牙，外形宛如向前突出的獠牙。頭骨上的構造顯示，牠可能具有能夠抓握枝葉的靈活上唇，可能擁有類似短象鼻的構造，方便伸向高處取食。牠粗壯而修長的四肢猶如天然支柱，足以支撐龐大的身軀。前肢具有三根腳趾，四肢骨骼相當厚實，使牠能夠穩定行走於各種地形。

雖然巨犀的完整骨骼至今仍未出土，因此實際尺寸仍存在估計差異，但目前普遍認為，成年巨犀即使與現代最大的非洲象相比，牠的身高依然更勝一籌，其巨大的體型令人難以想像。



▲ 巨犀是已知曾經生活在地球上最大型陸生哺乳動物之一。

示意圖：WARPAINTCOBRA/ADOBE STOCK

成年巨犀因為擁有龐大的身軀，幾乎沒有天敵。當時多數陸地掠食者體型僅與現存的狼相似，很難對個體成年巨犀造成威脅。

由於體型驚人，巨犀每日需要攝取大量植物維持生命，因此活動範圍可能十分遼闊，會隨著食物資源變化長距離遷移，在廣大的遠古平原與森林間移動。

化石顯示，巨犀曾棲息於乾燥沙漠邊緣、木本灌叢、亞熱帶森林，以及零星樹木分布的開闊地帶，適應能力相當廣泛。從中國西北部到蒙古、巴基斯坦，都曾是牠活動的舞台。

巨犀稱霸陸地數百萬年，最終在約二千三百萬年前走向滅絕。滅絕的原因至今沒有定論。

合州迷案 5

文｜扁舟記

接上期

榮雨田一聽，先是大喜過望，太好了，總算是有個希望了，有外援要加入。但轉念一想，不對：「師爺，此人既就在衙門裡頭，你為何事到如今才說？這十幾日來，本官夜不能寐，一把一把的掉頭髮，這你都瞧得真真的呀，為何不早說？」刑名師爺說：「老爺，此人，正是本衙協助司法的書吏，陳老六。」

一聽說是個書吏，眾人都沉吟了一下。大家經常說，官吏、官吏。但這官和吏，可是涇渭分明的兩個群體。官，指的是通過科舉考得功名上來的，受朝廷任命，也受朝廷的監督和管理，是正式的國家公務員。而吏，屬於老百姓，沒有正式編制，比如衙役、書吏等。

書吏多是本地人來當，他們對當地方言、民風民俗都非常熟悉，特別是轄區內各門各戶的大事小情，都很了解；同時，他們也熟練掌握衙門裡的那些明的、暗的潛規則，對各種規章制度、案例條文爛熟於心。經過長年的、大量且繁瑣的基層業務的捶打，書吏們做事都相當的老練、圓滑，處理棘手問題的經驗非常豐富。

書吏雖然沒有正式編制，卻掌握著具體辦事的實權，老百姓到官府去，首先就是和他們打交道。他們會利用流程中每個細微的環節，索要賄賂，甚至敲詐勒索，抽筋扒皮。如果老百姓不肯給錢或給不起錢，他們有的是辦法讓你辦不成事。

當然，這些惡劣的行為已經成了慣例，當官的都心知肚明，但並不追究。因為這些吏，已經成了維持衙門日常運轉必不可少的人力資源。

但是，官員們從心底裡是看不上吏的，認為他們只是衙門的臨時工而已，本質上還是屬於老百姓。

所以，如果一個問題能夠通過正常的途徑解決，官員們是絕對不會屈尊向書吏求助的。這就是榮雨田和幕僚們一聽到此人是書吏，都沉默了的原因。但鞠家這案子是牽扯兩條人命的凶殺大案，直接關係到榮雨田的烏紗帽，目前結案時間還剩下一個半月，而線索是半點也沒找著。榮雨田此時也顧不上許多了，沉默片刻，點了點頭說：那就別愣著了，帶過來吧！

不一會兒，陳老六來到後堂，躬身行禮：「見過老爺，各位師爺。」然後垂手站立一旁，低頭不語。這就是懂規矩。知道叫自己來，肯定是有事要說，但自己不能問，打完了招呼，等著老爺吩咐就得了。

榮雨田點點頭：「老六啊，於斯幹事，幾何時矣？」問在這兒當差多長時間了。「回老爺，小的自替父當差，已

示意圖：國家記憶文化庫/CC BY 3.0 TW



有一十六載。」「好。刑名師爺對你是誇讚有加，說你人頭熟，辦差老練，是把好手兒。」「哎呀，小的豈敢貪功？每天辦的是老爺的差，公務又聽憑師爺調遣，小的何能之有啊？」這陳老六很會說話兒。（未完待續）

【本文轉自YouTube頻道「扁舟記」。掃描 QR碼，精彩影片等著您！】

▼歡迎關注
看中國
扁舟記