冰封南極或曾有巨獸漫步

文｜天羽

最近，一塊四十年前採集、長期被誤認的南極化石，再次吸引了外界目光。

這是一塊殘缺的脊椎骨化石，是1985年英國南極調查局前往南極半島東南方詹姆斯羅斯島考察時發現的。

當時，研究人員認為它屬於某種海洋爬行動物，因此多年來未受到特別關注。近期，研究人員對這塊化石重新檢視後確認，這塊骨骼其實來自一隻陸地恐龍，而且具有極其特殊的身份。它被鑒定為蜥腳類恐龍的一部份，並推測屬於泰坦巨龍類。

更重要的是，它也是南極洲歷史上發現的第一塊恐龍骨骼標本，具有重要的里程碑意義。

因為它再次證明，這片今日冰封的大陸，曾經也是一個生機勃勃的世界。

事實上，晚白堊紀時期的南極與今日完全不同，當時南極半島仍與南美洲南端相連，大地覆蓋著繁盛的溫帶森林，森林中可以看見蕨類植物、棕櫚樹與針葉樹等植被，景觀與今日澳洲塔斯馬尼亞部份森林頗為相似。

示意圖：DM7 /ADOBE STOCK



近期研究人員重新檢視南極的脊椎骨化石，推測屬於泰坦巨龍類。

雖然地處高緯度，冬季仍會經歷漫長昏暗的時光，但各種生命依然在這片土地上繁衍生息。

美中俄秘密研究外星飛船？

文｜青蓮

過去幾十年來，關於不明飛行物的討論，始終被濃厚的保密體系所籠罩。從羅斯威爾事件到巴西瓦爾任阿事件，越來越多線索顯示，各國政府掌握的信息，可能遠遠超出公眾的認知。

1947年夏天，美國新墨西哥州羅斯威爾附近的一片荒野上，散落著一些來歷不明的殘骸。

一份軍方新聞稿曾短暫宣稱發現了UFO，隨後又迅速改口，稱那不過是一個氣象氣球。幾十年後，美國政府進一步解釋，那實際上是執行絕密偵察任務的「莫古爾計劃」高空氣球。

然而，正是那短短幾個小時的官方表述，讓一個謎團持續了近八十年。

近來，隨著美國政府持續公布一系列關於不明飛行物以及外星生物的視頻，這個曾被許多人視為邊緣話題的領域，再次進入公眾視野。

5月30日，英國《每日郵報》拋出一篇引發廣泛爭議的報導，英國大律師喬納森·卡普蘭（Jonathan Caplan）在其新書《不得披露》（Not For Disclosure）中指，美國、中國、俄羅斯等大國不僅長期掌握墜毀的不明飛行物（UAP）殘骸，甚至可能接觸過來自非人類智慧（NHI）的生命體。

這些觀點迅速引發全球媒體關注，也重新點燃了公眾對於「外星文明是否已經來過地球」的討論。

卡普蘭說，自己從少年時代第一次在電視新聞中看到有關UFO的報導開始，便對這一現象產生濃厚興趣。此後數十年，他以調查案件的方式蒐集資料，採訪軍方人士、情報人員、目擊者，並試圖通過交叉比對不同來源的信息，尋找彼此能夠印證的部份。

RICHARD SALAMANDER/ADOBE STOCK



BRENDAN SMIALOWSKI/AFP VIA GETTY IMAGES



▲2023年7月26日，美國前情報官大衛·格魯什在美國國會宣誓作證。

在他看來，真正值得關注的，並不是街頭巷尾那些光怪陸離的故事，而是那些來自軍方和情報系統內部人士的證詞。

美國前情報官員大衛·格魯什。2023年夏天，他在美國國會宣誓作證，聲稱自己獲悉美國長期存在秘密回收不明飛行器的計劃，並涉及非人類來源的飛行器。

不過，卡普蘭的新書雖然引發了廣泛討論，卻依然沒有改變主流科學界對於相關問題的基本判斷。真正讓這一議題進入政治核心的，是美國前情報官員大衛·格魯什。

2023年夏天，他在美國國會宣誓作證，聲稱自己獲悉美國長期存在秘密回收不明飛行器的計劃，並涉及非人類來源的飛行器。

由於曾負責UAP相關情報整合工作，他的身份使這場聽證會迅速成為全球新聞焦點。

但同樣值得注意的是，格魯什沒有公開展示任何飛行器殘骸、生物樣本或能夠接受獨立檢驗的實物。他的大部份陳述，來自自己採訪過的相關人士，而非公開展示的物證。

因此，這場聽證會的重要意義，並不在於證明外星文明存在，而在於美國政府首次以公開、制度化的方式討論長期以來充滿爭議的話題。

美國政府近來逐步解密部份檔案、允許軍方人員公開作證，並成立專門機構調查UAP現象，這種變化被許多研究者視為一個重要信號——長期以來堅不可摧的信息封鎖正在出現裂縫。



U.S. DEPARTMENT OF WAR

在卡普蘭看來，關於這些神秘飛行器的爭論早已不再是「是否存在」的問題，而是各國政府究竟掌握了多少信息，又還有多少內容尚未公開。

2024年，美國國防部發布的調查報告，給出一份結論：目前沒有發現可信證據證明美國政府秘密掌握外星技術，也沒有證據支持所謂長期回收外星飛船並進行逆向工程的說法。但報告同時承認，對於少數案例因為資料不足，至今仍無法做出合理解釋。

如今，隨著美國政府對封存已久的相關檔案進行解密，曾經被封存在絕密檔案中的內容，未來幾年內很可能會有更多細節陸續曝光，而這或將徹底改變人類對自身文明以及宇宙中智慧生命的認知，甚至重新定義人類在宇宙中的位置。

月球 | 有一條看不見的尾巴

文｜藍月

一條綿延數十萬公里的「鈉尾」，以及兩團漂浮於月球軌道前後，宛如幽靈般若隱若現的塵埃雲。它們讓月球展現出遠比想像更加神秘的一面。

1998年，美國波士頓大學研究團隊在觀測獅子座流星雨期間，意外發現月球有一條宛如彗星尾巴般的巨大結構。一般人印象中，只有彗星才會拖著長長的尾巴，但事實上，月球也擁有自己的「尾巴」。

這種被稱為「月球鈉尾」的現象是由大量鈉原子形成，長度可延伸數十萬公里，方向始終朝著背離太陽的一側。由於極其微弱，人類肉眼無法直接看見。

月球表面會持續釋放微量的鈉原子，在太陽輻射的推動下，這些鈉原子逐漸向遠離太陽的方向移動，最終形成細長而巨大的尾狀結構。

平時，月球鈉尾始終存在，只是相當微弱。每當獅子座流星雨來臨，大量細小流星體撞擊月球表面，會使更多鈉原子被釋放到太空之中，這條尾巴就會變得更加明顯，也因此較容易被地球上的儀器觀測到。

除了神秘的鈉尾之外，在月球軌道前後，還存在另一種難以捉摸的宇宙奇觀，名為「科爾迪列夫斯基雲」。

它並不是雲層，而是由極其稀薄的宇宙塵埃組成的大型塵埃雲，分別位於地月系統L4與L5拉格朗日點附近，也就是月球公轉方向前方與後方約60度的位置。由於亮度極低，即使在沒有光害的夜空，也幾乎無法直接辨識，因此它也被稱為「幽靈衛星」的別稱。

科爾迪列夫斯基雲不是固定不變的天體。它是一種範圍龐大、密度極低，而且形狀會持續改變的塵埃結構。

觀測顯示，雲層中央通常具有較高密度的核心，而外圍會延伸出大片帶狀塵埃。這些帶狀結構可能在短短幾天內出現、消失或重新排列，使整體外觀持續變化。

月球不僅是夜空中的一輪光明，在宇宙空間裡，它有著很多人們看不見的神秘存在。

合州迷案 4

文｜扁舟記

接908期

向氏說：「回老爺，可疑的人倒是沒見著，可這一宿怪事挺多的。」

榮雨田一聽：「哦？有何怪事，速速講來。」向氏就把夜裡頭，老鞠沒穿衣服就出去啦，開了街門以後人就消失啦，冷風吹動窗戶紙啦，特別是自己被大黑驢嚇著了，以為鬧鬼了這一段，講得十分詳細，繪聲繪色的。兩旁衙役聽著想樂，又怕老爺不高興，只能抿著嘴忍著。榮雨田聽完向氏的講述，又聽了衙役們現場調查的彙報，心裡是暗暗的叫苦。

被害人老鞠在夜間詭異的出沒，是挺可疑的，可除此之外，甚麼有用的信息都沒有了。仵作這邊，雖已確認，兩位死者都是被利刃大力的捅傷，失血過多而死的，但也僅限於此。目前來看，這就是一樁「無頭案」，無凶器及其他物證、無現場目擊證人、無有效的破案線索，三無。

榮雨田派出差役，擴大了搜索範圍，把和鞠家有往來的人員都走訪調查一遍，並向周邊村落繼續探尋線索；同時貼出告示，不惜以重金二百五十兩懸賞捉拿凶犯。可半多個月過去了，仍然是一無所獲。

榮雨田急得在衙門裡轉磨磨，可上頭的官兒比他還急。

這麼大的案子，不斷的有人從省裡催到府裡，從府裡再催到州裡，上級衙門和重慶府的態度是越來越嚴厲，話也說得越來越難聽。

而另一邊，苦主向氏帶著兒媳曹氏，隔三差五的就到州衙來哭訴，催促破案。

榮雨田是兩頭受氣，茶不思飯不香，每天做夢，都是夢見自己的烏紗帽要保不住了，精神高度緊張。

他每天都召集自己的幕僚團隊，探討案情、商量對策。可幕僚們對這樁無頭案也是一籌莫展。

這一天，榮雨田開會的時候發飆了：「各位呀各位，你們可都是我自掏腰包請來的，要的就是給我出謀劃策，幫我解決問題啊。

現在這個事，你們趕緊的想怎麼弄啊。咱們是一個團隊，我的官職丟了，你們不也沒飯吃了嗎？咱們要休戚與共啊，對不對？」這時候一位師爺站起來了：「老爺，您烏紗帽要是丟了，那這下一任知州，他不也需要我們這種在地團隊的協助嘛，感覺對我們的影響不大。」

榮雨田嘴都氣歪了：「你給我上一邊兒去，吃裡扒外的東西」。

就在大家吵吵鬧鬧的時候，刑名師爺，就是幫助官員處理司法事務的專家，站起來了，說：「老爺，我聽說就在咱們衙門裡頭，就有這麼一位，本地人，人脈廣、手腕高，在州裡很有些辦法。實在不行，咱們找找他呀？」（未完待續）

示意圖：公有領域



【本文轉自YouTube頻道公眾號「扁舟記」。掃描QR碼，精彩影片等著您！】

▼歡迎關注

看中國 扁舟記