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唐寅晚年作

品〈溪山漁

隱圖〉局部

中共拿百姓當人肉盾牌

中華民國國民革命軍將領胡璉早期　

身穿軍服的歷史肖像。

公有領域

很多年前，聽一個朋友的父

親說過，當年中共軍隊之所以攻

下四平，靠的就是「驅迫大量無辜

平民當炮灰的戰術」，即讓平民百

姓走在隊伍前面。國民黨軍人打

到最後，再也不忍向百姓開槍，

只有撤退。當時，聽的我如五雷

轟頂，似信非信，難道一貫標榜

自己「偉光正」的中共竟能幹出如

此喪盡天良之事？若干年後，我

來到了國外，抽空查閱了相關資

料，才知道老人所言不虛。

台灣立法院長回憶四平
慘劇

出生在東北後去台灣的立法

院院長梁肅戎，生前曾撰寫了一

本書《大是大非——梁肅戎回憶

錄》，書的第三章就提到了四平

之戰。他寫道：「民國三十七年三

文︱林輝

中共視人命為草芥，戰爭

時驅使百姓為前鋒，四平、長

春戰役是其代表。在孟良崮更

利用了老人小孩，甚至把全身

赤裸的婦女推到前線，讓國軍

打不下手。手段毫無人性，令

人髮指。

公有領域

1946年
4月16日，
　上海

《大公報》

發表了

　社評

〈可恥的　

　長春

之戰〉。

筆墨簡練 意境深遠：倪瓚〈江亭山色〉
文│韓雨薇

前景部份，

畫家以簡筆勾出

坡石和幾棵姿態

蕭疏的樹木，枝

幹細挺，並以斷

續點筆寫葉，呈

現出清瘦而疏朗

的氣息，其後錯

落著一座無人的

空亭，象徵他飄

泊隱逸的心境。

中段部份，

以大片留白的湖

水來表現，不加

過多的筆墨，象

徵遼闊的水域，

營造出空靈、淡

泊，且水天一色

的空間感。

遠景部份，描繪數疊平緩而秀

潤的遠山，與近景的岸渚相互呼

應，使畫面由近及遠，層次分明而

蜿蜒不絕。

這幅畫是倪瓚的典型構圖「一

河兩岸」——近景有幾棵枯樹、

一座空亭，中景則是大片空白的水

面，遠景是淡淡的山影，就這樣，

再無其他。沒有人、沒有舟、沒有

飛鳥、沒有炊煙，亭子裡是空的，

路徑通向虛無，象徵著文人的孤

高、對現實隱逸的孤寂心境。

逸筆草草 不求形似
想要看懂倪瓚的畫，首先得先

瞭解他在中國繪畫史上所處的位置。

元代以前的山水畫，強調對自

然世界的細緻觀察與寫實刻畫，追

求「形似」與自然景物的真實感，

像五代的荊浩、關仝，北宋的范

月，共軍三度進攻四平，計有五波

攻勢。這次共軍發動人海戰術，把

老百姓組成隊伍，一波波的往前

趕，打得老百姓的屍體堆積如山。

國軍也不忍心再打下去，共軍則踏

著死屍，攻進四平。最後四平淪陷

日有的說是三月十二日，有的則說

是三月十五日，我則清楚的記得是

黃曆二月二日『龍抬頭』當天。」

「共軍為甚麼能發動人海戰

術？以我家鄉為例，我家鄉離四

平五十華里，當時共產黨到地方

上，首先開群眾大會，把地主、

士紳公然處決，然後威脅這些老

百姓說：『你們把國民黨的地主、

士紳處決了，將來國民黨回來，

你們也沒命了。』」是以，無知的

老百姓不得不跟著共產黨跑，也

因而被共產黨送到前線當炮灰。

作家馬森的證詞

旅居加拿大的老作家馬森，

在散文〈我的三次「解放」　〉中也

如此描述道：「那時最令我心驚的

是，聽玉春表哥的描述，解放軍

攻城時走在軍人前頭的都是烏壓

壓一片手無寸鐵的老弱農民，以

至使守城的偽軍無法開槍，才讓

解放軍輕易地爬上城來。」

旅美學者辛灝年 2005年澳洲

巡迴演講中曾提到他從一名濟南

軍區中共退役軍官那裡聽來的故

事，故事揭示的是中共為何在山

東孟良崮戰役中贏下了國民黨王

牌師七十四師。

孟良崮中共用老人婦幼
當先鋒

當時，中共軍隊向孟良崮的

山坡發起了第一次衝鋒，國民黨

士兵射出子彈後，才倏然一驚，

最前面的居然是一群老頭老太太

（地主富農反革命）。

國軍遂停止了射擊。隨後中共

發起了第二次衝鋒，這次打頭陣

上來的竟然是一群孩子（地富子

女），國軍只好又把槍放下去了，

中共軍隊藉機上衝，被國軍打敗。

第三次衝在前面的是一片白

被單，國軍正要開槍時，白被單

沒有了，全是赤裸身體的青年婦

女（地主富農的女兒媳婦們）。

國軍把槍一扔，這仗可怎麼

打啊？！此役，抗戰英雄、師長

張靈甫自殺殉國，在他面前，中

共將領不感到羞愧嗎？不過，這

種把地主富農及其家屬送上前線

作為炮灰的方法並非是中共首

創，列寧在 1920年到 1921年的

「察里津戰鬥」中就是用的此法。

由此看來，共產黨的邪惡是一脈

相承的。

《大公報》揭露長春
戰役真相

此外，國民黨將軍胡璉亦曾

與朋友何家驊談到過中共的「人海

戰術」。他說：「當年我在沂蒙山

區與共軍作戰，親眼看見他們驅

使老百姓帶兩手榴彈來衝鋒；我

守軍用機槍掃射，眼見死的都是

老百姓，自然不忍打下去，這時

共軍正規軍就上來了。」「我知道

人海戰術，但我們能用嗎？我們

寧可認輸。」另有網上披露，淮海

戰役中，中共同樣使用了「驅迫大

量無辜平民當炮灰的戰術」。

對於中共軍隊的惡行，1946

年 4月 16日，上海《大公報》發表

了〈可恥的長春之戰〉的社評，作

者是知名報人、大公報主編王雲

生。他在文章中痛斥中共軍隊：進

攻的戰術，常是用徒手的老百姓打

先鋒，以機槍迫炮在後面督戰⋯⋯

徒手的先鋒隊成堆成群的倒了，消

耗了對方的火力以後，才正式作

戰⋯⋯實已到了最傷天害理的程

度，驅市人為戰，縱使勝了，又有

甚麼面子？難道真要把全國同胞犧

牲了二萬萬以爭勝負嗎？請快軟軟

心腸放下屠刀吧！

《大公報》報導一向以公正據

實著稱，是當時批評國民政府最

猛烈的報紙，也是唯一不稱中共

為「匪」的報紙，甚至還發表過讚

揚中共的文章。然而，就是這樣

一份報紙，亦對中共用老人婦幼

當先鋒的作為不恥，可見中共驅

使百姓當炮灰之事並非空穴來風。

中共視無辜平民如草芥

將無辜平民視如草芥，這該是

怎樣一個喪盡天良的政治利益集

團？！或許在中共看來，只要能取

得勝利，犧牲多少平民百姓都是值

得的。唯一讓我有些納罕的是，這

樣的命令究竟是誰下的呢？

我也更想知道，中共一再吹噓

的那些指揮孟良崮戰役和淮海戰

役的將軍們，如粟裕、陳毅、劉伯

承、鄧小平、譚震林，他們的內心

可曾為這樣的命令、這樣的戰術而

惴惴不安過？難道中共的軍隊只會

運用如此卑鄙的戰術？

顯而易見，中共既然能做出

如此喪盡天良之事，其以後的殘

暴也就毫不奇怪了。是以，中國

人想在中共的統治下獲得人應有

的尊嚴、自由，只能是痴人說夢。

寬、郭熙，南宋的馬遠、夏圭，雖

然風格南北各異，但基本上都還是

在「畫出一個自然世界」。

到元代，趙孟頫提出「書畫

同源」，主張復古，把書法的筆

意引入繪畫，這是轉變的開始；

倪瓚則是這個轉變的終點——山

水畫由「再現自然」轉向「表現心

境」，「形似」幾乎已看不見了。

倪瓚就是處於繪畫史上這

個非常特殊的位置上，他用簡

練的筆法，極淡的墨色，作畫

時不拘泥於繁瑣的工筆與細

節，不刻意追求物象外貌的逼

真寫實，而是重視主觀意興與

心中逸氣的抒發。

倪瓚曾在自己的畫作上寫過

一段非常著名的話：「僕之所謂畫

者，不過逸筆草草，不求形似，

聊以自娛耳。」。

元代張雨題

〈倪瓚像〉

公有領域

元代倪瓚繪〈江亭山色〉

台北故宮博物院

〈江亭山色〉是倪瓚為贈友人

煥伯而作的文人畫，構圖巧妙運

用留白與枝幹的蕭疏，令觀者感

受到秋林的蕭瑟與幽遠的意境。

空靈澹泊 意境深遠

倪 瓚（公 元 1301 ～ 1374
年），擅畫山水、墨竹，墨跡清

麗，與黃公望、吳鎮、王蒙並稱

為「元代四大家」，也是元代南宗

山水畫的代表畫家，其作品以紙

本水墨為主，間用淡色。

〈江亭山色〉是倪瓚晚年的作

品，他以簡練的筆法勾勒出江南

山水的靜寂氣息，筆墨疏淡、構

圖清逸。

該圖自 20 世紀中期以來屢經

出版、展覽，是知名度非常高的

倪瓚真跡，整幅畫分三個部份。

源遠
流長
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