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文｜陳靜

一架滿載 174 名乘客與機組

人員的波音 737 客機，巡航在 3
萬 5 千英尺的死寂高空；副駕駛暗

藏凶刃，突襲割向機長的頸動脈，

鮮血噴濺駕駛艙；飛機在短短 30
餘秒內以近乎垂直的角度瘋狂俯衝

1 萬 7 千英尺（5 千 2 百餘米），

整架客機正瀕臨空中解體的極限邊

緣時刻。

駕駛艙外，一位 6 歲的小女孩

去衛生間的時候，媽媽在門外聽見

駕駛艙裏的打鬥聲音；一名平日以

扛沉重水管為生，癡迷於觀看《空

中浩劫》紀錄片的水管工徒手衝破

艙門，施展裸絞鎖喉生擒歹徒，憑

著純粹蠻力向後拽回操縱桿，將失

控的機頭硬生生從地獄拉回人間；

沒有手銬，乘客扯斷隨身耳機線充

當綁繩；乘客席上剛好坐著兩名回

程調度的同航空公司飛行員接管儀

錶；機長命懸一線，坐席中恰好

有一名牙醫實施戰地止血；最後，

174 人平安降落。

這不是虛構的情節，而是

真實發生在杜拜飛往特拉維夫的

Flydubai FZ1073 航班上的驚魂故

事。

事發之後，就連閱盡風浪的美

國總統唐納德．特朗普（Donald 
Trump）在與以色列總理內塔尼亞

胡通話時，都按捺不住內心的激

動，向記者足足花了 3 分鐘重述這

段不可思異的細節。國際輿論無不

將其與 20 多年前慘烈的「9．11」
事件相比。

這絕非誇大其詞。因為只要

這條命運鏈條上的任何一個環節發

生哪怕半秒鐘的偏差、哪怕一次遲

疑、哪怕少了一名關鍵人物，這架

重達數十噸的客機，將在半個小時

後化作刺向特拉維夫市中心摩天大

樓與密集人群的燃燒長矛。

事後，哈馬米遭審訊時供稱， 
入職前已開始策劃，原定在飛機獲

准降落或正常飛行時，解決機長並

撞擊以色列機場的建築物或其他飛

機。

古人云：「天不言而品物亨，

神不怒而幽明定。」當我們撥開高

空亂流的迷霧，逐一審視這場空難

逆轉的每一個細節，你不得不對冥

冥之中的造化天意肅然起敬。

防暴鐵門被機長拼死一觸

這場陰謀的策劃者，那名行凶

的阿聯酋航空副駕駛哈馬米，可謂

機關算盡。

自「9．11」事件後，全球民

用航空對駕駛艙進行了最嚴苛的安

全改造：厚重如防彈裝甲的防暴

門、多重電子互鎖系統。為了防備

外人入侵，只能從駕駛艙內部手動

解鎖，從客艙外部哪怕用衝鋒槍掃

射、用消防斧狂劈，也休想撼動分

毫。

副駕駛的算盤是只要刺死機

長，門從內部反鎖，外面的 170 多

人就是一群待宰的羔羊，誰也別想

進來。他選擇在距特拉維夫僅剩半

小時航程時暴起行凶，就是料定外

界根本沒有任何反應與制止的時

間。

但他千算萬算，唯獨算漏

了印度籍機長斯密特．馬赫查爾

（Captain Smit Machchhar）在昏

迷前打開了艙門。

咽喉中刀、動脈破裂，任何人

在遭受如此致命的劇痛與失血時，

生物本能必然是摀住傷口蜷縮掙

扎。但在視線模糊、神經即將遁入

無知覺黑暗的最後零點幾秒，這位

機長用血肉模糊的右手，本能地摸

向了操縱台邊緣的駕駛艙門緊急解

鎖開關！

咔嗒一聲輕響，機長癱倒

在血泊中的同時，也悄然鬆開了 
搭扣。

6歲女孩去洗手間聽見的
第二個奇蹟，發生在最尋常的

人間煙火裏。

飛機在 3 萬多英尺平流層巡

航，兩具 CFM56 發動機發出持續

高亢的轟鳴，客艙內大多乘客戴著

抗噪耳機昏昏欲睡。一位 6 歲的女

孩去衛生間，以色列籍母親靜靜佇

立在艙前走道。在雜亂的引擎氣流

聲中，這位母親捕捉到了駕駛艙內

一閃即逝的悶響與異樣搏鬥聲。母

性的直覺讓她警醒，她沒有將其忽

視為尋常顛簸，而是立刻拉住鄰近

的乘客示警：「快！裏面不對勁！」

幾乎在同一秒，48 歲的以色

列乘客亞尼夫．哈尤恩（Yaniv 
Hayoun）從座位上彈起。

這位水管工衝向駕駛艙猛推開

門，眼前的一幕令人膽寒：機長躺

在血泊中生死未卜，副駕駛正瘋狂

推死操縱桿，飛機以駭人的角度俯

衝，天旋地轉！

亞尼夫沒有半秒鐘猶豫，他迎

著揮舞的刀刃猛撲上去，以近身搏

擊中最為致命的姿勢，鐵箍般死死

鎖住了暴徒的喉管！硬生生將這名

滿手鮮血的歹徒從駕駛席上拖倒在

地毯上！

30秒暴跌後的生死扳機
將暴徒拽出駕駛艙只是第一

步。在狂暴顛簸的客艙走廊上，

客機根本沒有防暴紮帶與手銬，

幾名以色列乘客一擁而上，一名

企業主乘客當機立斷，扯下自己

隨身佩戴的厚重音響耳機線，三

下五除二將暴徒雙手雙腳五花大

綁，牢牢固定在座椅底座上。

然而，更致命的危機正在駕

駛艙內尖嘯！

飛機此時已經陷入了可怕的

「螺旋俯衝」失控狀態。根據飛行

數據紀錄，在短短 30 餘秒內，客

機高度從 3 萬 5 千英尺狂跌 1 萬

7 千英尺，座艙內警報狂鳴，整架

波音客機正以每秒數百公尺的速

度砸向地面！

這一刻，制服歹徒後的亞

尼夫再次折返駕駛艙。他看著完

全顛倒的儀錶盤，腦海裏一片空

白，卻突然浮現出平日在電視上

反覆觀看的國家地理《空中浩劫》

（Air Crash Investigation） 紀 錄

片！

事後，內塔尼亞胡總理震

驚地問他「你怎麼知道去動操縱

桿」時，亞尼夫坦言，他根本不會
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神蹟
客機躲過「9‧11」與戰火

如果把荷里活所有空難

大片的劇本疊加在一起，恐

怕也沒有任何一位編劇敢寫

出這樣的橋段。

 印度籍機長斯密特．馬赫查爾

開飛機，他只是紀錄片的忠實觀

眾，那一刻肌肉記憶與求生本能

完全接管了大腦。

他死死扣住副駕駛座前的操

縱盤，青筋暴起，憑著常人難以

企及的粗壯臂力，頂著高速俯衝

產生的巨大氣動阻力，拚死向後

拉拽！

嘎吱作響的座艙內，飛機發

出沉重的呻吟，機頭竟然真的被

他硬生生拉了起來！下墜之勢被

強行遏止！

千載難逢 
 「乘客飛行員」
但是，把機頭拉起來，並不

等於脫離險境。一個對航電、推

力平衡、失速警告一無所知的水

管工，隨時可能因為拉桿過度導

致飛機陷入更致命的失速尾旋。

就在這絕命的時刻，客艙乘

客中，竟然端坐著兩名身穿便裝

的 Flydubai 本公司飛行員出現

了！

他們不是這趟航班的備用

機組，而是因為勤務排班，剛

好 搭 乘 這 架 飛 機 從 杜 拜 調 度

（Deadheading）前往特拉維夫。

沒有任何多餘的廢話，這兩

名熟稔波音 737 性能的專業機師

立刻衝入駕駛艙，一人坐上機長

座，一人握緊副駕盤，迅速切斷

混亂狀態，重置自動駕駛與推力

配平，接管了搖搖欲墜的飛機！

而在艙後，印度籍機長失血

嚴重，生命垂危。如果在幾分鐘

內失血休克死亡，即便飛機保

住，也將留下不可挽回的沉痛。

然而機上乘客裏，居然還坐

著一名以色列牙醫！他迅速利用

機載醫療包，以專業手法實施頸

部動脈加壓止血與抗休克處置，

在氣流劇烈擾動的客艙裏，硬是

將機長的這口氣給吊住了！

一場超級空難被勇士阻止

這架載著一百多名以色列乘

客，由調度機師緊急接管的客機，

已無可能強撐飛越剩餘航線。最近

的降落地點，是沙特阿拉伯西北部

重鎮——塔布克（Tabuk）。
在長期地緣政治的刻板印象

中，許多人會擔憂：沙特領空、以

色列公民、嚴重涉恐劫機事件……

會不會遭遇繁文縟節的阻撓？

然而，在災難面前，人性與

公義戰勝了一切藩籬。沙特民航管

制第一時間亮起全綠信號，開放跑

道，地勤、消防、救護直升機呼嘯

集結。客機平穩降落塔布克機場，

沙特醫療團隊飛奔登機接力搶救機

長，安保部隊迅速收押行凶狂徒。

直到飛機輪胎親吻跑道的

那一刻，人們才驚覺：他們剛剛

與一場毀滅生命的超級空難擦肩 
而過！

試想，如果凶手成功劫持了

飛機，在距離特拉維夫僅半小時

的地方，這架 737 真的由狂徒

駕駛撞向特拉維夫，後果將何其 
慘烈？

那裏有繁華的阿茲列里中心摩

天樓，有川流不息的阿亞隆公路，

有手無寸鐵的平民婦孺。如果一

架滿載燃油的重型客機以「9‧11」 
的方式狠狠砸下，整個以色列社會

的創痛將徹底撕裂中東原本就脆弱

不堪的安全紅線。隨之而來的，可

能將是報復與打擊、全面升級的跨

國戰爭，甚至可能將多個大國瞬間

捲入戰爭邊緣！

但這一切，被一位水管工的胳

膊、一位瀕死機長的按鍵、一位母

親的耳朵、幾根耳機線、兩名調度

機師、一名牙醫，以及整機乘客絕

不屈服的勇毅，給徹底掐滅在萬米

雲端之上。

人們常問 
世間真有神蹟嗎

若無神蹟，你無法用任何統

計學與概率論去解釋這架飛機上的

重重巧合。每一環的生還概率若是

1/10，9 個環節同時發生的概率就

是 10 億分之 1。這在數學上，叫

做「不可能事件」。

但這場神蹟最動人心魄的地

方，在於它並不是天降了神兵，而

是神意藉由每一位普通人的凡人之

軀，淋漓盡致地展現出來：是乘客

們守望相助；是專業人員在危難降

臨時毫不推諉的挺身而出。這裏的

每一個環節，都流淌著善意和責

任，而不是自我保護和懦夫般的退

卻。

正如特朗普在電話裏反覆感嘆

的那樣，荷里活永遠寫不出這樣的

神作。因為荷里活需要劇本，而人

間的神蹟，只眷顧那些在深淵面前

依然永不言棄的勇敢靈魂！


