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撕開一個，內裡細密的孔洞像蜂

巢，軟軟的、帶點彈性，配上一碟小菜

或一碗粥，就是很多人從小到大的日

常。它看起來那麼普通，普通到我們幾

乎不曾停下筷子問一句：為甚麼它叫

「饅頭」？這個名字到底從哪裡來？

它不聲不響，卻能被煎成兩面金

黃、炒進紅油裡、燉進湯裡，或是直接

切成小塊，淋上醬油與香蔥。中國人吃

了它千百年，幾乎每個家庭的冰箱裡都

可能出現它的身影。可很少有人真正停

下來想過：第一塊豆腐，究竟是誰做出

來的？

傳說裡的煉丹房

流傳最廣的說法，把這份功勞歸給

了西漢淮南王劉安。

劉安是漢高祖劉邦的孫子，生於公

元前一七九年，死於公元前一二二年。

他愛好方術，招攬門客，在封地附近

的八公山談仙論道、煉丹求長生。民間

傳說裡，有一天他與門客用山泉磨出豆

汁，試圖養丹，卻不小心讓石膏或鹽滷

混了進去。豆汁忽然凝固，變成了柔軟

的白色塊狀物。有人鼓起勇氣嘗了一

口，發現竟然鮮嫩可口。後來經過反覆

試驗，這種東西被命名為「菽乳」，再

慢慢變成了我們今天熟悉的「豆腐」。

宋代朱熹在詩裡寫過「早知淮南

術，安坐獲泉布」，並自注「世傳豆腐

本為淮南王術」。明代李時珍在《本草

綱目》裡更直接說：「豆腐之法，始於
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漢淮南王劉安。」五代到明清的一些筆

記與醫書，也反覆提到類似說法。安徽

淮南至今仍把八公山視為豆腐的重要原

鄉，每年還有相關的文化活動。

液體如何變成固體

豆漿明明是液體，為甚麼加了一點

東西，就變成了豆腐？

過程其實並不神秘。黃豆先浸泡，

讓豆子吸足水分、變得柔軟。接著加水

磨碎，過濾掉豆渣，得到豆漿。豆漿要

加熱煮沸，讓蛋白質充分展開。然後，

加入凝固劑 —— 傳統常用的是鹽滷（主

要含氯化鎂）或石膏（硫酸鈣）。這些

物質讓豆漿裡的蛋白質重新排列、凝

聚，慢慢結成絮狀的豆花。再把豆花輕

輕舀入布包或模具，壓去多餘水分，就

成了我們看到的豆腐。

大豆本身富含蛋白質。加熱與凝固

劑的作用，只是讓這些蛋白質從溶解狀

態變成網狀結構，把水分包在裡面。壓

家常豆腐吸

飽豆瓣醬、

搭配肉片與

蔬菜，口感

豐富。

❺

麻婆豆腐麻

辣鮮香，豆

腐嫩滑，肉

末酥脆，汁

濃味厚。

❹

文︱肖帆

餐桌上靜靜躺著一塊豆腐。白得

像剛下的雪，嫩得用筷子輕輕一

戳就會塌一點邊。

美食文化

一塊白豆腐 藏著兩千年的秘密

❶

❷
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❶ 一塊白豆
腐，淋上醬

油與香蔥，

軟嫩鮮美。
❷❸老豆腐
在油鍋內，

兩面煎至金

黃，撒上芝

麻和香蔥，

豆香四溢。

得輕一點，水分多，就成了嫩豆腐；壓

得重一點，水分少，就成了老豆腐。原

理很單純，卻讓一顆堅硬的豆子，變成

了柔軟、可塑，能吸收味道的食材。

古人未必清楚蛋白質變性的化學細

節，但他們用經驗摸索出了這套方法。

李時珍在《本草綱目》裡記載的造法，

已經包括水浸、磨碎、濾渣、煎煮、用

鹽滷或石膏收之，與今天的基本流程相

當接近。可見，這套技術一旦成熟，就

穩定地傳了下來。

古代的豆腐和今天一樣嗎？

古代的豆腐，大概不像超市裡包裝

得那麼整齊，顏色也可能因豆子品種與

水質而略有不同。文獻裡提到，不只黃

豆，黑豆、白豆、豌豆甚至綠豆，有時

也被拿來做豆腐。凝固劑除了鹽滷與石

膏，還有酸漿、醋澱等。明清以後，豆

皮、腐竹、腐乳、豆乾等衍生食品逐漸

豐富。

吃法也一直在變。早期可能多用於

素食或簡單烹調。到了宋代，豆腐已進

入文人筆下與市井生活。後來出現了麻

婆豆腐的麻辣、家常豆腐的醬香、清燉

豆腐的清淡、臭豆腐的強烈發酵香，還

有豆腐乳的鹹香。同一種原料，因為處

理方式與調味不同，可以走向完全相反

的味道方向。嫩豆腐入口即化，像含著

一口溫暖的雪；老豆腐可以煎得外皮焦

香、內裡仍軟；它本身幾乎沒有強烈味

道，卻能把湯汁與調料吸得飽飽的，因

此變成了廚房裡最懂得配合的角色。

從中國出發，豆腐慢慢走向鄰近地

區。佛教的素食傳統，可能是重要推手

之一。日本在平安時代已有相關記載，

後來發展出絹豆腐、木綿豆腐、高野豆

腐等不同形態；韓國也有自己的豆腐料

理與湯品。再往外，它進入東南亞，又

隨著移民與貿易走向更遠的地方。今天

在歐美超市裡，tofu已經是常見字樣。

腐竹豆香濃

郁深沉，質

地柔韌，吸

收鮮美的湯

汁，是百搭

美味。

五香豆腐乾

緊實Q彈，
鹹香入味，

咀嚼時散發

五香芬芳。
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饅頭的傳說

美食故事

文︱青元

白生生的饅頭放在蒸籠裡，熱氣一

衝，整個廚房都飄著麵香。
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區別於白饅

頭，有餡的

慢慢被稱為

「包子」。

故 事

要從一千多

年前的一場

南征說起。相

傳三國時期，

諸葛亮帶兵南征

孟獲，大軍來到瀘

水邊。那條河水急、霧

重，當地人告訴他，要渡河

必須拿人頭祭河神，否則軍隊過

不去。諸葛亮當然不肯真的殺人，於

是想了個辦法 —— 用麵粉和成團，

包上肉餡，捏成人頭的形狀，蒸熟後

丟進河裡代替活人。士兵們吃著剩下

的「人頭」，居然覺得又香又飽。後

來這種東西就流傳開來，因為是用

來替代「蠻人的頭」，便被叫作「蠻

頭」，再慢慢寫成了「饅頭」。

有意思的是，古代的「饅頭」和

我們今天熟悉的白饅頭，並不完全一

樣。唐宋時期的文獻裡，「饅頭」常

常是有餡的。有的包肉、有的包菜、

有的甚至包甜餡，外形圓滾滾，蒸熟

後賣給趕路的人或市井百姓。到了後

來，無餡的蒸麵逐漸也用「饅頭」這

個名字，而有餡的則慢慢分化成「包

子」。

為甚麼同樣叫饅頭，不同時代、

不

同地方卻長

得不一樣？北方人習慣把饅頭當主

食，蒸得又大又白，掰開就能夾菜；

南方有些地方則偏好稍小、略帶甜

味的饅頭，或者做成花捲、銀絲

捲。有的地方還保留了有餡的「饅

頭」，聽起來像包子，卻堅持用這

個老名字。語言跟食物一樣，都在

遷徙、融合、變形。

說到這裡，不能不提一個讓饅頭

變得軟乎乎的關鍵 —— 發酵。

古人怎麼讓麵團鬆軟？最早大

概是靠自然發酵。把剩下的麵團留

一點，隔夜讓它自己發起，第二天

再揉進新麵裡。也就是人們常說的

「老麵」。後來有了酒麴、酵子，效

果更穩定。酵母在麵團裡「吃」掉糖

分，吐出二氧化碳，氣體被麵筋網

住，麵團就像慢慢吹起

來的氣球。上籠一蒸，

熱氣把那些小氣泡再撐

大一點，出籠後就成了我

們熟悉的蓬鬆、柔軟，帶點

彈性的饅頭。

饅頭從一種可能帶著祭祀色

彩的特殊食品，慢慢變成北方人餐桌

上的主食，背後其實是整個農業與飲

食結構的轉變。小麥種植擴大、石磨

普及、炊具改良，都讓蒸麵變得更容

易、更普遍。

今天我們走進任何一家北方早

餐店，或者自家廚房的蒸籠旁，看

到的還是那些白白胖胖的饅頭。饅

頭走到今天，已成為人們不可或缺

的日常主食。


