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文｜陳靜

9 月 24 日， 華 盛 頓 特 區，

白宮東廳。水晶吊燈投射下的金

黃光暈裏，擺滿了考究的鍍銀餐

具、精緻的瓷盤與晶瑩剔透的

高腳葡萄酒杯。這場象徵大國

元首最高禮遇的國宴，被《南華

早報》等外媒鏡頭捕捉到了一個

極為搶眼，甚至稱得上違和的 
細節。

在貴賓席的主位上，赫然並排

立著兩隻極具東方「體制內特色」

的隨身保溫杯：一深一淺，靜靜矗

立在精雕細琢的銀器與水晶玻璃之

間。那是中共黨魁習近平與夫人彭

麗媛隨身帶進白宮、形影不離的專

屬飲水用具。

這絕非普通會議用的陶瓷杯，

杯身優雅微收的腰線、極具標誌

性的開合頂蓋與阻尼鉸鏈結構，

瞬間在聚光燈下現出了原形：這

分明是日本百年保溫巨擘「虎牌」

（TIGER）旗下極負盛名的頂級旗

艦工藝款。

保溫杯上一道遮蓋的膠帶

比起保溫杯本身的高昂身價，

現場最耐人尋味，甚至最具黑色

幽默的一幕，在於杯身上的「人

工偽裝」：原本印有虎牌品牌標誌

（Logo）的黃金位置，被專門隨從

極不協調地貼上了一道深色膠帶。

在高清長焦鏡頭與多角度追光

下，膠帶邊緣那隱約隆起的標誌性

虎頭與英文字母輪廓，根本無法被

徹底抹殺，反而更強烈地引導了全

世界的視線：如果這只是一隻問心

無愧的國產自研水杯，何須鬼鬼祟

祟地貼膠帶？正是這道膠帶，泄漏

了整個體制深層的虛偽與恐懼。

中共官方宣傳機器數十年如一

日地在網絡上發動群眾圍剿日貨、

抵制日本食品與商品。然而，到

了國家最高領導人真正要「病從口

入」，一路帶進全球矚目的白宮宴

席的最貼身私人物件上，其品控團

隊與元首本人，毅然決然拋棄了所

有的「民族品牌」，挑選的依然是

純純正正的「日本製造」（Made in 
Japan）。

習近平的保溫杯裏藏著啥

為甚麼全球最大的不銹鋼出口

國，滿足不了中南海的喉嚨？隨著

網絡各路考證大神的深度扒皮，習

近平這款保溫杯的真實身世徹底曝

光。這並非超市貨架上幾十元或百

餘元的量產貨，而是被資深藏家與

業界譽為「保溫杯界天花板」、「保

溫杯裏的愛馬仕」的日本虎牌旗艦

藝術品——MJX-A482 系列（涵

蓋著名的富士山、手鞠、結繩等款

式）。

這款杯子的奢華與考究，集中

體現在三個無法被輕易仿造的硬核

指標上：

其一、血統純正的日本本土

原產。該系列始終保留在日本國內

極少數的高端工坊生產，海外專

櫃定價在 1.1 萬至 1 萬 3750 日圓

之間，折合人民幣 800 至 1000 多

元，遠高於普通工業水杯。

其二、歎為觀止的立體層

疊工藝。杯身採用特殊的層疊技

術，將傳統日本漆器美學與現代

精密印刷結合，在金屬表面堆

疊出具有微觀觸感的 3D 浮雕紋

理。拿在手上不是冰冷的工業

品，而是一件有溫度的微型工 
藝品。

其 三、 極 端 嚴 苛 的「鏡 面

Super Clean」電解拋光內膽。這項

技術能將不銹鋼內壁打磨到分子級

平整，沒有任何微孔能滋生茶垢、

重金屬殘留或異味，且杯口邊緣打

磨得圓潤平滑，確保入口觸感毫無

刺激。

中國浙江永康被譽為「中國

保溫杯之都」，每年生產全球數億

只不銹鋼保溫杯，產量穩居世界第

一。官方媒體向來以此作為製造業

崛起的典範大加讚頌。可滑稽之處

正在於此：在數億只國產杯子中，

中南海的中央警衛局與特勤保衛人

員，竟挑不出一只敢放心呈給最高

領導人入口飲用的水杯！當生命安

全與真實品質擺在眼前，所謂的「國

產替代」神話便在瞬間灰飛煙滅。

大阪戰狼叫囂與白宮茶香

同一天內，一邊在罵日本「反

華世界冠軍」，一邊在端日本匠人

藝術品。

歷史的巧合往往比最荒誕

的諷刺小說更加無情。就在白宮

國宴舉行的同一個時間節點，大

洋另一端的中共駐大阪總領事

館，正熱火朝天地舉辦「建政招 
待會」。

以作風極端凶悍、言辭粗鄙

著稱的中共駐大阪總領事薛劍，在

致詞時唾沫橫飛地公開宣稱：日本

如今在「反華厭華」方面已經「榮

獲了特殊的『世界冠軍』」。他甚

至語帶威脅地敲打日本各界，向外

界展示戰狼外交官的強硬姿態，藉

此向國內煽動新一波的反日民族仇

恨。

於是，一幅無比奇幻而撕裂

的荒誕畫卷在大國外交的舞台上同

步上演：一面是戰狼官僚在大阪領

館慷慨激昂，痛罵日本是「反華世

界冠軍」，為國內民粹注射仇日雞

血；而另一面，則是頂頭上司在世

界最強大帝國的白宮國宴上，正襟

危坐，優雅地捧著日本製造的最高

級保溫杯，細細品嘗著入口的茶

水。

網民的辛辣短評一針見血：

「高層在私下盡情享受日本製造的

極致品質，底層卻在街頭賣力叫囂

對日本的刻骨仇恨。」這不是偶然

的失誤，而是一套運轉了幾十年的

愚民治理體系。特權階層用全世界

最好的資本主義產品犒賞自己的肉

身，卻用最毒辣的仇恨麻醉底層的

子民。

戰狼在大阪痛罵日本是反華世

界冠軍，領袖在白宮對日本保溫杯

情有獨鍾，世間再無比這更赤裸的

荒謬、無恥政治雙簧了。

從豐田考斯特到虎牌水杯

口頭反日是生意，生活用日貨

是本能。習近平這次自備虎牌保溫

杯，絕非中共高層對日本頂級製造

的首次「背書」。倘若回顧中共政

治局常委的考察與巡視歷史，人們

會發現一個極具規律性的現象：中

共高官的身體，永遠比他們的嘴巴

誠實千百倍。

最典型的例證莫過於「豐田考

斯特」（Toyota Coaster）。這款日

本原裝進口或技術授權的高級商務

中巴車，數十年來幾乎壟斷了中共

所有正國級、副國級領導人的下鄉
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習近平 白宮帶火日本保溫杯
美國白宮豪華的國宴桌

上，一道黑色膠帶封住了習近

平和彭麗媛的御用保溫杯，但

真相卻被曝光了出來。

9月24日，在白宮國宴上，習近平與美國第一夫人碰杯時，黑色和白色保溫杯在習近平右手上方可見。

視察與閱兵專用車隊。無論官方如

何宣傳「紅旗車」的民族自豪感，

紅旗往往只在天安門廣場擺幾分鐘

樣式，一到了真正需要長途跋涉、

確保極致可靠性、安靜平穩的實戰

視察場合，浩浩蕩蕩駛來的全是不

折不扣的豐田考斯特。

不僅是考斯特與保溫杯。新華

社與央視攝影記者胸前掛著的，清

一色是日本佳能、尼康與索尼的旗

艦微單；301 醫院等軍隊高幹病房

裏最核心的內窺鏡與精密儀器，全

由日本奧林巴斯與東芝醫療壟斷；

甚至連大外宣播放反日連續劇的伺

服器與廣電級光學鏡頭，底層代碼

與感測器，都流淌著日本精工的血

液。

他們比任何人都深知甚麼是

真正的頂級製造，也比任何人都清

楚謊言的保質期。全世界最好的東

西，特權老爺們從不客氣；而煽動

反日、反美仇恨，則是拿來轉移國

內經濟崩潰、就業慘淡與社會戾氣

的最佳出氣筒。

紅旗車是用來在天安門給群眾

看的，豐田考斯特才是常委下鄉真

正坐的；國產杯是用來在發布會講

故事的，日本虎牌才是喝進肚子裏

的安全保障。

保溫杯穿上了皇帝的新衣

一個大國領導人的國事訪問，

紅毯、禮炮、國宴、外交辭令，背

後有無數人精心設計每一個細節。

然而最後搶走所有風頭的，卻是一

只保溫杯。更準確地說，是沾了一

塊膠帶的保溫杯。於是，一場原本

想要隱藏的事情，反而被全世界看

見了。

這讓人想起一個童話故事。

皇帝穿上了裁縫編造出來

的「神奇衣服」，大臣們明明甚

麼也看不見，卻個個讚不絕口。

不是因為衣服真的存在，而是因

為所有人都害怕說出真相。最

後，揭穿一切的不是大臣，也不

是學者，而是一個孩子。今天這

隻保溫杯，像極了那件皇帝的 
新衣。

多年來，中共宣傳系統不斷塑

造一種對外鬥爭的氛圍。今天抵制

這個、明天抵制那個；今天批判西

方、明天批判日本。屏幕裏是激情

澎湃的民族主義，網絡上是鋪天蓋

地的愛國口號。

一個人真正相信甚麼，不一定

看他說甚麼，而要看他用甚麼、吃

甚麼、住甚麼，以及在關鍵時刻如

何選擇。口號是給別人聽的，宣傳

是面向群眾的，選擇卻是面向現實

的。

其實，這已經不是第一次。

從東華門的特供制度，到層層保密

的幹部療養院；從普通民眾排隊掛

號，到權力系統專屬的醫療資源；

從宣傳老百姓要過苦日子、勒緊褲

腰帶、艱苦奮鬥，到現實中特權階

層的奢靡無度。

於是，人們突然發現，原來那

些每天高喊抵制的人，未必真的在

抵制；那些要求別人愛國的人，未

必按照同樣的標準要求自己。包括

中共黨魁自己，在華盛頓響起的國

歌面前傲慢無視，底層人們三更半

夜去等著看升旗聽國歌，以為這是

愛國。

很多時候，真相不是被揭露

出來的，而是自己跑出來的。那只

保溫杯或許很快就會被換掉。但它

留下的畫面和記憶卻永遠無法被抹

去。

多年以後，人們未必記得那場

國宴吃了甚麼菜，然而很多人可能

還會記得，一只被膠帶遮住商標的

保溫杯，如何在不經意間，替一個

龐大的體制講出了一段它自己最不

願意說出的故事。

有時候，摧毀一個謊言，不需

要驚天動地的證據。只需要一只保

溫杯。以及一塊欲蓋彌彰的膠帶。


