敲門入戶「服刑日誌」來了

文｜陳靜

常有人說：「只要我不關心政治，安分守己過日子，共產黨管我幹甚麼？」然而，現實很快就給了這種天真一記響亮的耳光。

近日，中共國家統計局在全國大張旗鼓鋪開了一場所謂的「2026年全國時間利用調查」。從澎湃新聞到新浪財經，中國大陸多家官媒堂而皇之地報導：9月5日至25日期間，官方在全國抽取數萬名居民進行入戶調查。若是常規人口普查也就罷了，這次的要求細緻到令人毛骨悚然：以15分鐘爲最小刻度，讓老百姓如實上報整整24小時內的所有行蹤。

15分鐘做一次匯報紀錄

15分鐘爲最小刻度，這是甚麼意思呢？查了半天才明白，原來「以15分鐘爲最小刻度」的意思是：在紀錄或上報這24小時的行蹤時，時間劃分要精確到每15分鐘一段，每15分鐘做了甚麼，不能模糊地記大帳。

那具體怎麼理解呢？就是說不能粗略概括，必須精確切分：要把一整天（24小時）切分成96個時間塊。短時間停留也要紀錄：哪怕你只是在某個地方停了10分鐘（比如路過便利店買個水），因爲它接近或佔用了這15分鐘的刻度，也需要如實寫進去。

你幾點幾分起床？工作了多久？通勤路上耗時多少？更駭人聽聞的是：是否上網？何時看手機？和誰在一起？甚至連官方明文列出的「個人生理必需活動」，也就是吃飯、睡覺、上廁所，都必須鉅細靡遺地劃進格子裏。

GOH CHAI HIN / AFP VIA GETTY IMAGES



▲等待調查人員上門的北京女村民們。

稍微有點現代常識的人看到這份問卷，都會倒抽一口涼氣：這哪裏是甚麼民意統計？這分明就是監獄看守所裏犯人每天必須填報的「在押人員作息動態表」！

連拉屎放屁都要向黨匯報

消息一出，向來受嚴格言論審查的中國大陸網絡評論區，竟出現了難得一見的集體憤怒與集體嘲諷。有女網民直接發出靈魂拷問：「我就想知道，女性生理期換衛生棉算不算『生理必需活動』？要不要精確到15分鐘以內向黨交代？」更有網民直言：「上班打卡已經耗光了最後一絲力氣，下班回到那個租來的狗窩，我只想安靜躺著，不想跟任何陌生人說話，爲甚麼連我發呆、上廁所都要向你們交代？」

「入戶違法懂嗎？」「我爸媽都沒管這麼嚴，你憑甚麼敲我家門？」「陌生人請勿打擾，我不認識你，我的隱私不賣！」在滿屏的「別來我家」聲浪中，百姓那種被逼到牆角、最後一層遮羞布都要被撕碎的恥辱感與憤怒噴薄欲出。

如果一個人連自己24小時內喝水、排泄、同誰聊天、跟誰共處一室都要事無巨細地向統治者呈報，那和監獄鐵窗下被探照燈24小時直射的囚徒，究竟還有甚麼本質區別？

「天網」到「進臥室」

許多中國大陸同胞在無奈中發問：「現在滿大街都是海康威視的攝影機，出門要刷臉，上網要實名，手機定位精確到幾米，銀行卡每一分錢轉帳都在監控下……我們早就已經活成了透明人，你們到底還想看甚麼？」

從過去的戶籍綑綁、街道居委會、單位紅袖章，到後來的「天網工程」、「雪亮工程」、朝陽群眾，再到3年的「健康碼」劃地爲牢；如今，當經濟斷崖式下跌、社會矛盾空前激化之際，中共的維穩觸手終於按捺不住，從街頭大步邁進了百姓的客廳與臥房。

15分鐘為一個單位的監控

海外X（前Twitter）平台上有句評語極其深刻：「中共恨不得一人發一個鐵籠子，把所有人都鎖起來。」許多人納悶：眼下地方財政枯竭、公務員降薪、醫療養老處處爆雷、青年失業率高到統計局不敢公布，高層不思如何藏富於民、休養生息，爲何偏偏對查百姓每15分鐘的活動如此熱衷？答案是恐懼，深到骨子裏的恐懼。

中共極權統治表面上張牙舞爪、軍警如雲，實質上內心虛弱到了極點。當經濟紅利徹底透支，謊言再也無法掩蓋爛尾樓、失業潮和斷供潮時，體制深知底層的戾氣與民怨已如同地火在地下奔湧。在驚弓之鳥般的統治者眼中，百姓下班後的每一片「真空地帶」，都是潛在的威脅，你下班不回家在跟誰聚會？你上網15分鐘看的是不是翻牆信息？幾個年輕人湊在一起是不是在抱怨社會？

極權最害怕的不是公開的抗議，而是它「看不清、算不準」的人心與民間網絡。於是，借「時間利用調查」之名，行全面網格化刺探之實。它試圖用這張15分鐘一張的網，把每一個原子化的個體釘死在表格的座標系裏。

密不透風鐵籠正迎來脆斷

一個政權連老百姓拉屎撒尿都要插手、連夫妻被窩裏的私語都要提防時，它不是在展示強大，而是在宣告自己的瀕死掙扎。在羅馬尼亞壽西斯古倒台前夕，安全警察的線人滲透到每一棟公寓；在東德斯塔西（Stasi）的檔案庫裏，連公民的氣味樣本都被蒐集封存。可結果如何？當歷史的拐點到來時，幾百萬份檔案與幾千座鐵絲網，在人民覺醒的一聲吶喊中瞬間土崩瓦解。

今天，中國大陸網民在評論區近乎一邊倒的怒斥與拒絕，就是最眞實的民意火山。人們不再相信官方那些冠冕堂皇的宏大敘事，不再被「配合國家大局」的道德綁架所矇蔽。老百姓已經看清了：自己身處的是一座正在加固柵欄的大監獄。

你還不相信中共國是大監獄嗎？當敲門聲響起，當那張以15分鐘爲刻度的「服刑日誌」擺在你面前時，所有的幻想都該破滅了。但請記住，歷史從不爲暴政背書——當監獄的看守開始害怕每一個囚徒的眼神與呼吸時，那座看似堅不可摧的鐵籠，早已鏽跡斑斑，靜候春雷。

Gan Jing Campus

為了我們的下一代

支持乾淨校園

資助教師**免費**擁有Premium頻道及更多高科技教學資源



教師Premium頻道

包括專屬多媒體主題標籤頁、直播功能和無限收藏列表等。

職業發展扶持

培訓、講座、專家研討會、國際交流、跨校合作等交流機會。

「善良校園」工具包

幫助教師用於在校園裡舉辦傳播善良的主題活動，包括實用錦囊、活動材料和創意等。

科技助力・為下一代創造乾淨世界



「乾淨世界是送給教師和教育工作者的一份大禮——她帶來一種新的能量，一種可以再次照亮我們的學生——未來的公民——在學校和在人生之路的能量。」

法國瓦茲河畔梅里市
勞倫斯·喬索姆·列斐伏爾老師



「我可以輕鬆地策劃教育資源，利用（乾淨世界的）『收藏』功能整理教學材料。由於乾淨世界無有害內容，我可以鼓勵孩子和家長經常來這裡，從而增強班級凝聚力。」

台灣新竹縣教育研究發展暨網路中心
教學輔導組教師 鄭雅勵

你支持，我配對　透過乾淨世界，贈予老師高科技教育工具，為學生締造一個純淨、善良的線上學習環境。　立即行動 →