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文｜陳靜

近日，中共國家統計局在

全國大張旗鼓鋪開了一場所謂的

「2026 年全國時間利用調查」。

從澎湃新聞到新浪財經，中國大

陸多家官媒堂而皇之地報導：9 月

5 日至 25 日期間，官方在全國抽

取數萬名居民進行入戶調查。若

是常規人口普查也就罷了，這次

的要求細緻到令人毛骨悚然：以

15 分鐘為最小刻度，讓老百姓如

實上報整整24小時內的所有行蹤。

15分鐘做一次匯報紀錄
15 分鐘為最小刻度，這是甚

麼意思呢？查了半天才明白，原

來「以 15 分鐘為最小刻度」的意

思是：在紀錄或上報這 24 小時的

行蹤時，時間劃分要精確到每 15
分鐘一段，每 15 分鐘做了甚麼，

不能模糊地記大帳。

那具體怎麼理解呢？就是說

不能粗略概括，必須精確切分：

要把一整天（24 小時）切分成 96
個時間塊。短時間停留也要紀錄：

哪怕你只是在某個地方停了 10 分

鐘（比如路過便利店買個水），

因為它接近或佔用了這 15 分鐘的

刻度，也需要如實寫進去。

你幾點幾分起床？工作了多

久？通勤路上耗時多少？更駭人

聽聞的是：是否上網？何時看手

機？和誰在一起？甚至連官方明

文列出的「個人生理必需活動」，

也就是吃飯、睡覺、上廁所，都

必須鉅細靡遺地劃進格子裏。

稍微有點現代常識的人看到

這份問卷，都會倒抽一口涼氣：

這哪裏是甚麼民意統計？這分明

就是監獄看守所裏犯人每天必須

填報的「在押人員作息動態表」!

連拉屎放屁 
都要向黨匯報

消息一出，向來受嚴格言論

審查的中國大陸網絡評論區，竟

出現了難得一見的集體憤怒與集

體嘲諷。有女網民直接發出靈魂

拷問：「我就想知道，女性生理

期換衛生棉算不算『生理必需活

動』？要不要精確到 15 分鐘以

內向黨交代？」更有網民直言：

「上班打卡已經耗光了最後一絲力

氣，下班回到那個租來的狗窩，

我只想安靜躺著，不想跟任何陌

生人說話，為甚麼連我發呆、上

廁所都要向你們交代？」

「入戶違法懂嗎？」「我爸媽

都沒管這麼嚴，你憑甚麼敲我家

門？」「陌生人請勿打擾，我不認

識你，我的隱私不賣！」在滿屏的

「別來我家」聲浪中，百姓那種被

逼到牆角、最後一層遮羞布都要

被撕碎的恥辱感與憤怒噴薄欲出。

如果一個人連自己 24 小時內

喝水、排泄、同誰聊天、跟誰共

處一室都要事無巨細地向統治者

呈報，那和監獄鐵窗下被探照燈

24 小時直射的囚徒，究竟還有甚

麼本質區別？

「天網」到「進臥室」

許多中國大陸同胞在無奈中

發問：「現在滿大街都是海康威

視的攝影機，出門要刷臉，上網

要實名，手機定位精確到幾米，

銀行卡每一分錢轉帳都在監控

下……我們早就已經活成了透明

人，你們到底還想看甚麼？」

從過去的戶籍綑綁、街道居

委會、單位紅袖章，到後來的「天

網工程」、「雪亮工程」、朝陽群

眾，再到 3 年的「健康碼」劃地為

牢；如今，當經濟斷崖式下跌、

社會矛盾空前激化之際，中共的
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敲門入戶「服刑日誌」來了
常有人說：「只要我不關

心政治，安分守己過日子，共

產黨管我幹甚麼？」然而，現

實很快就給了這種天真一記響

亮的耳光。

等待調查人員上門的北京女村民們。

維穩觸手終於按捺不住，從街頭

大步邁進了百姓的客廳與臥房。

15分鐘 
為一個單位的監控
海外 X（前 Twitter）平台上

有句評語極其深刻：「中共恨不得

一人發一個鐵籠子，把所有人都

鎖起來。」許多人納悶：眼下地

方財政枯竭、公務員降薪、醫療

養老處處爆雷、青年失業率高到

統計局不敢公布，高層不思如何

藏富於民、休養生息，為何偏偏

對查百姓每 15 分鐘的活動如此熱

衷？答案是恐懼，深到骨子裏的

恐懼。

中共極權統治表面上張牙舞

爪、軍警如雲，實質上內心虛弱

到了極點。當經濟紅利徹底透

支，謊言再也無法掩蓋爛尾樓、

失業潮和斷供潮時，體制深知底

層的戾氣與民怨已如同地火在地

下奔湧。在驚弓之鳥般的統治者

眼中，百姓下班後的每一片「真

空地帶」，都是潛在的威脅，你

下班不回家在跟誰聚會？你上網

15 分鐘看的是不是翻牆信息？幾

個年輕人湊在一起是不是在抱怨 
社會？

極權最害怕的不是公開的抗

議，而是它「看不清、算不準」的

人心與民間網絡。於是，借「時

間利用調查」之名，行全面網格

化刺探之實。它試圖用這張 15 分

鐘一張的網，把每一個原子化的

個體釘死在表格的座標系裏。

密不透風鐵籠 
正迎來脆斷

一個政權連老百姓拉屎撒尿

都要插手、連夫妻被窩裏的私語

都要提防時，它不是在展示強

大，而是在宣告自己的瀕死掙

扎。在羅馬尼亞壽西斯古倒台前

夕，安全警察的線人滲透到每一

棟公寓；在東德斯塔西（Stasi）
的檔案庫裏，連公民的氣味樣本

都被蒐集封存。可結果如何？

當歷史的拐點到來時，幾百萬

份檔案與幾千座鐵絲網，在人

民覺醒的一聲吶喊中瞬間土崩 
瓦解。

今天，中國大陸網民在評論

區近乎一邊倒的怒斥與拒絕，就

是最真實的民意火山。人們不再

相信官方那些冠冕堂皇的宏大敘

事，不再被「配合國家大局」的道

德綁架所矇蔽。老百姓已經看清

了：自己身處的是一座正在加固

柵欄的大監獄。

你還不相信中共國是大監獄

嗎？當敲門聲響起，當那張以 15
分鐘為刻度的「服刑日誌」擺在

你面前時，所有的幻想都該破滅

了。但請記住，歷史從不為暴政

背書——當監獄的看守開始害怕

每一個囚徒的眼神與呼吸時，那

座看似堅不可摧的鐵籠，早已鏽

跡斑斑，靜候春雷。


