從黏菌到植物的奇妙行為

文｜藍月

多項研究與觀察指出，從黏菌、細菌到植物，一些看似簡單的生命形式，正不斷展現超出人們既有印象的能力。

被稱為黏菌的「多頭絨泡菌」，生活在陰暗潮濕的環境，以腐木和落葉中的有機物為食。

研究人員發現，當黏菌面對迷宮時，能逐漸找到通往食物的最短路徑。

在其他實驗中，它能以特殊的收縮節奏改變自身形狀與移動方向。多頭絨泡菌似乎還能在不同需求之間做出取捨。當它處於飢餓狀態時，會選擇穿越原本極度排斥的藍光區域，借此取得另一側的食物來源。

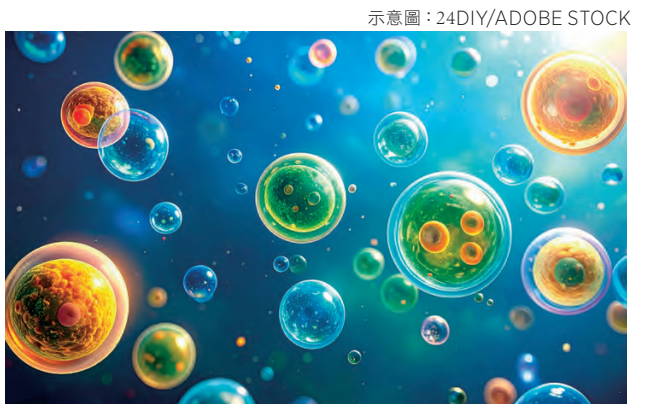
在微觀世界裡，科學家也發現，許多細菌並非各自獨立活動，而是透過化學信號進行溝通。當數量達到一定程度後，整個群體能夠同步採取行動。

比如某些海洋發光細菌，平時個體並不會發光，當群體密度達到特定程度後，整片細菌群落就會同時亮起微光，形成令人驚豔的自然景象。這說明即使是微小生命，也可能擁有相當精密的協調能力。

植物世界也是如此。在一項實驗中，含羞草被反覆從固定高度落下。起初，它每次都會迅速閉合葉片，但在多次重複後，它逐漸停止這種反應。即便數週後再進行相同測試，部份植株也不再出現葉片閉合現象。

研究團隊認為，植物可能具備某種形式的經驗保留能力。

示意圖：24DIY/ADOBE STOCK



▲從黏菌到植物，大自然中的生命，正在挑戰人類的認知。

從黏菌到植物，大自然中的生命，正在挑戰人類的認知。



活了千歲的寶掌和尚

文｜青蓮

中國歷史上，曾有一位來自印度的寶掌和尚，他從東漢時期進入中土，圓寂於唐高宗顯慶二年（公元 657 年），傳說他的生命長度跨越了千年時空，是唯一一個有史料記載的千歲和尚。

根據清代《黃梅老祖寺志》附錄〈千歲寶掌和尚生平行實〉、清嘉慶《華陽縣誌》以及《五燈會元》等文獻記載，寶掌和尚是一位來自中印度的僧人。

傳說他出生於公元前 414 年，也就是中國春秋戰國交替之際。而寶掌和尚的故事，從他出生那天開始，就充滿了神秘色彩。

相傳他是婆羅門貴族之子，天生骨相奇特，雙耳垂肩、雙眉高挑，尤其是他的左手，據說自出生後便始終緊握成拳，無論家人如何設法，都無法讓他張開手掌。

九歲那年，父母送他到寺院出家。但就在剃度儀式開始時，小和尚忽然鬆開那隻從未打開過的左手，眾人赫然發現，他掌心竟藏著一顆晶瑩圓潤的珍珠。而他沒有絲毫遲疑，將珍珠恭敬供奉在佛像前，再雙手合十頂禮。寺中長老驚訝不已，認為此子來歷非凡，於是替他取法號「寶掌」，意思是「掌中藏寶」。寶掌和尚天資聰穎，不久便精通經律論三藏。

成年後，他離開寺院，踏上漫長的參學旅程。他遍訪天竺各地高僧，遊歷名山古寺，廣求佛法。而這一走，就是五百多年。

東漢桓帝年間，也就是西元二世紀中葉，寶掌從今天尼泊爾一帶進入中國，經雲南抵達四川。此時，踏上中土的他，已超過五百歲。

據說，他來到四川後，首先登上峨眉山朝禮普賢菩薩，又在成都大慈寺居住十餘年。此後，他前往五臺山朝禮文殊菩薩，足跡遍及中華各地名山。

據古籍記載，寶掌和尚的生活規律也非常奇特。他二十天才吃一餐飯，其餘時間大多誦經禪坐。

史上流傳一句讚詩：「勞勞玉齒寒，似迸岩泉急；有時中夜坐，階前神鬼泣。」就是形容他夜半誦經，聲音清朗，連鬼神都為之感動。

寶掌和尚的年齡一直是常人眼中的謎，有人忍不住問他究竟多少歲，寶掌和尚淡淡回答：「我有一個夙願，要住世一千歲，如今已六百二十六歲。」

今天來看，寶掌和尚的一生，可說是橫跨了中國歷史上最波瀾壯闊的年代。他出生時，中國正處於春秋戰國時代，他自東漢時期踏上中華大地後，一路走過三國、兩晉、南北朝，隋唐，整整 7 個朝代。

根據《黃梅老祖寺志》附錄〈千歲寶掌和尚生平行實〉記載，唐高宗顯慶二年七月初七，寶掌和尚在浙江浦江寶巖寺圓寂。

那一日，他將弟子如光、慧雲召至身旁，神色從容地說出一首偈語：「本來無生死，今亦示生死。我得去住心，他生復來此。」

短短二十個字，道盡佛教對生死的理解。同時，他也告訴弟子，來生他還會回來的。

說完之後，寶掌和尚閉目端坐，安然入定。弟子們以為師父已經圓寂，便依禮守護法體，準備後事。

然而弟子們沒想到，七天後，寶掌和尚忽然甦醒過來。據古籍記載，復甦的寶掌和尚緩緩睜開雙眼，神色如常，並沒有絲毫疲態，彷彿只是結束了一場漫長的禪定。他向弟子交代最後的囑咐：「我滅度之後，你們就在此地建塔供養。

日後，自有中天竺僧人前來迎請我的遺骨，你們切勿阻攔。」說完，他再次閉目入定。而這一次，才真正示現圓寂。但他的傳奇故事，卻遠遠沒有結束。

據說數年之後，到了唐高宗龍朔年間，一位來自天竺的僧人遠渡重洋，專程來到寶掌和尚的靈塔前。沒有人知道他如何得知這座塔的位置，也不知道他為何千里迢迢前來，只知道他抵達後，便繞塔誦經，頂禮膜拜。

就在眾人注視之下，神奇的一幕發生了。原本封閉的塔門，竟然自行開啟。一道光芒從塔內透射而出，空氣中瀰漫著異香，據說四周的人無不驚愕失色。當眾人走入塔中，更看到令人難以置信的景象：寶掌和尚端坐塔內，遺體竟然如同生前一般，沒有腐朽，也沒有傾倒。

古籍形容其骨骼「潔白如玉，隱現紅紋」，彷彿仍保有生命氣息。那位來自天竺的僧人隨後依照印度佛教儀軌，為寶掌和尚舉行洗骨儀式，再將遺骨迎回中天竺供奉。就在迎骨之際，天空忽然祥雲聚集，梵音悠揚，久久不散。地方人士都認為，這是修行圓滿所顯現的瑞相。

翻閱歷代文獻可以發現，寶掌和尚的故事並非只出現在一部典籍，而是在不同時代持續被記錄、補充與演繹。

《五燈會元》記載了他的禪宗事蹟，《黃梅老祖寺志》保存了較完整的生平傳說。清代《華陽縣誌》等地方誌，也將他的足跡與當地寺院、山川聯繫起來。

從戰國一直活到唐代，生命歷程跨越千年，在普通人包括科學家眼裡，根本就是不可能的，因為沒有科學根據。

那為甚麼還會有千歲和尚的故事流傳至今？

科學的解釋是，那只是宗教文學的敘事方式，目的是藉由神奇故事彰顯修行功德，象徵精神境界已超越凡人。

比如在中國佛教文學中，許多高僧都帶有濃厚的神異色彩。高僧能預知生死、長年辟穀、不食人間煙火、留下舍利，甚至容貌數百年不改。

因此，有學者認為，「千歲」未必要理解成精確年齡，而可能象徵佛法長存、修行超越時間，或是後世對高僧德行的尊崇。

但不可否認的是，寶掌和尚始終是中國佛教傳說中最神秘的人物之一。

示意圖：掌寶和尚：TANISON/ADOBE STOCK；寶塔：MR/ADOBE STOCK



▲掌寶和尚的生命長度跨越了千年，是唯一有史料記載的千歲和尚。

寶掌和尚才剛滿九歲，他的父母就帶他投奔佛陀精舍出家作沙彌。

繪圖：志清/看中國



合州迷案 3

文｜扁舟記

接上期

清朝對惡性刑事案件的破案要求非常嚴格。《大清律》規定，一旦有命案發生，案發地官府必須在六個月內將案件審結。

對於情節特別嚴重、影響非常惡劣的，結案時間會被縮短為四個月。這四個月，是指把整個案件審結的時間，其中留給在地州官、縣官的，只有兩個月，也就是說，在兩個月之內，要查清案情、捉拿凶嫌、定案結陳。剩下的兩個月呢，那是給上司部門，包括知府、按察、巡撫這三級進行核查、複核用的。一句話，時間很緊迫。

對於不能按期破案的官員，朝廷的處罰也很嚴厲，會受到參奏彈劾，簡稱「參彈」。如果一段時間後還破不了案，就要再次被參彈，同時要扣發俸祿、降級留任等。

如果第四次被參彈，就要直接降一級調用。還有，如果轄區內的殺人案長期懸置，無法偵破，在地的官員就不能退休，不能升職，不能調職，直到把案子破了為止，類似於終身責任制。

這些細緻的規定既體現了朝廷對命案的重視，對於官員的監督；但同時也埋了一個雷，那就是：官員們為了按時完成任務，保住自身的前途和利益，不惜製造冤假錯案的情況時有發生。特別到了國運衰落、官場腐敗的時候，更是如此。

老子講：「失道而後德，失德而後仁，失仁而後禮。夫禮者，忠信之薄，而亂之首。」就是說，人心、道德才是最關鍵的，有德之人，會從內心約束自己，沒人監督的時候也不會做壞事。

而到了要依靠制度、法律等外在形式強制約束的時候，就已經是敗壞的開始，禍亂的開端了。所以說，不管哪一級官員，特別是基層官員，最不願見到的，就是自己的轄區內出現惡性刑事案件。這就是為甚麼，合州的知州榮雨田，在接到此案以後，倍感壓力的原因。他不敢耽擱，馬上放下手中的工作，帶著衙役、仵作、書吏等人立刻趕往了現場。

到了現場，榮雨田安排仵作檢驗屍體，查找死因；讓幾個衙役和書吏在現場尋找凶器和潛在的目擊證人，並向附近居民打探消息。自己則是和遺孀向氏、曹氏詢問案發時的情況。

一見到榮雨田，向氏和曹氏就跪下了：「青天大老爺呀，您可得為民婦做主啊～。一夜之間丈夫、兒子均死於非命，剩下我們娘倆兒，可怎麼活啊～」，婆媳二人是又說又哭，很淒慘。榮雨田說：「二位，不可過於悲傷，現在首要是緝拿真凶，不讓你們的丈夫，含冤而死。

示意圖：公有領域



你們且說說，可見到甚麼可疑人等沒有？」榮知州現在是一腦門子官司，這麼大的事兒發生在自己轄區，真是流年不利。他一心想趕緊把案子破了，把這燙手的山芋甩出去。所以上來就問，有沒有見到可疑的人。

【本文轉自 YouTube頻道「扁舟記」。掃描 QR碼，精彩影片等著您！】

▼歡迎關注

看中國
扁舟記