姚文元披露毛澤東擔心老帥造反

文｜羅冰

「最後的四人幫」姚文元出獄後的願望是寫回憶錄，他曾經寫了四十二萬字，但遭江澤民封殺，最後妥協只寫了五萬字的版本。姚的回憶錄中處處顯現中共組織的獨裁本質，大大小小事情都要等毛澤東裁決。

GEORGES BIANNIC/AFP VIA GETTY IMAGES



1976年4月4日至5日，上萬人自發聚集北京天安門廣場悼念周恩來。

「最後的四人幫」出獄後曾撰寫四十二萬字的回憶錄，但被封殺之後，姚文元又寫了一部五萬多字的《回顧與反思》，披露了毛澤東在最後日子裡以及文革當中的一些歷史真相。

雖是一家之言，但作為文革中的重要政治人物，姚文元筆下的若干歷史真相著實令人震驚。

姚文元出獄後

姚文元是中共六、七十年代紅得發紫的筆桿子、「無產階級理論家」。在文革浩劫高潮時期，毛澤東更封姚文元為「南姚（文元）北戚（本禹）」。文革期間，他一直主管中共的「宣傳口」。

1996年，姚文元獲釋後，先後在上海市的川沙、青浦隱居，研究中國歷史、中共黨史，還畫畫寫生。

1998年6月，姚文元提出，在有生之年有兩個願望：能出回憶錄，能重新入黨。2001年9月，中央有關部門曾准許姚文元出版回憶錄，但要送中宣部審核，不准由海外出版。姚文元撰寫回憶錄，經過四稿，已擱筆，共四十二萬字，從1956年寫到1976年他被捕的一刻為止。

江澤民不批 擔心被「反華勢力」利用

姚文元撰寫回憶錄的消息傳出去後，國內有二十多家出版社盯著，香港也有幾家左派出版社開出高價。據說，大陸有三家半官方出版社，要以五百萬元買斷姚文元回憶錄的版權。

他的回憶錄完稿後，交有關方面審核，但一直拖著無下文。據知，江澤民對此有過指示：「不宜出版。生活有困難，可提高補助。」從此，姚文元每月有四千元人民幣的養老費，還配備了一名警衛兼職工「照顧」他。

到了2002年初，有關部門就姚文元回憶錄的出版提出了「五不准」：「不准公開沒有解密的黨、政、國家機密；不准公開黨和國家已故領導人的私人問題；不准公開會引起社會爭議，被國際反華勢力利用，危害國家聲譽的資料；不准公開無法核實真偽的敏感政治問題；不准公開發行。」

五萬字《回顧與反思》獲准

姚文元在回憶錄被禁後，又向有關部門提出要求，就本人親身經歷，所參與、所見的歷史事實，能以回顧、敘事的形式寫下來。他的這一要求獲准，還為他配備了一名資料助理員。

姚文元用了近八個月的時間，寫了五萬多字的《回顧與反思》，並澄清了若干重要歷史事件的真偽。其中，爆出了若干歷史真相，實際上這僅僅是他回憶錄的簡本。以下是該《回顧與反思》的部份內容：

毛澤東在林彪事件後

毛澤東在獲知林彪乘飛機外逃蘇聯時還不全信，他叫總理（周恩來）再了解進一步情況。等到林彪乘飛機外逃已四個多小時，警衛部隊找不到林彪後，總理做第三次報告時，毛澤東還半信半疑，對在場的政治局委員說：「他（林彪）會害怕我不能容留他，要走人。」

毛仰望著天花板長嘆一口氣，說：「高，高超！我被他騙了，騙了二十二年。你們都被騙了！不要做事後諸葛亮！」毛澤東還指著周恩來、江青責罵道：「一個總理，一個我老婆，都把副主席抬得天一樣高，我也受你們的騙了。」

姚文元寫道：林彪事件後，毛澤東一度精神恍惚，摔東西，罵人，驅趕身邊的工作人員。有時，唯有周恩來安排李敏、李訥由張玉鳳陪著，去安慰毛澤東，才能使毛的情緒平靜些。

毛澤東對周恩來追悼會的意見

1976年1月，周恩來逝世，要開追悼會。毛澤東批示，由政治局擬一個意見。葉劍英、鄧小平、李先念、朱德等表態，請毛澤東出席；華國鋒、陳錫聯、吳德、紀登奎、王洪文、我（姚文元）表態：請主席酌情；江青、張春橋、汪東興表態：反對主席出席。

毛澤東在政治局討論的意見上，圈了華國鋒、陳錫聯等人表態的意見，批上「好」字。

在決定誰主持追悼會時，又爭持不下，請示毛，毛說：「爭甚麼？還是由總理的親密戰友加同志主持好。」親密戰友加同志，指的是鄧小平。

毛澤東鎮壓「四五」天安門事件

七六年清明的天安門事件，毛澤東看了簡報，派了秘書到天安門了解情況後，說：「不要瞞我，矛頭是對著我的，在清算我二十七年的債！誰說沒有政治後台？這個政治後台，你們都怕他嘛！他有社會基礎，有軍方保護。」

姚文元回憶錄中證實，對七六年清明天安門事件的定性、鎮壓，都是由毛澤東決定的。

毛對鄧小平的處理

中央政治局在討論撤銷鄧小平黨內外一切職務時，葉劍英不表態，朱德離開了會場。在討論開除鄧小平黨籍時，葉劍英起身說：「開除？把我也一起開除吧！」說罷就離開了會場。李先念不表態。華國鋒、陳錫聯、吳德、紀登奎提出，要請示毛主席。

毛澤東在政治局討論紀要上，圈了葉劍英，批上：「是在指責我。」圈了李先念，批上：「還是給我面子。」圈了華、陳、吳、紀，批上：「意見相同，我還活著，留在黨內。」

不許江青當總理

姚文元寫道：中央政治局在討論總理人選時，提出了三個人：華國鋒、李先念、張春橋，還提出增補江青為中共中央副主席，是汪東興提名，報送主席的。毛澤東圈了華國鋒為總理，並加上「第一副主席」，圈掉李、張、江青，同時打「X」。

毛澤東還召見汪東興、江青、張春橋、王洪文和我，說：「誰提江青為黨的副主席？我看不是真誠，是汪還是張提的？誰提是誰在害她，逼我早死，你們要擁江，也得等我死後。」

關於對黃、吳、邱、李的處理

姚文元還爆出史實內幕：林彪「九・一三」事件後，中央政治局曾討論如何處理黃永勝、吳法憲、邱會作、李作鵬四人及其他隨從的問題，都無主意，請示主席。毛澤東說：「走資派、叛徒、內奸、工賊、現行反革命，都能處理、解決，對軍事政變集團、投向北面敵人的一夥，還處理、解決不了？軍事法庭被砸了，為甚麼不送軍事法庭審判？」

毛澤東又指示，判黃、吳、邱、李死刑，也不過份。毛澤東還問了多名老帥，老帥對林彪無好感，但也不贊同判他們死刑。

後來，四十多名將軍的意見也基本一致，認為這四個人「罪不致死」，要求「養起來」，甚至也有的將軍提出，指控他們政變、謀害，都缺乏證據，要求調查、核實。

華國鋒的「你辦事我放心」不存在

姚文元還爆出：「九・一三」林彪事件，在中央公布的資料中，摻了很多假，有的是根據當時政治形勢需要而編匯的。因為當時有過決議：一切要從維護毛主席形象、絕對權威，維護毛澤東思想、維護文化大革命、維護無產階級革命路線的幾大原則出發。

姚文元爆出：關於毛澤東給華國鋒寫的「你辦事，我放心」，事實上並不存在，是虛構出來的。

毛為身後事憂慮

姚文元爆出，毛自從林彪事件後至臨終，常憂慮他死後老帥們會造反，出現中共軍中的赫魯曉夫，怎麼辦？姚文元又寫道：「毛澤東曾多次提及身後班子的名單：黨主席，江青；總理，華國鋒；人大委員長，王洪文或毛遠新；軍委主席，陳錫聯。毛還將這一名單，詢問了政治局委員們的意見。」

筷子的歷史故事和文化

文｜韓雨薇

筷子是中國獨特的文化，象徵著古老而悠久的中國文明，承載著中國人數千年的情感和記憶，蘊藏著深厚的文化積澱。

雖然筷子是中國人發明的，但其使用範圍卻並不局限於中國，在日本、朝鮮、越南，甚至一些西方國家也很常見，現在就讓我們來深入了解中國古代的筷子文化吧！

筷子的起源

關於筷子的起源有許多種說法。其中有一說爲大禹治水時，習慣以手抓食。有的時候時間倉促，等不及食物涼了，於是便折樹枝用餐，相傳這便是筷子的雛型。

關於筷子最早的文字記載爲《韓非子•喻志》：「昔者紂爲象箸，而箕子怖。」（翻譯：紂王做了一個象牙筷子，箕子擔心他習於奢侈而感到害怕。）紂爲商代末期君主，若以此來推算，人類用筷子的歷史至少有三千多年了。

筷子有許多不同的名稱，先秦時稱爲「挾」，也作「莢」。漢代時，司馬遷所著的《史記》稱商紂時筷子爲「箸」。明朝吳中一帶的船家忌諱「箸」字，因擔心船隻停「住」，所以改稱「快兒」。又因爲大多數「快兒」是竹子做的，於是在「快」字上加竹字頭，成爲「筷子」。

司馬相如送筷子當定情物

自古以來關於筷子的傳說故事不少，例如：司馬相如送卓文君筷子當定情信物。據傳司馬相如和卓文君私訂終身時，司馬相如就是送卓文君一雙筷子作爲定情的信物的，並贈詩一首，詩曰：「少小青青老來黃，每結同心配成雙。莫道此中滋味好，甘苦來時要共嘗。」

這首詩表達出兩人永結同心、甘苦共嘗的心願，至今仍傳爲美談。所以在之後的婚禮中，筷子成了祝福新人的禮物之一。

東亞各國的筷子和文化

除了中國以外，世界上以筷子作爲用餐工具的國家也不少，像是朝鮮、日本、韓國、越南、新加坡等這些受中華文化影響的地區，其中韓國和日本則是使用筷子最普遍的國家。

日本的筷子來源於中國，不過，日本的筷子偏短，尖頭的筷子居多，通常是木質的，也有特別爲烹調所用的巨型長筷，日語稱爲「菜箸」；韓國主要使用的則是金屬筷子，筷身扁平，使用起來難度相對較大。

然而無論使用何種樣式的筷子，它除了是餐桌上必備的餐具，更是承載中華文明千年智慧的器物：它教會我們「進餐時讓長輩先動碗筷」、「進食時不說話」等傳統美德，體現了長幼有序、尊重他人的禮節與修養。







