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璧投入名山深潭，上達神明。龍虎山的

「符水」，在民間更被奉為驅邪治病的

聖物。佛教也有其獨特的祈禳方式，以

「水陸法會」、「藥師法會」超度因疫暴

亡的孤魂，誦《藥師經》，借慈悲之力

化解怨氣、消弭災殃。

到了市井鄉村這一層，祈禳便少了

幾分朝廷祭典的莊嚴，多了幾分民間節

俗的熱鬧。最古老的是「儺」。漢代

宮廷每逢歲末臘日前一日行「大儺」，

《後漢書》記得詳細：挑選一百二十名

十歲上下的少年充當「侲子」，由主角

「方相氏」領頭——他蒙著熊皮，臉上

綴四隻黃金鑄的眼睛，玄衣朱裳，一手

執戈、一手揚盾，率眾在宮禁中吶喊搜

索，把疫鬼一路驅趕出宮門。這副威嚴

形貌，正是以正氣震懾邪祟。民間的儺

舞、儺戲即由此而來，人們戴上木雕面

具遊村而舞。

此外還有迎神賽會：請出城隍爺、

關聖帝君巡遊街衢，沿途焚香叩拜、鞭

炮齊鳴，以神明的威儀蕩滌轄境內的穢

氣。這類習俗在閩、臺一帶尤盛，保生

大帝被尊為醫神，而「王爺信仰」中的

送王船、燒王船，更是把象徵瘟疫的

「瘟王」隆重送走的古老儀典；今日臺

灣宮廟的神明遶境，追根溯源，與千年

前的「儺」實有異曲同工之妙。

「敬天」「救人」雙效並行

今人常有一種誤會，以為古人一遇

瘟疫便只會求神祈禳，而忽略了醫藥救

治。翻檢史料才知道，事情遠非如此。

中國古代官府與民間面對疫病，往往是

敬天祈禳與施醫救人並行：一方面修德

祈福、安定人心，一方面施藥療疾、救

濟百姓。

東漢末年，疫病連年流行，「家家

漢代文獻《後漢書．禮儀志》裡就

記著一則傳說──上古顓頊氏有三個兒

子，生下便夭亡，化為疫鬼，一個藏在

江水成瘧鬼，一個藏在若水成魍魎，一

個專躲在人家屋角，驚嚇小兒。

病既然是鬼神所致，光靠藥石自然

力不從心，須得請出更高階的「正神」

正法──天師的符籙、朝廷敕封的城

隍──來鎮壓驅逐。這種「以正神鎮邪

祟」的信仰觀念，也成為祈禳文化深植

民間的重要原因。

然而，敬天修德並不意味著消極等

待。歷代醫家始終相信，敬天與救人可

以並行。

皇帝、天師、百姓各有辦法

漫長歲月裡，祈禳瘟疫逐漸形成一

套自上而下的禮儀體系，上自帝王朝

堂，下至市井鄉里，各有其儀，各循其

制。朝廷這一層，規格最高。疫情蔓延

到京師乃至全國時，朝廷會下旨設「羅

天大醮」一類的大型齋醮法會，禮請龍

虎山天師、茅山宗師或高僧入宮主持；

皇帝則「減膳」──降低御膳規格，「徹

樂」──停罷宮廷樂舞，以示克己修

德，甚而大赦天下、蠲免受災州縣的租

稅。與此同時，朝廷還會遣重臣分赴五

嶽四瀆、城隍廟及歷代帝王陵寢祭告，

祈請眾神共佑生民。宋徽宗便是其中頗

具代表性的一位。

他篤通道教，自號「教主道君皇

帝」，在位時廣建宮觀、屢興齋醮，使

這類國家祭儀達到前所未有的規模和

高度。宗教場所這一層，道佛各擅勝

場。道教正一派（天師道）是祈禳的

主角，天師畫符唸咒、踏罡步斗，奏啟

天庭、調遣神將以斬妖除疫；又有「投

龍簡」之儀，將寫著祈願的文書連同玉

文︱遠山

《水滸傳》開篇不寫好漢，先講

一場瘟疫。

大疫壓城 
北宋嘉祐三年（1058）春，東京

城裡疫氣橫行，各州告急的文書像雪片

般飛到御案上。宋仁宗先循例施政，大

赦天下、減免賦稅、遣人赴寺院做法

事，誰知過了一年，疫情反而更烈。

仁宗只得再聚群臣，參知政事范仲

淹出班獻策：請龍虎山的嗣漢天師入

朝設壇「祈」天，方能「禳」除天災。

（范仲淹其實早已辭世六年，這是小說

家的移花接木）。

於是仁宗欽點殿前太尉洪信為使

臣，捧御詔、擎御香奔赴龍虎山。

「祈」是向神明求福，「禳」是以祭

祀法術驅邪。

在古人的觀念裡，這是敬天修德之

誠的具體展現，既關乎朝廷施政，也繫

著萬民的安身立命，是古代中國應對疫

病時不可或缺的一環。

為何古人對瘟疫祈禳不輟

要理解古人面對瘟疫時為何祈禳不

輟，就必須先走進他們的精神世界。

自西漢董仲舒倡明「天人感應」之

說後，「天人感應」便成為歷代王朝治

國理念的重要基石。

天子受命於天以治天下，倘若施政

失當、冤獄叢生、風氣敗壞，上天便降

災示警──旱澇、地震、日食如此，來

勢洶洶的瘟疫，更被視為上天降下的警

示與懲戒。於是疫病一起，皇帝往往

要率先反躬自省，下「罪己詔」自責請

罪；祈禳則是將這份敬天修德之心化為

具體儀式，祈求天譴止息、災疫消弭。

《水滸傳》裡宋仁宗先大赦、再減

稅、後請天師，循序推進，走的正是

「修德—祈禳」這一套傳統應對之道。

民間的想法則更直接：瘟疫是看不

見、摸不著的「疫鬼」在作祟。

「修德 祈禳 救人」

川南長寧縣硐底鎮新堡村，一位

五十多歲、常年在工地打零工的父親，

女兒高考考出了 500多分。這在村裡

不是小事，供一個大學生不容易，街坊

鄰居都勸他，擺幾桌熱鬧熱鬧。

據後來媒體核實的情況，這家人條

件並不寬裕，父親剛生過一場病，這家

孩子的爺爺兩年前也剛過世。這位父親

起初並不想大操大辦，架不住鄉親們的

熱情，最後還是在自家院壩支起了 20

多桌酒席。中午的正席擺了 40多桌，

晚上又留下來幫忙的鄰居一起吃頓便

飯，前後到場上百人。

雨棚就是那天下午臨時搭的。一頭

繫在自家平房屋頂那圈矮牆上，一頭拿

竹竿木桿撐著，用來擋雨。那幾天川南

本就多陣雨，誰也沒把這場雨太當回

事。酒席還沒正式開吃，天徹底黑了

臉。雨越下越大，雨棚的帆布兜住了

文︱陳靜 水，越積越沉，繩子越繃越緊，所有的

拉力最後都壓在了那圈矮牆上。

這圈矮牆有個名字，叫「女兒牆」

──農村自建房屋頂邊緣常見的矮牆，

一般也就四、五十公分到一米高，作用

是防護和收邊，從設計上講，它壓根不

是用來扛外力的構件。老房子年頭一

長，磚縫裡的砂漿本就鬆了，牆身裡也

沒配鋼筋和壓頂的圈梁，抗側向拉力的

能力非常弱。

一聲悶響，牆體整個外翻倒塌，磚

石直接砸向坐得最近的那幾桌客人。歡

聲笑語瞬間變成哭喊，現場碎磚遍地，

桌椅傾覆。 3人當場沒了呼吸，2人送

醫搶救無效，另有 17人受傷，有人甚

至因傷情嚴重面臨截肢。事後當地應急

部門通報，直接原因就是雨棚積水過

多、繩索拉力過大，把這堵不該受力的

牆硬生生拽了下來；但村裡人私下議論

的卻是另一套解釋──那天現場懸掛的

橫幅上寫錯了兩個字。

一處是「金榜題名」的「題」，被

寫成了提手旁的「提」；另一處是「高

中皇榜」的「皇」，被寫成了草字頭的

「黃」。

按民間測字的說法，字是有講究

的。「題」字是頁部，本意是抬頭、留

名、安穩；換成提手旁的「提」，字面

意思就成了懸空、拉扯──這和後來那

根越繃越緊、最終拽塌牆的繩子，說法

上竟對上了。而「皇」字講的是尊貴、

光明，換成「黃」，在老百姓嘴裡常說

的就是「事情黃了」、「臉都嚇黃了」。

喜宴上掛出這樣兩個字，事後被不少網

友翻出來反覆議論，說是「字讖」應驗。

這當然只是網絡上流傳的一種解

讀，誰也沒法證明橫幅上的錯字和牆塌

之間有甚麼因果關係。但在民俗信仰

裡，文字向來不只是符號：倉頡造字，

傳說「天雨粟，鬼夜哭」，一個字寫歪

了，氣數就跟著歪了。信不信是一回

事，這個說法能在網上傳得這麼廣，本

身也說明很多人心裡那根「敬畏」的弦

還在。

比橫幅的傳聞更讓人起雞皮疙瘩

「福禍相倚」好事壞事一言難盡

有殭屍之痛，室室有號泣之哀」。醫

聖張仲景親眼目睹宗族中十之六七死於

傷寒，痛感醫道不彰，於是廣採眾方，

勤求古訓，著成《傷寒雜病論》，建立

辯證施治的體系，為後世中醫奠定了重

要基礎。

唐代「藥王」孫思邈畢生鑽研醫

術，他的名著收錄五千多首方劑，其中

有不少用於傷寒、溫病、時行疫病、熱

病、霍亂、痢疾等，許多方劑後來一直

沿用數百年。這正體現了古人所說的

「盡人事而聽天命」：既敬天修德，也

積極施醫救人。

他提出「人命至重，有貴千金」，

又在《大醫精誠》中要求醫者不分貧富

貴賤，一體施救。這種敬畏生命、慈悲

濟世的精神，使他不僅成為一代名醫，

更被後世尊崇為「藥王」。

宋代更是這種務實智慧的典範。朝

廷一面遣使赴龍虎山祈禳，一面命翰林

醫官院火速調集醫官奔赴災區，免費散

發成藥；官方還編纂頒行《太平惠民和

劑局方》，等於把國家標準藥方推到基

層。地方上則設「安濟坊」收治貧病之

人、防止交叉傳染；對不幸病歿者，官

府出資掩埋，避免屍毒二次蔓延。

其中最動人的一段，當屬風流人物

蘇東坡。元祐五年（1090）春，他正

以龍圖閣學士出知杭州，適逢大疫。蘇

軾深知杭州「水陸之會，疫死比他處常

多」，便多管齊下：平抑米價、施粥捨

藥，「不問老少良賤」各飲一大盞湯藥。

他手裡有一劑「聖散子」方，是早

年在黃州從老友巢谷處求得的，如今拿

來救急。

更要緊的是，他從朝廷撥付的修繕

費裡省出兩千緡，又自掏腰包捐出五十

兩黃金，在城中眾安橋畔建起一所「安

樂坊」，延請通曉醫理的僧人主持，

看病喝藥一概不收錢。這所被後人稱

作「有記載以來最早的官辦醫院」的病

坊，三年間活人千餘。蘇軾離任後，一

位友人送來厚禮，他竟原封不動轉贈安

樂坊，另置田產以充其長久之費。

蘇軾的一番苦心並未白費。到徽宗

崇寧元年（1102），兩浙轉運司上奏請

功，朝廷索性把安樂坊的模式推向全

國，改稱「安濟坊」，令戶滿千家的城

鎮鄉寨一律設置，收納無依無靠的病人

醫治。

一位地方長官的臨機應變，就這樣

化成了一項覆蓋帝國的救濟制度。

符籙與藥方，就這樣在同一場瘟疫

裡併肩而立。前者寄託敬天祈福之誠，

後者承擔療疾救人之責，在古人眼中，

二者各司其用，並行而不悖。

讀懂了祈禳，不僅能看清《水滸

傳》開篇那座「伏魔之殿」為何而設，

更能明白在古人的世界裡，敬天修德、

信仰禮儀與施政治民，本就是一個不可

分割的整體。

公有領域

蘇東坡在杭

州城建「安

樂坊」，是

最早的官辦

醫院。
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的，是當地一位網友自己講的經歷。她

本來也在受邀之列，那天一早開始，眼

皮就沒由頭地跳個不停，心裡也莫名發

慌。下午忙完事，她坐進車裡準備出

發，家裡那條平時挺乖的狗突然衝著她

狂叫，怎麼都不肯讓開。她以為是狗渴

了，熄火下車去添水，誰知剛下車腳底

一滑，把腳踝崴了，疼得沒法開車，只

好取消行程回屋歇著。

幾個小時後，噩耗傳來。她說自己

當時後背一片發涼，說不出話。

一套傳統
救災之道

江西龍虎山三省堂私第門，為歷代張天師的私宅。

公有領域

雨棚的帆布

兜住了水，

最終拉垮了

矮牆。
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