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一架滿載 174名乘客與機組

人員的波音 737客機，巡航在 3

萬 5千英尺的死寂高空；副駕駛

暗藏凶刃，突襲割向機長的頸動

脈，鮮血噴濺駕駛艙；飛機在短

短 30餘秒內以近乎垂直的角度瘋

狂俯衝 1萬 7千英尺（4千 2百

餘公尺），整架客機正瀕臨空中解

體的極限邊緣時刻。

駕駛艙外，一位 6歲的小女

孩去衛生間的時候，媽媽在門外

聽見駕駛艙裡的打鬥聲音；一名

平日以扛沉重水管為生，癡迷於

觀看《空中浩劫》紀錄片的水管工

徒手衝破艙門，施展裸絞鎖喉生

擒歹徒，憑著純粹蠻力向後拽回

操縱桿，將失控的機頭硬生生從

地獄拉回人間；沒有手銬，乘客

扯斷隨身耳機線充當綁繩；乘客

席上剛好坐著兩名回程調度的同

航空公司飛行員接管儀表；機長

命懸一線，坐席中恰好有一名牙

醫實施戰地止血；最後，174人

平安降落。

這不是虛構的情節，而是真

實發生在杜拜飛往特拉維夫的

Flydubai FZ1073航班上的驚魂

故事。

事發之後，就連閱盡風浪的

美國總統唐納德．川普（Donald 

Trump）在與以色列總理內塔尼

亞胡通話時，都按捺不住內心的

激動，向記者足足花了 3分鐘重

述這段不可思異的細節。國際輿

論無不將其與 20多年前慘烈的

「9．11」事件相比。

這絕非誇大其詞。因為只要

這條命運鏈條上的任何一個環節

發生哪怕半秒鐘的偏差、哪怕一

次遲疑、哪怕少了一名關鍵人

物，這架重達數十噸的客機，將

在半個小時後化作刺向特拉維夫

市中心摩天大樓與密集人群的燃

燒長矛。

事後，哈馬米遭審訊時供稱，

入職前已開始策劃，原定在飛機

獲准降落或正常飛行時，解決機

長並撞擊以色列機場的建築物或

其他飛機。

古人云：「天不言而品物亨，

神不怒而幽明定。」當我們撥開高

空亂流的迷霧，逐一審視這場空

難逆轉的每一個細節，你不得不

對冥冥之中的造化天意肅然起敬。

防暴鐵門被機長拼死一觸

這場陰謀的策劃者，那名行

凶的阿聯酋航空副駕駛哈馬米，

可謂機關算盡。

自「9．11」事件後，全球民
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用航空對駕駛艙進行了最嚴苛的

安全改造：厚重如防彈裝甲的防

暴門、多重電子互鎖系統。為了

防備外人入侵，只能從駕駛艙內

部手動解鎖，從客艙外部哪怕用

衝鋒槍掃射、用消防斧狂劈，也

休想撼動分毫。

副駕駛的算盤是只要刺死機

長，門從內部反鎖，外面的 170

多人就是一群待宰的羔羊，誰也

別想進來。他選擇在距特拉維夫

僅剩半小時航程時暴起行凶，就

是料定外界根本沒有任何反應與

制止的時間。

但他千算萬算，唯獨算漏了

印度籍機長斯密特．馬赫查爾

（Captain Smit Machchhar）在

昏迷前打開了艙門。

咽喉中刀、動脈破裂，任何

人在遭受如此致命的劇痛與失血

時，生物本能必然是摀住傷口蜷

縮掙扎。但在視線模糊、神經即

將遁入無知覺黑暗的最後零點幾

秒，這位機長用血肉模糊的右

手，本能地摸向了操縱臺邊緣的

駕駛艙門緊急解鎖開關！

咔嗒一聲輕響，機長癱倒在

血泊中的同時，也悄然鬆開了

搭扣。

6歲女孩去洗手間聽見的
第二個奇蹟，發生在最尋常

的人間煙火裡。

飛機在 3萬多英尺平流層巡

航，兩具 CFM56 發動機發出

持續高亢的轟鳴，客艙內大多乘

客戴著抗噪耳機昏昏欲睡。一位

6歲的女孩去衛生間，以色列籍

母親靜靜佇立在艙前走道。在雜

亂的引擎氣流聲中，這位母親捕

捉到了駕駛艙內一閃即逝的悶響

與異樣搏鬥聲。母性的直覺讓她

警醒，她沒有將其忽視為尋常顛

簸，而是立刻拉住鄰近的乘客示

警：「快！裡面不對勁！」

幾乎在同一秒，48歲的以色

列乘客亞尼夫．哈尤恩（Yaniv 

Hayoun）從座位上彈起。

這位水管工衝向駕駛艙猛推

開門，眼前的一幕令人膽寒：機

長躺在血泊中生死未卜，副駕駛

正瘋狂推死操縱桿，飛機以駭人

的角度俯衝，天旋地轉！

亞尼夫沒有半秒鐘猶豫，他

迎著揮舞的刀刃猛撲上去，以近

身搏擊中最為致命的姿勢，鐵箍

般死死鎖住了暴徒的喉管！硬生

生將這名滿手鮮血的歹徒從駕駛

席上拖倒在地毯上！

30秒暴跌後的生死扳機
將暴徒拽出駕駛艙只是第一

步。在狂暴顛簸的客艙走廊上，

客機根本沒有防暴紮帶與手銬，

幾名以色列乘客一擁而上，一名

企業主乘客當機立斷，扯下自己

隨身佩戴的厚重音響耳機線，三

下五除二將暴徒雙手雙腳五花大

綁，牢牢固定在座椅底座上。

然而，更致命的危機正在駕

駛艙內尖嘯！

飛機此時已經陷入了可怕的

「螺旋俯衝」失控狀態。根據飛行

數據紀錄，在短短 30餘秒內，客

機高度從 3萬 5千英尺狂跌 1萬

7千英尺，座艙內警報狂鳴，整架

波音客機正以每秒數百公尺的速

度砸向地面！

這一刻，制服歹徒後的亞尼夫

再次折返駕駛艙。他看著完全顛倒

的儀表盤，腦海裡一片空白，卻突

然浮現出平日在電視上反覆觀看的

國家地理《空中浩劫》（Air Crash 

Investigation）紀錄片！

事後，內塔尼亞胡總理震驚

地問他「你怎麼知道去動操縱桿」
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神蹟 客機躲過「9‧11」與戰火
如果把好萊塢所有空難大片的劇

本疊加在一起，恐怕也沒有任何

一位編劇敢寫出這樣的橋段。
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�印度籍機長斯密特．馬赫查爾

時，亞尼夫坦言，他根本不會開

飛機，他只是紀錄片的忠實觀

眾，那一刻肌肉記憶與求生本能

完全接管了大腦。

他死死扣住副駕駛座前的操

縱盤，青筋暴起，憑著常人難以

企及的粗壯臂力，頂著高速俯衝

產生的巨大氣動阻力，拚死向後

拉拽！

嘎吱作響的座艙內，飛機發

出沉重的呻吟，機頭竟然真的被

他硬生生拉了起來！下墜之勢被

強行遏止！

千載難逢 「乘客飛行員」
但是，把機頭拉起來，並不

等於脫離險境。一個對航電、推

力平衡、失速警告一無所知的水

管工，隨時可能因為拉桿過度導

致飛機陷入更致命的失速尾旋。

就在這絕命的時刻，客艙乘

客中，竟然端坐著兩名身穿便裝的

Flydubai本公司飛行員出現了！

他們不是這趟航班的備用

機組，而是因為勤務排班，剛

好搭乘這架飛機從杜拜調度

（Deadheading）前往特拉維夫。

沒有任何多餘的廢話，這兩

名熟稔波音 737性能的專業機師

立刻衝入駕駛艙，一人坐上機長

座，一人握緊副駕盤，迅速切斷

混亂狀態，重置自動駕駛與推力

配平，接管了搖搖欲墜的飛機！

而在艙後，印度籍機長失血

嚴重，生命垂危。如果在幾分鐘

內失血休克死亡，即便飛機保

住，也將留下不可挽回的沉痛。

然而機上乘客裡，居然還坐

著一名以色列牙醫！他迅速利用

機載醫療包，以專業手法實施頸

部動脈加壓止血與抗休克處置，

在氣流劇烈擾動的客艙裡，硬是

將機長的這口氣給吊住了！

一場超級空難被勇士阻止

這架載著一百多名以色列

乘客，由調度機師緊急接管的

客機，已無可能強撐飛越剩餘

航線。最近的降落地點，是沙特

阿拉伯西北部重鎮——塔布克

（Tabuk）。

在長期地緣政治的刻板印象

中，許多人會擔憂：沙特領空、以

色列公民、嚴重涉恐劫機事件⋯⋯

會不會遭遇繁文縟節的阻撓？

然而，在災難面前，人性與

公義戰勝了一切藩籬。沙特民航

管制第一時間亮起全綠信號，開

放跑道，地勤、消防、救護直升

機呼嘯集結。客機平穩降落塔布

克機場，沙特醫療團隊飛奔登機

接力搶救機長，安保部隊迅速收

押行凶狂徒。

直到飛機輪胎親吻跑道的那

一刻，人們才驚覺：他們剛剛與

一場毀滅生命的超級空難擦肩

而過！

試想，如果凶手成功劫持了

飛機，在距離特拉維夫僅半小時

的地方，這架 737真的由狂徒

駕駛撞向特拉維夫，後果將何其

慘烈？

那裡有繁華的阿茲列里中心摩

天樓，有川流不息的阿亞隆公路，

有手無寸鐵的平民婦孺。如果一

架滿載燃油的重型客機以「9‧11」

的方式狠狠砸下，整個以色列社

會的創痛將徹底撕裂中東原本就

脆弱不堪的安全紅線。隨之而來

的，可能將是報復與打擊、全面

升級的跨國戰爭，甚至可能將多

個大國瞬間捲入戰爭邊緣！

但這一切，被一位水管工的

胳膊、一位瀕死機長的按鍵、一

位母親的耳朵、幾根耳機線、兩

名調度機師、一名牙醫，以及整

機乘客絕不屈服的勇毅，給徹底

掐滅在萬米雲端之上。

人們常問 世間真有神蹟嗎
若無神蹟，你無法用任何統

計學與概率論去解釋這架飛機上

的重重巧合。每一環的生還概率

若是 1/10，9個環節同時發生的

概率就是 10億分之 1。這在數學

上，叫做「不可能事件」。

但這場神蹟最動人心魄的地

方，在於它並不是天降了神兵，

而是神意藉由每一位普通人的凡

人之軀，淋漓盡致地展現出來：

是乘客們守望相助；是專業人員

在危難降臨時毫不推諉的挺身而

出。這裡的每一個環節，都流淌

著善意和責任，而不是自我保護

和懦夫般的退卻。

正如川普在電話裡反覆感嘆的

那樣，好萊塢永遠寫不出這樣的神

作。因為好萊塢需要劇本，而人間

的神蹟，只眷顧那些在深淵面前依

然永不言棄的勇敢靈魂！


