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他在中國繪畫史上所處的位置。

元代以前的山水畫，強調對自然世

界的細緻觀察與寫實刻畫，追求「形似」

與自然景物的真實感，像五代的荊浩、

關仝，北宋的范寬、郭熙，南宋的馬遠、

夏圭，雖然風格南北各異，但基本上都

還是在「畫出一個自然世界」。

到元代，趙孟頫提出「書畫同源」，

主張復古，把書法的筆意引入繪畫，這

是轉變的開始；倪瓚則是這個轉變的終

點——山水畫由「再現自然」轉向「表現

心境」，「形似」幾乎已看不見了。

倪瓚就是處於繪畫史上這個非常特

殊的位置上，他用簡練的筆法，極淡的

墨色，作畫時不拘泥於繁瑣的工筆與細

節，不刻意追求物象外貌的逼真寫實，

而是重視主觀意興與心中逸氣的抒發。

倪瓚曾在自己的畫作上寫過一段非

常著名的話：「僕之所謂畫者，不過逸筆

草草，不求形似，聊以自娛耳。」。

〈江亭山色〉是倪瓚為贈友人煥伯而

作的文人畫，構圖巧妙運用留白與枝幹

的蕭疏，令觀者感受到秋林的蕭瑟與幽

遠的意境。

空靈澹泊 意境深遠
倪瓚（公元 1301∼ 1374年），擅畫

山水、墨竹，墨跡清麗，與黃公望、吳

鎮、王蒙並稱為「元代四大家」，也是元

代南宗山水畫的代表畫家，其作品以紙

本水墨為主，間用淡色。

〈江亭山色〉是倪瓚晚年的作品，他

以簡練的筆法勾勒出江南山水的靜寂氣

息，筆墨疏淡、構圖清逸。該圖自 20世

紀中期以來屢經出版、展覽，是知名度

非常高的倪瓚真跡，整幅畫分三個部分。

前景部分，畫家以簡筆勾出坡石和

幾棵姿態蕭疏的樹木，枝幹細挺，並以

斷續點筆寫葉，呈現出清瘦而疏朗的氣

息，其後錯落著一座無人的空亭，象徵

他飄泊隱逸的心境。

中段部分，以大片留白的湖水來表

現，不加過多的筆墨，象徵遼闊的水

域，營造出空靈、淡泊，且水天一色的

空間感。

遠景部分，描繪數疊平緩而秀潤的

遠山，與近景的岸渚相互呼應，使畫面

由近及遠，層次分明而蜿蜒不絕。

這幅畫是倪瓚的典型構圖「一河兩

岸」——近景有幾棵枯樹、一座空亭，

中景則是大片空白的水面，遠景是淡淡

的山影，就這樣，再無其他。沒有人、

沒有舟、沒有飛鳥、沒有炊煙，亭子裡

是空的，路徑通向虛無，象徵著文人的

孤高、對現實隱逸的孤寂心境。

逸筆草草 不求形似
想要看懂倪瓚的畫，首先得先瞭解

中共拿百姓當人肉盾牌

作家馬森的證詞

旅居加拿大的老作家馬森，在散文

〈我的三次「解放」〉中也如此描述道：

「那時最令我心驚的是，聽玉春表哥的描

述，解放軍攻城時走在軍人前頭的都是

烏壓壓一片手無寸鐵的老弱農民，以至

使守城的偽軍無法開槍，才讓解放軍輕

易地爬上城來。」

旅美學者辛灝年 2005年澳洲巡迴演

講中曾提到他從一名濟南軍區中共退役

軍官那裡聽來的故事，故事揭示的是中

共為何在山東孟良崮戰役中贏下了國民

黨王牌師七十四師。

孟良崮中共用老人婦幼當先鋒

當時，中共軍隊向孟良崮的山坡發

起了第一次衝鋒，國民黨士兵射出子彈

後，才倏然一驚，最前面的居然是一群

老頭老太太（地主富農反革命）。國軍

遂停止了射擊。隨後中共發起了第二次

衝鋒，這次打頭陣上來的竟然是一群孩

子（地富子女），國軍只好又把槍放下去

了，中共軍隊藉機上衝，被國軍打敗。

第三次衝在前面的是一片白被單，

國軍正要開槍時，白被單沒有了，全是

赤裸身體的青年婦女（地主富農的女兒

媳婦們）。國軍把槍一扔，這仗可怎麼打

啊？！此役，抗戰英雄、師長張靈甫自

殺殉國，在他面前，中共將領不感到羞

愧嗎？不過，這種把地主富農及其家屬

送上前線作為炮灰的方法並非是中共首

創，列寧在 1920年到 1921年的「察里

津戰鬥」中就是用的此法。由此看來，共

產黨的邪惡是一脈相承的。

《大公報》揭露長春戰役真相

此外，國民黨將軍胡璉亦曾與朋友

何家驊談到過中共的「人海戰術」。他

說：「當年我在沂蒙山區與共軍作戰，親

眼看見他們驅使老百姓帶兩手榴彈來衝

鋒；我守軍用機槍掃射，眼見死的都是

老百姓，自然不忍打下去，這時共軍正

規軍就上來了。」「我知道人海戰術，但

我們能用嗎？我們寧可認輸。」另有網上

披露，淮海戰役中，中共同樣使用了「驅

迫大量無辜平民當炮灰的戰術」。

對於中共軍隊的惡行，1946年 4月

16日，上海《大公報》發表了〈可恥的長

春之戰〉的社評，作者是知名報人、大公

報主編王雲生。他在文章中痛斥中共軍

隊：進攻的戰術，常是用徒手的老百姓

打先鋒，以機槍迫炮在後面督戰⋯⋯徒

手的先鋒隊成堆成群的倒了，消耗了對

方的火力以後，才正式作戰⋯⋯實已到

了最傷天害理的程度，驅市人為戰，縱

使勝了，又有甚麼面子？難道真要把全

國同胞犧牲了二萬萬以爭勝負嗎？請快

軟軟心腸放下屠刀吧！

《大公報》報導一向以公正據實著稱，

是當時批評國民政府最猛烈的報紙，也

是唯一不稱中共為「匪」的報紙，甚至還

發表過讚揚中共的文章。然而，就是這

樣一份報紙，亦對中共用老人婦幼當先

鋒的作為不恥，可見中共驅使百姓當炮

灰之事並非空穴來風。

中共視無辜平民如草芥

將無辜平民視如草芥，這該是怎樣

一個喪盡天良的政治利益集團？！或許

在中共看來，只要能取得勝利，犧牲多

少平民百姓都是值得的。唯一讓我有些

納罕的是，這樣的命令究竟是誰下的呢？

我也更想知道，中共一再吹噓的那

些指揮孟良崮戰役和淮海戰役的將軍們，

如粟裕、陳毅、劉伯承、鄧小平、譚震

林，他們的內心可曾為這樣的命令、這

樣的戰術而惴惴不安過？難道中共的軍

隊只會運用如此卑鄙的戰術？

顯而易見，中共既然能做出如此喪

盡天良之事，其以後的殘暴也就毫不奇

怪了。是以，中國人想在中共的統治下

獲得人應有的尊嚴、自由，只能是痴人

說夢。
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元代張雨題

〈倪瓚像〉

公有領域

曾慶紅陰謀
狙擊李克強

在中共對外宣傳的口徑中，權力

交接總是「高瞻遠矚、平穩過渡」。

但撕開這層虛偽的面紗，2007年中

共十七大前夕的接班人之爭，實則是

一場由江澤民派系頭號軍師——曾慶

紅，一手策劃的政治豪賭。

中央黨校的假民主

在 2007年上半年，距離十七大

召開僅剩幾個月。當時，時任總書記

胡錦濤正全力運作，試圖將自己一手

提拔的團派核心李克強推上第一接班

人的位置。這對江澤民與曾慶紅來

說，是絕對無法接受的事情。

為了名正言順地狙擊李克強，曾

慶紅使出了一條毒計：曾慶紅利用自

己身兼中央書記處書記與中央黨校校

長的職務便利，在 2007年 6月 25日，

以前所未有的方式，在北京舉行了一場

由 400多名黨內高級幹部參加的「民

主推薦」摸底投票。這在中共歷史上

被稱為「史無前例的黨內民主試水」。

然而，這根本不是甚麼民主，而

是一場精心策劃的綁架。曾慶紅藉此

傳達了明確的政治信號：「集中選票

保習近平，壓低李克強得票。」

為甚麼選習近平？因為他當時是

個沒有鮮明派系色彩、看似憨厚老實

的紅二代。江派諸侯們接到指令後聯

手作票，導致李克強在這次摸底中得

票難看，而習近平的票數則異常亮

眼。這張「民意牌」，成為了曾慶紅

隨後逼宮胡錦濤的核武器。

北戴河的退位逼宮

拿著這份「黨內民意」，曾慶紅

在隨後的北戴河高層閉門會議上，向

胡錦濤發起了攻擊。

內部會議記錄傳聞顯示，曾慶紅

在會上強硬表態，他願意以「自己主

動在十七大屆齡退休、不再連任常

委」為政治籌碼，換取胡錦濤的一個

讓步——放棄李克強的絕對接班人地

位，改由習近平作為第一順位接班

人，胡錦濤最終無奈妥協。十七大的

人事盤就此底定：習近平與李克強雙

雙越級進入政治局常委，但習近平排

名在李之前，並接任國家副主席與中

央黨校校長，正式確立接班人地位。

機關算盡卻遭習吞噬

曾慶紅搞的摸底投票與退位逼

宮，展現其內部毫無制度化的接班程

序，完全依靠黑手黨式的實力逼迫與

利益分贓。沒想到最初這個看似無害

的習近平，反用更冷酷的手段反向吞

噬了當初的「造王者」。

曾慶紅萬萬沒有想到，他親手利

用假民主推上位的這個接班人，會在

五年後掀起一場腥風血雨，將江派的

羽翼盡數斬斷。這正是中共絞肉機政

治最諷刺、也最真實的寫照。

文︱傅龍山

中華民國國

民革命軍將

領胡璉早期

身穿軍服的

歷史肖像
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很多年前，聽一個朋友的父親說過，

當年中共軍隊之所以攻下四平，靠的就

是「驅迫大量無辜平民當炮灰的戰術」，

即讓平民百姓走在隊伍前面。國民黨軍

人打到最後，再也不忍向百姓開槍，只

有撤退。當時，聽的我如五雷轟頂，似

信非信，難道一貫標榜自己「偉光正」的

中共竟能幹出如此喪盡天良之事？若干

年後，我來到了國外，抽空查閱了相關

資料，才知道老人所言不虛。

臺灣立法院長回憶四平慘劇

出生在東北後去臺灣的立法院院長

梁肅戎，生前曾撰寫了一本書《大是大

非——梁肅戎回憶錄》，書的第三章就提

到了四平之戰。他寫道：

「民國三十七年三月，共軍三度進攻

四平，計有五波攻勢。這次共軍發動人

海戰術，把老百姓組成隊伍，一波波的

往前趕，打得老百姓的屍體堆積如山。

國軍也不忍心再打下去，共軍則踏著死

屍，攻進四平。最後四平淪陷日有的說

是三月十二日，有的則說是三月十五

日，我則清楚的記得是黃曆二月二日『龍

抬頭』當天。」

「共軍為甚麼能發動人海戰術？以我

家鄉為例，我家鄉離四平五十華里，當

時共產黨到地方上，首先開群眾大會，

把地主、士紳公然處決，然後威脅這些

老百姓說：『你們把國民黨的地主、士紳

處決了，將來國民黨回來，你們也沒命

了。』」是以，無知的老百姓不得不跟著

共產黨跑，也因而被共產黨送到前線當

炮灰。

文︱林輝

中共視人命為草芥，戰爭時

驅使百姓為前鋒，四平、長

春戰役是其代表。在孟良崮

更利用了老人小孩，甚至把

全身赤裸的婦女推到前線，

讓國軍打不下手。手段毫無

人性，令人髮指。

公有領域

1946年4月
1 6日，上海
《大公報》

發表了社評

〈可恥的長

春之戰〉。

筆墨簡練 意境深遠：倪瓚〈江亭山色〉
文│韓雨薇

元代倪瓚繪〈江亭山色〉

臺北故宮博物院


