看中國 VISION TIMES

電子報 E-paper:kanzhongguo.com 波士頓電話Boston Office Tel./Fax:1(800)896-1326 2026年9月4日—9月10日 丙午年七月廿三至七月廿九 第1071期

聲明 20年來，《看中國》堅持為全球讀者免費發放報紙，提供真實資訊。但是一些地區出現偷報現象，也有人將報紙用於包裝、鋪墊等情況。特此聲明，本報只供取閱，請大家珍惜，如發現偷報等現象，請向本地報社舉報，電話：1-800-896-1326。即日起，大波士頓地區《看中國》報紙每週每人免費取閱限三份，超過三份者每份報紙本報社將收取一美元費用。 Free pickup of this newspaper is limited to 3 copies per person per week. If you take 4 or more, each additional copy will be charged $1.

反習勢力或集體反水

袁紅冰：自曝火箭軍貪腐 引渡外逃官員 另有內幕

◆記者李靜汝採訪報導

據海外媒體報導，中共「軍隊採購網」8月24日罕見發布〈關於徵集火箭軍部隊違規採購問題的公告〉，向全社會公開徵集涉及火箭軍採購領域的違規問題線索，加強審查與整肅軍事採購活動。《看中國》記者就此採訪深悉中共內幕的旅澳著名法學家袁紅冰教授。



火箭軍貪腐嚴重，或損及中共導彈質量。

袁紅冰指出：「中共暴政對關於最高領導人、中共黨衛軍的醜聞，向來是用各種方法進行扭曲遮蓋，從來不會向社會公布眞實的信息。可是這一次卻把火箭軍、也就是中共軍隊中的一支最神秘軍隊的貪腐醜聞，向整個社會公開徵集其貪汙腐敗線索，這等於就是把『中共火箭軍是一支徹底腐爛了的軍隊』的這個本質，向社會進行通報。這當然是一個極其違背中共暴政一貫邏輯的事件。那麼爲甚麼在這個時間節點上，特別是在距離中共二十一大還有一年多的時間節點上出現這個事件，這確實是一個值得關注的現象。

眾所周知，中共二十大之後，習近平個人獨裁面臨一個前所未有的重大政治危機。這個政治危機的核心內容，就是由習近平親自培育、親自拔擢的習家軍，接連爆發出『政治不忠誠』大案。這種政治反叛的大案，在張又俠、劉振立和馬興瑞被抓捕之後，達到了一個危機的高峰。

那麼就帶來兩個疑問。一是如果習家軍中的絕大多數人都是貪官汙吏，那麼只剩下習近平等少數人是乾淨的，可能嗎？另一個是，把這些人親自拔擢起來的習近平，應當負甚麼責任？那麼如何才能逃脫這個質疑？或者說這個質疑如果不能夠得到具有說服力的回答，將直接影響到習近平想要繼續連任的可能性。

那麼對火箭軍腐敗問題的披露當然會影響整個中共對於壟斷國家權力的這種質疑，簡單的講就是對於中共執政的合法性會引發崩潰性的質疑，會嚴重摧毀中共統治的政治道德基礎。既然如此，習近平爲甚麼還要這樣做？原因就是習近平在這個巨大的危機面前，他想要用一種極端的方式繼續塑造這樣一種假象，就是習近平是中共黨、軍隊的拯救者，是習近平拯救了中共的黨衛軍，拯救了中共。」

中共立法引渡外逃官員

據路透社報導，中共最高立法 8 月 25 日首次審議一項跨境反腐敗法草案，旨在加強中共法律工具，以便追查、引渡和審判身在海外涉嫌腐敗的官員。

袁紅冰披露，當局以貪腐名義引渡中共退休官員另有目的：「由於習近平一輪又一輪的大清洗，使整個官員都處於極度的危險之中，可以說是官不聊生。現在中共官場的另一個趨勢就是難以計數的官員，都在用各種各樣的方法準備潤出中國、準備逃亡。

在此前，有一個衆所周知的『自幹五毛』叫李毅的，他指出，據他所瞭解的情況，中共的官員藏在海外的資產有 20 兆美元，這是李毅公開在他的視頻上披露的。也就是在目前的情況下，大量的官員都準備用各種各樣的方法逃離中國、去享受他們此前已經轉移到海外的資產。

所以面對這種情況，習近平當局想通過這樣一種立法，斷絕中共官員逃到海外去享受這一條所謂求生之路。而且，從另一個角度講，習近平也希望通過把這些官員轉移到海外的資產進行有效的追繳，來緩解中共當局現在幾乎達到破產狀態的財政危機。

與此同時，現在逃到海外的一些中共官員，其中有一些人利用他們對中共官場信息的瞭解，正在對習近平做出政治的報復，對習近平斯大林式的大清洗、大整肅進行抨擊和揭露。

→ 下轉A2

每月125美元
用于食品、非处方药产品和公用事业账单

只有 MassHealth Standard（马萨诸塞标准计划），或同时拥有 MassHealth Standard 和 Medicare？通过 UHC 老年人医疗服务选择，获得更多福利。

如果您只有 MassHealth Standard 或拥有 MassHealth Standard 和 Medicare，则可以得到更多帮助，用于支付您的护理和各种费用。
UHC 老年人医疗服务选择带有信用额度，每月将会把信用额度金额 加载到一张预付卡中，用于支付食品日杂、非处方药产品和公用事业 账单。该卡可用于店内或网上购买食品、农产品或储物盒、止疼药、 感冒药等商品。通过网上、电话或在本地 Walmart MoneyCenter 支付电费、煤气费或水费等公用事业账单。

预付卡每月 125 美元：

购买食品，如水果、蔬菜、肉类、海鲜、乳制品和水

包含数千种非处方药产品，如牙膏、急救用品、润喉糖、隔尿垫等

支付电费、煤气费、水费和网费等公用事业账单

老年人医疗服务选择 MA-Y001 (HMO D-SNP) 是一个健康计划，适用于以下人士：
• 您必须已满 65 周岁
• 您还需要在服务区域内生活
• 符合 MassHealth 标准
• 除 Medicare 外，不得拥有任何其他综合健康保险

您还可以获得更多福利。今天就打电话咨询。


Addison Zhang
注册销售代表
1-781-790-3493, 听障专线 TTY 711
addison.zhang@uhc.com

uhccp.com/MA

UnitedHealthcare Community Plan

UnitedHealthcare Senior Care Options（老年人医疗服务选择） 是一项与 Medicare 及 Commonwealth of Massachusetts Medicaid（马萨诸塞联邦医疗补助）计划签约的 Coordinated Care（协调护理）计划。加入本计划视本计划与 Medicare 的续约情况而定。本计划是一项自愿性计划，适用于任何年满 65 岁及以上且符合 MassHealth Standard（马萨诸塞州健康标准计划）、 Original Medicare（传统联邦医疗保险）资格，以及除 Medicare 外没有任何其他综合健康保险的人士。如果您拥有 MassHealth Standard，但不符合 Original Medicare 资格，您可能仍有资格参与我们的 MassHealth Senior Care Option（马萨诸塞州老年人医疗服务选择）计划，并通过我们的 Senior Care Options（老年人医疗服务选择）计划获得所有 MassHealth 的福利。食品、非处方药和公用事业福利具有到期时间。
© 2023 United HealthCare Services, Inc. 保留所有权利。
H2226_230911_102048_M UHCSCO_230911_102048_M

H-1B失業60天寬限或取消

【看中國記者路克綜合報導】美國川普政府正推動一項攸關H—1B簽證持有人就業與身分的重要改革：外國專業技術人才失業後，目前可享有的最長60天身分寬限期，未來可能被取消。

8月28日，根據彭博法律（Bloomberg Law）報導稱，美國國土安全部（DHS）提出的相關規則，已通過白宮資訊與監管事務辦公室（OIRA）審查。根據聯邦監管資料庫，該規則編號爲RIN 1615-AD22，名爲「取消酌情60天寬限期」（Removal of Discretionary 60-Day Grace Period）。

此舉被視爲川普政府推進H-1B制度改革的重要一步。不過，目前60天寬限期仍然有效，新規尚未正式生效。



▲美國國土安全部總部大樓外的標誌 ALEX WONG/GETTY IMAGES

白宮完成審查 等正式公布

資料顯示，美國公民及移民服務局（USCIS）與國土安全部已於8月6日將該提案送交白宮審查。8月27日，OIRA完成審核，並給出「Consistent with Change」結論，意味經修改後符合監管要求。目前該項目仍被列爲「擬議規則」（Proposed Rule），尚非最終規則。按照程序，下一步將刊登於《聯邦公報》，公開具體內容並進入公衆意見徵詢階段。

外界預計，徵詢期通常爲30至60天，因此即使近期正式公布，也不代表H-1B持有人會立刻失去現有保障。

現失業後仍有60天緩衝期

現行規定始於2017年。根據規則，H-1B及部分其他工作簽證持有人，如果在簽證有效期內遭遇裁員或僱傭關係終止，可獲得最長60天的身分寬限期，或至原簽證到期日爲止，兩者取其較短時間。

在這段期間內，申請人可尋找新雇主並提交轉換雇主申請，也可轉換其他合法身分，或安排離開美國。值得注意的是，寬限期並不代表可以繼續工作，而是爲處理身分問題提供緩衝時間。

此外，相關規定不僅適用於H-1B，還涵蓋E-1、E-2、E-3、H-1B1、L-1、O-1、TN等多種工作簽證及部分家屬身分。

若無寬限期 身分壓力將增加

外界最關心的是，一旦60天寬限期被取消，失業者究竟還有多少時間尋找下一份工作。從目前披露的信息來看，國土安全部的目標正是取消這項「酌情60天寬限期」。若最終規則未設置新的過渡安排或例外條款，H-1B持有人在失去工作後，身分問題可能立即浮現，而非像現在一樣擁有兩個月左右的緩衝時間。這意味著遭遇裁員的外國專業人士將面臨更大的身分風險和求職壓力。

不過，專家也提醒，目前尚不能簡單理解爲「失業即必須立即離境」。由於完整草案尚未公布，政府是否保留特殊豁免、過渡措施或移民官員的酌情裁量權，仍有待最終文本揭曉。

美政府H-1B改革提速

分析認爲，取消60天寬限期並非孤立措施，而是川普政府重塑H-1B制度的一部分。近期，美國政府還同步推進其他與H-1B相關的改革，包括對部分H-1B申請收取超過10萬美元費用的提案。此外，另一項名爲「改革H-1B非移民簽證分類計畫」（Reforming the H-1B Nonimmigrant Visa Classification Program）的規則，也已經於8月24日送交白宮審查。

這顯示，美國未來可能對H-1B制度進行更全面的調整，涉及申請成本、資格標準及身分管理等多個層面。

由於印度籍專業人士長期占據H-1B簽證獲批者的大多數，相關變化尤其受到關注。數據顯示，2024財年成功獲得H-1B簽證的人員中，約71%來自印度。

因此，無論是失業寬限期取消、簽證費用提高，還是資格審核收緊，都可能對美國科技產業，及大量印度工程師家庭產生深遠的影響。

反習勢力或集體反水

（文接A1）這些官員他們的這種活動，對於習近平在中共二十一大上繼續連任、實現他的終身執政的野心造成了一定的威脅。以上這些原因就是目前中共這個立法現象出現的背景。而且據中共體制內良知人士通報，中共準備從2026年11月開始，對境外的官員展開一年的經濟追繳，就是他們想要用一年的時間，以經濟追繳作爲藉口，以圖對這些揭露習近平罪惡、逃到海外的官員，施加強大的政治、法律壓力，甚至試圖以貪汙腐敗的名義，把這些官員引渡回中國。這就是目前我們瞭解到的情況。」

黨內反習勢力暗中串聯

袁紅冰還披露：「現在中共有一部分官員，還在準備用各種各樣可能的方法阻止習近平在二十一大上繼續連任。據通報，最近中共中紀委和中共中央書記處聯合向全黨發出了一個文件。說現在有一部分黨內敵對勢力，正在試圖發起所謂的二十一大投票活動，他們正在暗中串聯，準備在二十一大投票選舉黨的最高領導人的時候，突然整體反水，整體按下對習近平做出否定的投票。可以說，在中共歷史上還從來沒有發生過這樣的一種企圖在中共黨的代表大會上用非組織的串聯活動，想要影響中共黨代表大會最後投票結果的行爲。」

雖然此消息還有待觀察與證實，但這類傳聞的本身，已「可見現在中共官場官心的動盪，已經到了多麼嚴重的程度。」

美國管制或延伸至「雲端」限制中共AI算力

【看中國記者路克綜合報導】美國政府正考慮進一步收緊對華人工智能技術限制，將現有針對先進芯片的出口管制，延伸至海外數據中心和雲計算服務，試圖堵住中國企業通過第三國遠程租用高端GPU算力訓練AI模型的渠道。

8月29日，《福布斯》引述《The Information》報導稱，美國商務部內部工作小組近幾週一直在研究新的AI芯片監管方案。知情人士透露，華盛頓越來越關注一個被視爲現行出口管制漏洞的問題：即使中國企業無法直接購買最先進的英偉達（NVIDIA）芯片，仍可通過新加坡、泰國等國的數據中心遠程調用這些芯片進行模型訓練。如果新規最終頒行，美國圍繞人工智能領域的管制將出現重大變化——監管重點不再只是芯片賣給誰、運到哪裡，而是進一步追蹤「誰在使用這些芯片所提供的算力」。

美芯片出口 轉向限制算力

過去幾年，美國對華科技管制主要圍繞高性能GPU等先進硬件展開，希望藉此限制中國在人工智能和超級計算領域的發展。

川普總統第二任期開始後，美國政府曾撤銷拜登時期的「人工智能擴散框架」，認爲該框架監管範圍過廣，會增加美國企業負擔，並承諾推出更精準的新制度。

但這並不意味著華盛頓放鬆了對中國獲取先進算力的限制。隨著雲計算快速發展，美國政策制定者逐漸意識到，即使先進芯片沒有進入中國，中國企業仍然可以通過海外伺服器租用算力完成大模型訓練。因此，美國關注的重點開始從「芯片是否進入中國」擴大到「中國企業是否能夠使用這些芯片」。

據《The Information》披露，美國商務部工業與安全局（BIS）正在研究的新制度，可能要求海外數據中心加強「瞭解你的客戶」（KYC）審查，核實租用大型GPU集群客戶的身分及用途。相關草案最快可能於9月向產業界徵求意見。

芯片算力中國照樣可獲得

傳統出口管制針對的是實體商品。一枚受管制GPU從美國出口到中國，需要經過運輸、報關、銷售，和最終用戶審查等多個環節，因此相對容易追蹤。

然而，雲計算改變了這種模式。位於新加坡、泰國等地的數據中心，可以合法採購美國先進GPU，並將這些芯片部署在當地機房。中國企業無需擁有芯片本身，只需通過網絡連接伺服器，就能租用由數千枚GPU組成的算力集群，用於訓練大型語言模型和其他人工智能系統。

從商業模式來看，企業購買的已經不再是芯片，而是按時間、任務或計算量出售的「算力服務」。

近來，美國政府尤其關注中國AI企業，藉助海外基礎設施獲取先進算力的問題。白宮科技政策辦公室主任邁克爾·克拉齊奧斯，今年7月曾公開表示，中國AI企業「月之暗面」，可能利用位於泰國的數據中心和先進英偉達GPU進行模型訓練。

美國會擬補相關法律漏洞

爲了賦予行政部門更明確的法律依據，美國國會已開始推動相關立法。2025年12月，共和黨參議員戴夫·麥考密克（Dave McCormick）與民主黨參議員羅恩·懷登（Ron Wyden）共同提出《遠程訪問安全法案》（Remote Access Security Act），建議修改《出口管制改革法》，明確將外國實體通過雲計算平臺，遠程使用受控技術納入出口管制範圍。

QUALITY STOCK ARTS/ADOBE STOCK



懷登則指出，如果美國能夠禁止某項先進技術直接出口，就不應允許外國實體僅通過互聯網訪問伺服器而繞過同樣的限制。美國衆議院隨後也通過類似法案。

法案試圖確立一個新的監管原則：買不到的先進芯片，也不能通過海外伺服器租來使用。

美全面封鎖算力並不容易

不過，分析人士認爲，即使美國建立完整的雲端算力監管體系，要徹底阻止中國企業獲取先進算力仍然相當困難。

一方面，美國無法直接控制所有位於第三國的數據中心；另一方面，大型AI訓練任務可分散到多個國家，和不同雲服務商之間進行。企業還可能藉助海外子公司、中介機構等方式獲取算力資源。

貝克·麥堅時律師事務所律師珍妮特·金（Janet Kim）指出，美國商務部目前是否擁有監管眞正意義上「遠程訪問」的充分法律授權，仍存在爭議，這也是國會積極推動新立法的重要原因。因此，《福布斯》認爲，美國政策的現實目標未必是徹底阻止中國獲得任何先進GPU，而是持續提高獲取難度和使用成本。

這種情況下，中國企業或許仍能通過各種渠道獲得部分先進算力資源，但很難像美國大型科技公司那樣，大規模、低成本地調用最新GPU集群。隨著人工智能競爭日趨激烈，美中科技博弈的焦點也正在發生變化。美國面對的已不再只是「如何阻止一枚芯片進入中國」，而是如何限制一種可以跨越國界、遠程調用的計算能力。

從封鎖芯片到管控算力，美國對華技術限制正逐步向全球雲計算網絡延伸。未來競爭的關鍵，或許不只是先進芯片掌握在誰手中，而是誰能夠持續接入、調動，並利用這些芯片背後的龐大計算能力。

臺青年赴陸遭高壓審問6小時

【看中國記者李淨瑤綜合報導】臺灣一名網友日前在社群平臺上發文，指自己的兒子前往中國上海，通關時遭高壓審問6小時。

據中央社報導，在社群平臺Threads上，帳號vincent-chou08的網友8月30日晚間發文表示：「其子昨天中午出差抵達上海，通關時被攔下，並帶到密室盤問。」由於當事人曾在人權團體「國際特赦組織」打工，3名便衣的詢問重點圍繞於此。

貼文指出，當事人被要求解鎖手機或檢查對話紀錄及留存的相關工作檔案，並詢問一連串問題，包括：在組織內負責甚麼業務？是否涉及中國、香港、新疆或西藏的報告撰寫與人權倡議？有關組織的資金來源、曾與臺灣或國際那些政治人物、人權工作者有聯繫，以及這次到中國的眞正目的。

據當事人強調，自己並非決策者或核心倡議者，且目前已離職，入境只是屬於個人行程，絕無政治意圖。最終當事人主動放棄入境，於當天晚上返回桃園機場。

發文者表示：「比較好奇的是，爲甚麼這項工作經歷會被海關掌控？原來是中共情治單位長期對國際人權組織、臺灣主要NGO的員工、實習生及志工進行名單蒐集。當事人的名字可能早已進入邊檢的『重點關注名單』中而不自知。」

發文者慶幸兒子「沒有成爲另外一個李明哲」，並強調所寫的是眞實經歷。

對此，陸委會30日回覆中央社表示，這名社群媒體貼文者雖然沒有向政府反映，但所述經歷與陸委會以往掌握的類似案例相符。

陸委會指出，發文者可能是要分享家人經歷給社會各界，提醒大家入境中國大陸的風險。政府鼓勵民衆勇敢公開和分享，讓社會各界可以參考。

陸委會說明，中共一向無法接受民主多元的批評，並對關注人權、環保、公權力監督、勞工、性別多元等議題的境外非政府組織（NGO）相關人員非常敵視。以往曾發生參與臺灣政治活動，但後續轉往非政治領域發展，卻仍遭中共溯及清算並重判的相關案例，因此提醒民衆切勿輕忽。

陸委會重申，中共將於9月15日實施「國務院關於出境入境管理的規定」，因此前往大陸的人身安全風險將大幅增加。政府呼籲屬於高風險的國人，應審愼評估赴陸的必要性，並至「國人赴陸港澳動態登錄系統」進行登錄，以利政府在發生緊急狀況時能及時提供協助。

非法走私英偉達9人被起訴

【看中國記者李淨瑤綜合報導】臺灣基隆地檢署偵辦搭載英偉達高階芯片伺服器非法專賣中港澳案，歷經3個月偵辦，查出有74台伺服器轉售中國，不法獲利逾新臺幣6億元，於8月24日依背信、僞造文書等罪起訴來自美超微、英偉達與飛虎科技等9人。

據《自由時報》報導，檢方指出，美超微公司使用英偉達公司（NVIDIA）研發的B300 GPU高階AI伺服器，受嚴格控管，購買者須列入英偉達公司白名單，且不得轉售。飛虎科技公司陳姓實質負責人與總經理陳旻諺去年評估轉售高階AI伺服器有利可圖，於是透過關係獲得英偉達公司白名單，並勾結美超微、英偉達臺灣公司幹部，通過查核後，取得130台千萬級AI伺服器購買權限。

陳姓負責人指示陳旻諺與英偉達臺灣分公司經理張登陸、美超微臺灣子公司協理林長春、王祥懿，及經銷商青雲公司總經理呂仰鎧共同謀劃購買高階AI伺服器B300來轉售，並以「是方電訊」公司場地作爲遮掩，佯稱伺服器將放置於該處，以供飛虎科技公司運作。

調查人員也查出，美超微子公司協理林長春、青雲公司總經理呂仰鎧夥同昆泰公司負責人何宗倫合謀，以購買伺服器假發票，掏空青雲公司近4千萬元。

檢方認定陳旻諺等人涉犯背信、僞造文書等罪嫌，其中經理張登陸、協理林長春、王祥懿及貿易商王凱平，求處最高5年重量刑；陳、蔡二人則求處3年徒刑。掏空青雲部分，林男、呂男及何男涉犯特別背信罪嫌，林男則從重求處6年徒刑。不法所得均沒入。

上海市長換人 非中央委員接任

【看中國訊】中共中央政治局8月28日召開會議後，上海市政府主要人事隨即變動。據上海市政府辦公廳微信公眾號「上海發布」消息，8月29日，54歲的朱忠明以上海市委副書記、市政府黨組書記的身分主持召開市政府黨組會議，接替年滿66歲的龔正，按慣例將隨後接任上海市市長。

BAYCREST/WIKI/CC BY-SA 2.5



上海市政府大樓

朱忠明早年在浙江任職時，曾是現任總理李強的下屬；同日以甘肅省政府黨組書記身分亮相的孔紹遜，則預料出任甘肅省省長。二人均非中共中央委員或中央候補委員，評論者認為這一用人方式打破慣例，與二十一大前的人事布局有關。

據新華社報導，8月28日的政治局會議，除研究部署西藏吉隆縣土石流災害的搶險救援工作外，還「研究了其他事項」。臺灣中央社8月31日報導指出，這一表述通常被理解為涉及較高層級的官員調整。新浪財經與財新網均報導稱，朱忠明主持黨組會議是他首次以市政府黨組書記身分公開亮相。X平臺帳號「中國人事觀察」稱，9月1日朱忠明前往幼兒園、養老院、殘疾人就業服務中心等處調研民生工作，為其履新後的首次調研。

據公開資料，朱忠明是浙江海寧人，曾任浙江省財政廳副廳長、溫州市副市長、浙江省審計廳廳長和省財政廳廳長。2020年4月，他首次跨省出任湖南省副省長，為該省首名「70後」副省長；2021年7月調任財政部副部長，是當時該部最年輕，也是唯一的「70後」副部長；2024年7月起任上海市委常委、副書記，同年8月兼任市委政法委書記。

李強2011年2月兼任浙江省委政法委書記，同年11月升任省委副書記，2013年至2016年6月任浙江省省長。其間，朱忠明於2012年1月由省財政廳調任溫州市副市長，同年8月任溫州市委常委、甌江口新區開發建設管委會書記，2015年7月任浙江省審計廳副書記、副廳長。

另據自媒體人蔣罔正在X平臺發帖稱，朱忠明是李強在浙江任省委副書記、政法委書記及省長期間提拔的，2007年之前與現任最高人民檢察院檢察長應勇的關係更為密切。公開資料顯示，應勇曾於2003年起在時任浙江省委書記習近平手下任省紀委副書記、省監察廳廳長，2006年任浙江省高級法院院長，2007年底轉赴上海，次年出任上海市高級法院院長，與朱忠明在浙江的任職時間大致重疊。

被接替的龔正今年66歲，江蘇蘇州人，曾任海關總署副署長、浙江省常務副省長、杭州市委書記、山東省委副書記、山東省省長和上海市委副書記，2020年起任上海市市長，是中共二十屆中央委員，已達到正部級幹部65歲的退休年齡。「中國人事觀察」指出，朱忠明是第九名「70後」正部級幹部，比龔正年輕12歲，為上海歷任市長中前後兩任年齡差距最大的一次。

孔紹遜此前長期在中共中央辦公廳任職，官至副主任兼秘書局局長，8月29日首度以甘肅省委副書記、省政府黨組書記的身分亮相。

時評人蔡慎坤8月29日在X平臺發文指出，朱忠明既非中央委員，也不是中央候補委員和中紀委委員，卻拿下上海市長這一份量很重的位置，等於提前鎖定二十一大的中央委員名額。他在8月30日進一步表示，在大批中央委員與候補委員閒置或邊緣化的情況下，上海、甘肅兩地同時起用非中央委員，這種打破慣例的用人方式說明，二十一大之前中共官場仍會持續洗牌，誰能進入二十一大仍存在變數。

張又俠被免 政治局減至21人

【看中國訊】據新華社報導，十四屆全國人大常委會第二十四次會議於8月28日下午在北京閉幕。會議表決通過，免去張又俠的中央軍事委員會副主席職務、劉振立的中央軍事委員會委員職務；同日發布的公告顯示，12人被罷免全國人大代表職務，其中張又俠、劉振立、巨乾生、鍾紹軍為軍隊代表。

隨後，中國政府網及各官媒的相關欄目更新了軍委領導名單，國家中央軍委與中共中央軍委均只剩主席習近平和副主席張升民。按現行體制，兩者是一個機構、兩塊牌子，前者領導人由全國人大及其常委會任免，後者由中央全會任免；依中共黨章，中央政治局在中央委員會全體會議閉會期間行使中央委員會職權。香港《明報》8月31日報導據此指出，政治局已免去張又俠、劉振立的黨內軍委職務，並將張又俠逐出政治局；報導並稱，新華網「二十屆中央領導機構」欄目所列政治局成員，已由24人減為21人，少了何衛東、馬興瑞和張又俠。

《明報》報導還提到，中共二十屆五中全會將於10月舉行，會前或對外公布張又俠、劉振立等高級將領，被開除黨籍、軍籍的消息，全會上不排除有40人失去中央委員的資格。

據統計，目前久未公開露面的軍方將領，包括原西部戰區司令員汪海江、原海軍司令員胡中明、原北部戰區司令員黃銘、原南部戰區司令員吳亞男、原中部戰區司令員王強、原空軍司令員常丁求，以及原東部戰區政委劉青松、原中部戰區政委徐德清、原火箭軍政委徐西盛、原中央軍委聯合參謀部副參謀長徐起零、原軍事科學院院長楊學軍等人。中央委員、前中央軍委科學技術委員會主任趙曉哲中將，也長期未露面，8月18日被從中國工程院院士名單中除名。

外界統計，2023年以來被查辦的上將已有32人，加上「被失蹤」的25人，自中共二十大以來出事的上將約57人。中共官方在十九大前後披露的資料顯示，2012年至2017年落馬的軍隊將領約157人，包括原軍委副主席郭伯雄、徐才厚和原軍委委員房峰輝、張陽；美國智庫戰略與國際研究中心統計，2022年至2026年2月的第二輪清洗中，僅上將和中將兩級即有101名高階將領被公開確認遭清洗或免職。

對於清洗的原因，YouTube軍事頻道「馬克時空」主持人馬克分析認為，被處理者一是被視為政治上不忠誠，二是反對發動臺海戰爭，張又俠即屬堅決反對者；只因其在軍中有威望，且早期曾協助習近平穩定軍隊，才長期未被處理。他並指出，習近平為掌控軍權，曾將原第31軍出身的軍官超規格快速提拔，打破諸多用人規矩，卻始終未能扶起一名在軍中真正有威信的將領，反而使軍隊失去原有的信任關係與自上而下的指揮鏈，而這批被提拔者如今也多已出事。

馬克認為，習近平雖握有權力，卻未必指揮得動軍隊，因為部隊可以用磨洋工、不賣力、拖延等方式進行軟性抵抗，這才是中共軍隊未來的隱患。

捧習者成首位80後副部

【看中國訊】據人民日報社官網8月31日更新的「領導介紹」頁面，杜尚澤已出任該社副總編輯。這是《人民日報》高層名單中首次出現「80後」成員，她也成為中共首名「80後」副部級官員。

據公開資料，杜尚澤現年44歲，山東滕州人，2004年進入人民日報社，先後在國內政治部、辦公廳、國際部等部門任職，曾任該社北京分社社長、編委兼政治文化部主任，長期擔任高級記者，報導過習近平的多次出訪與國內考察。

她為外界所知，與發表對習近平的一系列報導有關。2014年11月11日亞太經合組織會議結束當晚，習近平與時任美國總統奧巴馬在中南海瀛臺會晤，杜尚澤隨後以筆名「杜小杜」撰寫〈習奧瀛臺夜話〉，文中以「習大大」稱呼習近平。香港《大公報》當時報導指出，該文作者為人民日報國際部的杜尚澤，是習近平的「貼身記者」之一，「杜小杜」為其網名。

她的作品此後屢獲官方獎項。2020年，其文章〈習近平：我將無我，不負人民〉獲第三十屆中國新聞獎一等獎；2024年，以她為主要作者、報導習近平「全票當選」國家主席和中央軍委主席的文章，獲第三十四屆中國新聞獎一等獎。「我將無我，不負人民」一文，已於2026年秋季被選入中國大陸小學四年級語文課本。

時評人蔡慎坤9月1日在X平臺發文表示，杜尚澤今年8月升任人民日報社副總編輯後，不排除在二十一大出任總編輯並晉升正部級；他並將〈習奧瀛臺夜話〉等作品稱為諂媚文字，杜是最受寵愛的吹鼓手。

中國問題專家李林一向《大紀元》分析認為，杜尚澤在人民日報社工作二十多年，未必有特殊背景，為習近平撰寫的一系列包裝文字被視為「忠誠」的表現，是其獲提拔的主因。他並指出，毛澤東時代很多獲重用的吹鼓手式文人下場大多不好；習近平表面權力穩固，實則危機四伏，杜尚澤跟習跟得太緊，難保日後不出事。

江西省長葉建春夫婦同被帶走 涉稀土腐敗

【看中國訊】中共官方8月27日通報，江西省委副書記、省長葉建春涉嫌嚴重違紀違法，目前正接受調查。據《經濟觀察報》引述數名知情人的說法，葉建春8月25日抵達江西贛州瑞金市，原定次日出席當地一場會議並在早餐會上講話，但25日晚間即被中央紀委國家監委工作人員帶走；其妻子在前後亦被帶走；官方通報未提此節。

葉建春最後一次公開露面是8月24日主持江西省政府常務會議。在官方通報前一天，海外網上已流傳他被查與被抄家的消息。

另據江西政界知情人對《經濟觀察報》表示，葉建春到江西任職後，其家族在當地染指稀土生意，令江西政商兩界頗有微詞。

HECTOR RETAMAL / AFP VIA GETTY IMAGES



江西贛州市安源縣興建中的稀土產業園區

《中國礦業報》2025年1月2日報導稱，江西的重稀土礦約占全國2/3。

《江西日報》報導，8月27日晚江西省委召開常委會擴大會議，表態支持對葉建春的查處，提出要「堅決杜絕『裙帶腐敗』、『衙內腐敗』、『家族式腐敗』」。

臺灣聯合新聞網引述消息人士稱，葉建春被視為「上海幫」成員，與祖籍江西的前國家副主席曾慶紅一系有關；前內蒙古官員杜文在X平臺發帖，稱他是曾慶紅的「5000曾家軍之一」。

江西官場近一年多來已有多人出事。葉建春的前任、時任全國人大財政經濟委員會副主任委員易煉紅今年2月10日在任上落馬；江西省委統戰部部長李偉5月27日被查；曾任江西省政府秘書長、被視為葉建春「大秘」的徐延彬，在改任省鄱陽湖水利樞紐建設辦公室主任半年後，於3月24日被通報落馬，官方稱其「主動交代問題」。南昌市市長高世文7月29日辭職，並被罷免江西省人大代表資格，他最後一次公開活動停留在2月2日，其後接連缺席市內重要會議，個人履歷於6月11日從南昌市政府官網領導欄目撤下。公開資料顯示，2007年至2013年馬興瑞任中國航天科技集團總經理、黨委書記期間，高世文歷任該集團辦公廳秘書、總經理辦公室主任等職，外界稱其為馬興瑞的「大秘」。

全國人大常委會8月28日發布公告，終止包括徐延彬、高世文在內的12人的第十四屆全國人大代表資格。

X平臺帳號「亞洲金融Asia Finance」8月27日發帖稱，江西官場多年不寧，2012年以來被查辦的省部級以上官員已逾十人，其中包括原省委書記蘇榮；該帖並稱，有傳聞指葉建春亦捲入魏小東案，魏曾任北京市委組織部長，今年6月落馬。連同前任易煉紅在內，江西前兩任省長相繼出事，相隔僅半年有餘。

德國千億軍費 催生軍工「硅谷」

【看中國記者路克綜合報導】歐洲新聞網（Euronews）9月1日報導，長期以來以啤酒節、拜仁慕尼黑足球俱樂部，和汽車工業聞名的德國慕尼黑，正在出現另一張越來越醒目的城市名片——歐洲防務科技中心。

TOBIAS SCHWARZ / AFP VIA GETTY IMAGES



6月10日，德國總理默茨(中）在柏林出席航空展 Quantum-Systems PULSE P19無人機揭幕儀式。

隨著德國和歐洲大幅增加國防投入，一批開發人工智能、無人機、反無人機系統，和軍事軟件的初創企業迅速聚集。工程人才、頂尖大學、傳統製造業基礎，以及不斷擴大的政府訂單，使慕尼黑逐漸形成新型軍工科技產業集群。

這輪軍工科技熱潮背後，是德國國防政策近年來發生的深刻變化。德國今年常規國防預算約827億歐元，比2025年實際支出增加約232億歐元。加上為聯邦國防軍現代化設立的「特別基金」，今年可動用的國防資金達約1082億歐元，創冷戰結束以來新高。

德國擴軍速度仍在加快。政府7月公布的2027年預算草案顯示，常規國防預算計畫進一步升至1097億歐元；到2029年，德國計畫按照北約新目標，將相關國防支出提高至GDP的3.5%。

斯德哥爾摩國際和平研究所（SIPRI）數據顯示，德國2025年軍事支出同比增長24%，達約1140億美元，占GDP的2.3%。

鉅額軍費目前正日益改變慕尼黑的產業版圖。

目前，包括量子系統公司（Quantum Systems）、赫爾辛公司（Helsing），以及泰坦科技公司（Tytan Technologies）在內的數十家軍工科技企業，已在慕尼黑及周邊地區扎根。

成立於2015年的Quantum Systems最初專注無人機，目前已成為德國最受關注的軍用無人機企業之一，其產品已供應烏克蘭軍隊，業務也逐漸擴展到陸地和海上系統。

公司認為，慕尼黑的優勢在於成熟的機械工程能力，以及軟件、人工智能、機器人產業和完整的大學研究體系集中在同一區域。

Tytan Technologies則成立於2023年，由兩名慕尼黑工業大學畢業生創辦，重點開發低成本自主攔截無人機。成立數年，公司員工已擴大約10倍，並正在建設新的生產設施。

其目標是「重新改善歐洲防空的經濟性」——以價格較低的無人機攔截敵方無人機，避免「昂貴導彈打廉價無人機」造成的成本困境。

慕尼黑軍工產業快速發展，也與德國傳統汽車工業面臨的壓力形成鮮明對比。

Euronews指出，隨著德國汽車產業削減成本和就業崗位，一部分擁有機械、電子、軟件和自動化背景的工程師開始流向無人機、人工智能和軍工製造企業。

慕尼黑工商會稱，近年當地專門從事防務業務的初創企業數量已翻一番，達約60家。德國傳統工業數十年積累的精密製造和工程經驗，也開始流入國防科技領域。

《金融時報》報導，隨著柏林未來五年計畫投入超過7000億歐元用於國防，德國正成為全球防務企業爭相布局的新市場。

傳統製造商也開始與軍工科技企業合作。今年6月，梅賽德斯-奔馳與Tytan Techno-logies簽署合作備忘錄，研究把奔馳G級越野車和Sprinter車型，改造成搭載反無人機系統，及其他任務設備的平臺。

汽車製造、機器人、人工智能和防務科技之間的界線正在迅速模糊。不過，資金和訂單快速湧入，並不意味著德國軍工產業擴張一路暢通。

不少企業表示，安全審查程序複雜，新廠房和倉庫審批時間過長；部分政府採購仍偏向坦克、火炮等傳統重型裝備，無人系統和人工智能產品進入大規模採購體系的速度較慢。

慕尼黑工商會防務專家馬克西米利安・埃普（Maximilian Epp）指出，不少初創企業已拿到訂單，並準備擴大產能，但新的倉儲和生產設施遲遲無法獲得許可。換言之，德國現在面臨的問題已不完全是「有沒有錢」，而是行政體系能否跟上軍工產業擴張速度。

從汽車、機械製造重鎮，到人工智能、無人機與軍工初創企業的重要聚集地，慕尼黑正在經歷一場產業轉型。德國擴軍正在把鉅額政府支出轉化為訂單、資本和人才，慕尼黑也可能成為歐洲新一輪軍工科技競爭的重要基地。

國產機器人七成依賴海外ROS

【看中國記者宋瑤綜合報導】中國機器人產業近年在政策推動下快速擴張，相關企業大量增加，行業競爭也日益激烈。不過，在產業規模迅速壯大的同時，部分底層技術對海外系統的依賴仍然突出。原華為高管、現任深開鴻CEO王成錄表示，目前中國76%的國產機器人仍使用海外ROS系統，核心演算法自主率則不到40%。

據鳳凰網8月30日報導，王成錄指出，ROS雖然全稱為Robot OS，但實際上並非完整的操作系統，而是建立在Linux內核之上的中間件。目前不少中國機器人採用Linux作為底層系統，再以ROS連接上層應用，因此關鍵技術架構並未完全掌握在企業自身手中。

在王成錄看來，這種技術模式還造成另一個問題，即各家企業分別在ROS基礎上開發自己的系統，技術路線彼此分散，互通性不足。企業重複投入大量基礎開發工作，卻難以形成可以共享的統一技術體系。

數據顯示，2020年至2024年間，中國機器人企業數量增長超過三倍。然而，企業快速湧入並未解決行業標準不統一的問題。

開放原子開源基金會理事長謝少鋒指出，目前各廠商在傳感配置、動作空間和數據結構等方面存在差異，企業往往需要重複進行適配和工程驗證。投入大量成本取得的數據，也難以在不同設備和任務之間共用，進一步推高研發成本。

另一方面，中國人形機器人近年頻繁以跳舞、功夫、拳擊等表演吸引市場關注，但從展示走向實際商業應用仍面臨不少障礙。業內人士指出，目前機器人在精度、持續穩定運行，以及適應不同環境等方面仍有不足。

宇樹科技創辦人王興興8月20日在2026世界機器人大會上表示，目前機器人雖已能完成部分簡單工作，但整體效率仍不及人工。在固定環境中經過充分訓練，機器人的任務成功率可以接近100%；但更換操作物品或環境稍有變化，成功率便會明顯下降。因此，宇樹科技目前仍未進行大規模推廣。

被視為人形機器人重要潛在市場的家庭場景，同樣存在技術門檻。新加坡國立大學學者蘇順鴻博士（Dr Harold Soh）對BBC表示，機器人真正有效進入家庭可能仍需數年，電池續航、可靠性，及隱私保護等問題都有待解決。

中國機器人產業目前呈現企業數量和市場熱度快速上升的局面，但從底層軟件依賴、行業標準不一，到實際工作效率和場景適應能力不足，產業鏈仍有多個環節需要突破。能否降低對海外基礎系統的依賴、建立統一技術標準，並提升實際應用能力，將直接影響中國機器人，由市場熱潮走向規模化商業應用的速度。

匯豐：亞洲再現97危機信號

【看中國記者宋瑤綜合報導】亞洲金融市場近期出現與1997年金融危機前相似的信號，但匯豐銀行認為，今天真正值得警惕的已不是資金外逃，而是人工智能熱潮降溫，可能衝擊亞洲出口和經濟增長。

匯豐銀行首席經濟學家弗雷德里克・諾伊曼（Frederick Neumann）在8月31日的報告中指出，韓國、日本、臺灣和新加坡等經濟體，近年受益於AI相關電子產品出口，也更加依賴美國AI硬件投資熱潮。

諾伊曼將目前情況概括為「需求脆弱性」。一旦美國融資成本上升、削弱AI投資，相關硬件需求可能降溫，並通過出口傳導至亞洲。

目前的金融環境確實讓人聯想到1997年。諾伊曼指出，當年曾出現三個重要現象：美國公債殖利率走高、日圓大幅走弱，以及網絡科技興起帶動投資熱潮。如今這三個特徵再次出現。

10年期美國公債殖利率已從2020年8月約0.5%的低點升至9月1日早盤約4.79%，今年以來較2月的3.9%上升約80個基點。

日圓則從2021年1月約103日圓兌1美元，一度跌至今年7月約163日圓，貶幅約57%。當年的網絡投資熱潮，如今則被AI熱潮取代。

不過，諾伊曼強調，2026年與1997年相比「差異大於相似之處」。1990年代，不少亞洲經濟體依賴海外資本，美元融資成本上升和日圓走弱容易引發資金外逃。如今許多亞洲經濟體已由資本進口方轉為資本輸出方，對海外融資依賴降低。

風險也因此從「金融脆弱性」轉向「需求脆弱性」。如果高利率壓低美國AI投資，或日圓大幅波動擾亂全球融資市場，亞洲電子產品出口可能首當其衝。因此，亞洲面臨的主要隱憂已不再是1997年式金融危機，而是AI繁榮能否持續，以及區域經濟對相關需求的依賴。

美國社保2032年逼近資金「懸崖」

【看中國記者路克綜合報導】據《政客》（Politico）8月27日報導，長期被華盛頓視為「以後再解決」的美國社會保障資金缺口，如今正迅速變成下一屆總統和國會無法迴避的問題。

最新官方預測顯示，負責支付退休及遺屬福利的社會保障老年及遺屬保險信託基金（OASI），將在2032年第四季度耗盡儲備。屆時若國會仍未採取行動，現有收入將不足以支付全部福利。

SAUL LOEB/AFP VIA GETTY IMAGES



社會安全局(SSA）辦公室

這並不意味著退休人員一分錢都拿不到。美國社會保障署（SSA）2026年受託人報告預計，在OASI基金耗盡後，工資稅等收入仍可支付約78%的預定福利，相當於約22%的資金缺口。若把退休、遺屬和殘障兩項基金合併計算，儲備預計可維持至2034年，屆時仍可支付約83%的福利。

《政客》指出，一旦國會不能及時填補缺口，數以千萬計退休人員及領取遺屬福利者都可能受到影響。按照目前平均福利水平估算，22%左右的削減，相當於部分退休人員每月少拿約500美元。

值得注意的是，OASI儲備耗盡時間，已由去年預測的2033年提前至2032年，留給華盛頓的時間進一步縮短。

真正困難之處並不是華盛頓不知道問題存在，而是任何解決辦法都可能產生巨大政治代價。

目前改革思路包括提高社會保障工資稅、提高應稅工資收入上限、逐步提高退休年齡、改變福利計算方式，或者允許部分資金投資資本市場。

另一種辦法是由財政部一般基金補充，但這需要國會立法，而且在聯邦債務持續攀升的情況下，長期依靠新增赤字支付福利同樣面臨阻力。

川普（Donald Trump）多次承諾不削減社會保障福利，但截至目前尚未提出具體的長期償付方案。白宮表示社會保障支付「不會減少一分錢」，但《政客》指出，白宮並未說明2032年後將如何填補資金缺口。

財經簡訊

中國十年難追ASML

彭博社9月1日報導，瑞銀分析師預測，中國未來十年恐難開發出可取代ASML極紫外光刻（EUV）技術的方案，目前約相當於ASML在2004年的水平。

路透社2025年12月披露，中國科學家已在深圳製成EUV原型機，據稱通過逆向工程仿製ASML設備。知情人士稱其為中國版「曼哈頓計畫」，目標是以國產設備製造先進芯片。目前ASML的EUV設備受嚴格出口限制。美國自2018年起要求荷蘭阻止ASML向中國出售EUV，2022年又擴大先進半導體技術出口管制。

三稅合一：地區恐增負

【看中國訊】中共財政部、稅務總局，近日公布「地方附加稅法（徵求意見稿）」，擬將現行城市維護建設稅、教育費附加和地方教育附加合併為「地方附加稅」，實行11%至13%的幅度稅率，官方稱總體稅負保持穩定。

前內蒙古官員杜文指出，現行三項稅費在市區、縣城（鎮），及其他地區的綜合負擔約為12%、10%和6%。若沒有過渡或優惠措施，原適用較低稅率地區的負擔可能明顯增加。

消息引發網民熱議，有評論質疑地方財政承壓之際，「三稅合一」可能增加部分企業成本，並批評其為「稅上徵稅」。

CIA密訪莫斯科 示警俄勿踩紅線

【看中國記者萬厚德綜合報導】美中情局（CIA）局長雷克里夫秘密率高階代表團，於8月24日深夜搭乘美國戰略運輸機，由安德魯斯聯合基地起飛，並於25日清晨秘密降落莫斯科伏努科沃機場。而幾乎在同一時間，梵蒂岡特使加拉格爾總主教，也低調飛抵莫斯科。這兩起高度重疊的秘密出訪，迅速在國際外交圈激起熱議。據悉，此行目的除示警俄認清現況，勿踩紅線外，雷克里夫還拋出9月舉行美俄烏三方峰會議題，以加速終結戰爭。

PHOTO BY ANNA MONEYMAKER/GETTY IMAGES



▲ 美中情局局長雷克里夫秘密率團訪問莫斯科，並拋出9月舉行美俄烏三方峰會議題。

雙軌密訪 情報與道德施壓

根據美國多家媒體於8月27日引述多名情報官員的獨家報導，美方此行的核心目的是「拿數據戳破幻想」。中情局分析師懷疑普京身邊幕僚，並未向其報告戰場與經濟現狀的眞實悲觀評估，因此雷克里夫親自帶去了美方內部對俄羅斯軍事消耗、金融壓力和供應鏈瀕臨崩潰的底牌數據。在雷克里夫透過情報底牌進行高壓震懾的同時，羅馬教廷特使加拉格爾（Paul Gallagher）總主教的低調造訪，則爲莫斯科寒冷的外交氣氛注入了「道德降溫劑」。加拉格爾此行主要任務是，就大範圍戰俘交換、保障戰區平民疏散安全，以及避免衝突進一步升級，而向俄方發出強烈呼籲。教廷試圖在政治僵局最緊繃的時刻，利用宗教與道德的柔性力量，爲隨後可能展開的實體政治談判鋪墊信任基礎。

同時，隨著俄羅斯對北約東翼盟國的挑釁頻頻，美方亟需當面劃定戰略紅線，嚴厲警告俄方不得授權或對北約領土及歐洲關鍵基礎設施進行任何形式的不對稱混合攻擊。

川普「雙軌外交」戰略

在國際外交中，重大的和平協議與危機談判，通常由國務卿、各國大使或總統特使來執行。例如，川普政府此前已任命了威特科夫（Steve Witkoff）擔任俄烏問題特使。然而，在面臨可能決定戰爭走向的關鍵時刻，美方卻選擇派遣神祕戰線的最高長官雷克里夫親赴前線，這項安排，隱含了川普政府深思熟慮的「雙軌制外交」戰略。

首先，這是一場針對普京個人背景所量身打造的心理與情報博弈。普京本人出身蘇聯克格勃（KGB），對於常規外交官在檯面上所使用的政治修辭與外交辭令，向來抱持高度懷疑。相反地，普京更偏好，也更能聽懂情報機關內部流通的硬數據、衛星圖表與對手底牌。中情局局長親自出馬，能夠透過FSB局長博爾特尼科夫建立一條直達普京辦公桌的情報直通車，確保美方的強硬警告，不會在克里姆林宮繁複的官僚體系中，遭到任何扭曲或過濾。

其次，常規外交特使的談判範疇，受限於領土劃分、停火防線等主權框架。但當前美俄關係最凶險的引爆點，恰恰存在於無法公開談論的隱密破壞與非對稱威脅領域。例如，俄方近期是否計畫發動全國性的大動員、是否準備在烏克蘭大後方實施大規模不對稱干擾，甚至其戰術核武庫的最新動向等。這些遊走於戰爭邊緣的秘密紅線，只有中情局長這種掌握最高機密層級的情報首腦，才能在沒有外交包袱與媒體鎂光燈的干擾下，與對手的情報首腦進行最直接的極限施壓與深度探底。

再者，常規外交官的出訪具有極高的透明度。在歐洲盟友充滿焦慮，烏克蘭對任何「割地求和」流言極度敏感的當下，正式外交特使的莫斯科之行，容易引發西方陣營內部的劇烈政治震盪。中情局局長的出訪則全然不同，其行程可以使用軍用物資運輸機做掩護。

即使事後遭到媒體揭露，白宮也完全可以將其定位爲「例行性的情報交流」，正如川普總統隨後在8月26日接受保守派廣播節目專訪時，刻意輕描淡寫地將此行形容爲「半例行性」的情報對接。這種戰略模糊空間，爲美俄雙方提供了極大的進退彈性。

剛柔並濟 美梵外交形成協同

至於雷克里夫與加拉格爾在8月下旬幾乎同時出現在莫斯科，有分析指出，這恐非國際地緣政治舞臺上的偶然巧合，而是華府與聖座在某種默契下，所形成的「剛柔並濟、多軌並進」協同戰略。

中情局局長代表的是美方無可匹敵的「實力大棒」。他手中握有烏克蘭戰場的即時軍事衛星數據、西方金融制裁的次級制裁黑名單，以及川普政府隨時可以加碼或凍結的各項地緣籌碼。在此行中，他負責在密室內向俄方情報高層進行殘酷的實力展示，戳破克里姆林宮對長期消耗戰的樂觀幻想，逼迫俄羅斯認清現實。

然而，如果國際博弈只有單方面的強硬施壓，往往會將高傲的克里姆林宮逼入死角，導致其採取玉石俱焚的極端軍事報復。此時，梵蒂岡特使的及時出現，便成爲了不可或缺的「道義胡蘿蔔與外交緩衝墊」。

加拉格爾總主教不代表任何軍事集團，他從教宗良十四的道義高度出發，爲克里姆林宮提供了一個可以體面退讓、談論人道停火與和平願景的非威脅性平臺。當美方用情報大棒將俄羅斯的防線逼到臨界點時，梵蒂岡的柔性調停正好爲普京提供了一個順水推舟的臺階。這種一剛一柔、情報開路與宗教墊底的雙重操作，表明國際核心決策圈評估，俄烏戰爭與中東危機已來到不得不進行總清算的最後關頭。

密訪後的俄烏震撼

就在雷克里夫的C-17運輸機飛離莫斯科後短短數日，俄烏談判與戰場局勢立刻出現了一系列實質性新進展，證實了這場秘密會談所帶來的巨大衝擊波。

根據英國《金融時報》（Financial Times）與美國哥倫比亞廣播公司（CBS News）在8月25日至28日期間的陸續披露，在雷克里夫密訪前夕，美方情報高層已提前向烏克蘭官方通報了這項高度敏感的莫斯科之行，並對基輔當局下達了極爲罕見且強硬的指令：要求烏克蘭軍方在8月24日至26日期間，全面暫停對俄羅斯首都莫斯科、聖彼得堡，以及俄羅斯北部領土的一切遠程無人機與導彈襲擊，以維護人機安全，基輔方面也確實配合了這項要求，上述區域出現了長達72小時的神祕空中停火。

隨著密訪的結束，雷克里夫在會談中證實，川普政府在出訪前夕，已採取了極具爭議的極限施壓手段：全面暫停美國對烏克蘭軍方的所有即時戰場情報共用，與新一波武器運輸。這場凍結援助的風暴，源於近日川普與烏克蘭總統澤連斯基在電話中發生的一場激烈爭執。川普在通話中對澤連斯基在和平談判進程上展現的抗拒態度，感到極度不耐，隨即下達了切斷軍事與情報輸血的指令，以此作爲逼迫基輔走上談判桌的終極籌碼。

面對美方斷供、大後方防空實力面臨崩潰的生死存亡危機，原本態度強硬的澤連斯基，在8月底態度發生了巨大轉變。在接受烏克蘭國內外媒體採訪時，澤連斯基公開放軟身段表示，烏克蘭「已經準備好在川普總統的領導與框架下緊密工作，以實現一場眞正持久的和平」。這番表態無異於公開承認，烏克蘭在美方的極限壓力下，已不得不全面放棄此前的強硬立場，轉而配合華府制定的停戰路線圖。

同時，美國政治新聞網站Axios率先披露，雷克里夫此行已正式代表白宮向俄方拋出了一項大膽的外交倡議：美方力主在2026年9月期間，正式舉行一場由美國總統川普、俄羅斯總統普京、烏克蘭總統澤連斯基親自出席的「三方領袖和談高峰會」，這項峰會構想，是川普政府企圖在短期內強行「解決俄烏戰爭」的終極政治王牌。

切斷伊朗情報眼線

如果說雷克里夫莫斯科之行的臺前主題是俄烏戰爭，那麼其檯面下的另一半核心靈魂，則是針對伊朗局勢所展開的地緣利益大交換。

爲徹底切斷伊朗的戰爭經濟命脈，美財長貝森特在雷克里夫降落莫斯科的前一天（8月24日），高調宣布啓動名爲「經濟放逐行動」（Operation Economic Outcast）的全新金融制裁戰略，旨在對全球任何繼續與德黑蘭維持貿易、石油結算，或軍事合作的實體實施毀滅性的次級制裁。

而俄羅斯，恰恰是伊朗在歐亞大陸上最爲核心的戰略貿易與軍事技術夥伴。雷克里夫此行的一個極其強硬的密令，就是當面向俄羅斯情報高層下達最後通牒：要求俄羅斯必須立即切斷與伊朗的所有秘密經濟網絡與安全情報聯繫，特別是必須停止一項觸碰美方核心紅線的隱密行爲：利用俄羅斯軍事衛星，向伊朗軍方共用美軍與以色列軍隊在中東部署的即時情報與衛星偵察圖像。而這也正是中東美軍機基地之所以遭受重創的主因之一。

雷克里夫對此明確警告，如果俄羅斯繼續在中東隱密戰線扮演伊朗的「情報之眼」，美國針對俄羅斯大後方的經濟扼殺，與對烏克蘭的潛在反撲，將再無任何迴旋餘地。

美方這種將「烏克蘭談判威脅」與「伊朗情報斷交」深度捆綁的極限施壓，迅速給克里姆林宮帶來了巨大的政治震動。經川普的俄烏特使威特科夫證實，爲避免在9月峰會前夕徹底激怒川普，導致到手的談判籌碼化爲烏有，普京在密訪結束後的28日，迅速急電川普澄清，核心幕僚也迅即與川普中東智囊庫什納展開密切對話。

普京與幕僚高層向川普與庫什納極力否認，並澄清了關於「俄羅斯曾向德黑蘭共用核心軍事情報」的西方指控。即便中情局對此持懷疑態度，但普京在第一時間親自通電澄清的舉動本身，便釋放出了極爲強烈的政治信號：在自身軍事與經濟面臨長期消耗的現實困境下，普京極度在意川普所設定的外交紅線，克里姆林宮正極力避免，因爲伊朗問題而導致美俄之間開展的秘密和談框架走向崩潰。

寰宇新聞

尼泊爾遭遇罕見冰川洪災後，救援人員連夜開挖被泥石和巨石封死的水電站隧道，並向地下泵入空氣，希望趕在時間耗盡之前找到被困人員。據《每日郵報》8月31日報導，僅受災地區的水電項目就有933人仍然失聯，其中相當一部分人被懷疑困在被泥漿、洪水和碎石堵塞的地下隧道內。這場8月26日席捲尼泊爾與西藏邊境地區的災難，裹挾冰塊、岩石、泥漿和大量山體碎屑衝下喜馬拉雅山谷。根據尼泊爾當局8月31日公布的數據，該國已有903人死亡、4247人失蹤；中國方面公布西藏吉隆縣有16人死亡、546人失蹤。美聯社指出，尼泊爾長期把水電視爲解決國內能源需求，並擴大電力出口的重要支柱，但大量電站、隧道、公路和輸電設施集中建在陡峭的喜馬拉雅河谷，本次災難再次突顯極端氣候和冰川變化給這一發展模式帶來的風險。目前至少11座水電站和1座太陽能電站停止運行，總裝機容量431.1兆瓦，約占尼泊爾全國發電裝機容量的10%；另有15個正在建設的水電項目，遭到不同程度破壞。

委內瑞拉新近授予美資背景「北美藍能夥伴」，接管過去由中俄控制的部分委內瑞拉油田；據美國官員近日向路透社透露，這筆交易也讓美政府取得「北美藍能夥伴」35%股權。官員表示，這次接管行動是美國總統川普宣布與委內瑞拉達成全面產油協議的一環。「北美藍能」現由委內瑞拉商人貝丹考掌控。「北美藍能夥伴」表示將擁有業務營運控制權，美國政府則將擁有這家公司35%股權的控股權，並享有以成本價優先獲取公司20%產量的「優先權」。白宮表示，「北美藍能夥伴」也已授予美國國務院購買剩餘80%產量的優先承購權。白宮補充說，美國對「北美藍能夥伴」的董事會與董事擁有否決權，並規定董事會多數成員必須是美國公民。這項安排，讓美企在委內瑞拉部分具有戰略重要性的石油資產站穩腳跟，同時排擠長期在委國能源產業扮演重要角色的中俄勢力。

日本兒童家庭廳首度實施大規模調查，調查10萬名年輕人對結婚的想法，並在8月30日公布調查階段性數據，已知35%的未婚年輕人目前不打算結婚。關於結婚的障礙，最多人覺得「擔憂收入能否過著穩定的婚後生活」達40%，其次爲「沒有自由時間，從事興趣的時間縮減」達34.4%。調查顯示，日本在少子女化的情況下，年輕族群的價值觀發生變化，且不婚或晚婚的趨勢持續擴大。

愛沙尼亞對外情報局長羅辛近日警告，在俄羅斯強人總統普京對權力的掌控可能面臨威脅之際，克里姆林宮正升高對北約國家的侵略行動。羅辛（Kaupo Rosin）指出，俄羅斯似乎不太可能爆發「街頭革命」，但普京的處境日益艱難。羅辛在評估俄羅斯面臨的「內部緊張局勢」時告訴英國《每日電訊報》：「當然有人認爲他（普京）應該繼續下去，但我認爲要求他重新審視當前局勢的聲音正逐漸壯大。」他提及：「就目前而言，他（普京）只有糟糕的選項。我認爲，客觀而言，俄羅斯目前的處境非常糟糕，而且俄國許多人都瞭解這一點。」羅辛強調：「我會說，如果俄羅斯發生某些變化，那麼變化將會非常迅速，我們所有人都會感到意外。如果這種事情眞的發生，可能一夕之間就會發生。」

冰島面臨美國試圖併吞鄰近格陵蘭，且華盛頓對「北大西洋公約組織」（NATO）的承諾飽受質疑，進而加劇其國內安全辯論。然而，選民無視政府關於「加入歐盟可加強國家安全」的警告，於8月29日公投否決了重啓入歐談判的提案。外交部長古納斯多蒂爾31日表示，在選民否決入歐談判後，冰島需要尋找新的途徑來強化自身安全，包括尋求雙邊合作，以及深化與歐盟的關係。冰島自1994年起加入歐洲經濟區（EEA），可進入歐盟單一市場，但並非歐盟成員。這個約40萬人口的北極島國也是北約成員，沒有常備軍，國防主要依據1951年與美國簽署的雙邊防禦協議及北約成員身分。

恐怖《國防動員法》大修了

文｜陳靜

這是中共邪惡的計畫，從三年疫情封控到《國防動員法》大修：一場以「備戰」為幌子，實施關門搶劫與極權復辟的終極劇本開始了。

MAXIM SHEMETOV POOL/GETTY IMAGES



▲5月12日，中共軍隊在人民大會堂外列隊。

今年8月28日，中共人大常委會表決通過了新修訂《國防動員法》，新法將於10月1日起施行，引發全網對「即將打仗、強制徵兵、徵用私產」的極度恐慌。

《國防動員法》另有玄機

翻開這部被網友稱為「戰時惡法」的條文，字裡行間透出的殺氣令人背脊發涼：第58條明文規定，18至60週歲男性公民、18至55週歲女性公民均須承擔國防勤務，有特殊專長者甚至不受年齡限制；第64條更是直接將手伸進了老百姓的私有財產：「任何組織和個人都有接受依法徵收、徵用民用資源的義務」；第78條與第79條則給地方政府配備了無限執法權，凡有拒絕、拖延，或被認定為編造傳播虛假動員信息者，一律強制執行並處以鉅額罰款。

無數人驚呼：這是真的要打仗了嗎？強制徵兵、搶奪私產終於「有法可依」了！恐慌情緒在微信群、私聊裡悄然蔓延。然而，如果你僅僅把這當作中共準備發動臺海戰爭的前奏，那你就完全掉進了中南海精心布置的邪惡陷阱裡了。

請記住一個核心判斷：你以為他是要戰爭嗎？不是！他是要回到文革2.0，然後當他千秋萬代的紅朝皇帝！所謂的「打仗」，只不過是一塊掩蓋對內實施終極奴役與掠奪的遮羞布而已，而這個布局早在6年前就開始了。

三年防疫 實為壓力測試版

要看清今天的戰時動員，必須先複盤那場荒誕絕倫的3年疫情封控。至今仍有許多人感到百思不得其解：上海作為中國經濟的發動機、全球第一大集裝箱港口，為何非要封城兩個多月，寧可經濟崩潰、外資撤離、百姓挨餓，也要死磕「動態清零」？回頭我們再來看荒誕的「動態清零」背後，隱藏著將10多億人裝入現代集中營的政治野心，到底是為了甚麼？

難道這真的是為了公共衛生與民眾健康嗎？當然不是！如果是為了人命，就不會出現封控期間孕婦流產、重症患者被拒診身亡、烏魯木齊高樓大火被鐵絲封門燒死無辜平民的慘劇。

這場看似反智的封控，本質上是中共黨魁為了實現「閉關鎖國、重返文革」而進行的第一次全局性社會壓力測試。他要測試：當切斷民眾的遷徙自由、沒收出行權利、用健康碼把每個人牢牢釘死在方寸之地時，社會的反彈底線在哪裡？基層組織能否如臂使指地實施極權管制？

在習近平的思想深處，「閉關鎖國」從來不是歷史包袱，而是維持紅色江山永不變色的唯一招數。他甚至組織御用文人為「明清閉關鎖國」翻案，稱其為「自主限關、抵禦侵略」。三年疫情，本是他順水推舟，徹底切斷中國與西方文明聯絡，將社會倒退回毛時代供給制計畫經濟的第一步大棋。

然而，烏魯木齊的一場大火點燃了全國民眾的怒火，「白紙運動」在各大城市與高校爆發，年輕人高喊「共產黨下臺、習近平下臺」，這第一套劇本，在民意反彈與財政破產的雙重夾擊下，不得不狼狽爛尾。

行閉關鎖國 與合法洗劫

防疫的大旗倒了，如何才能在和平年代堂而皇之地剝奪一切公民權利、沒收民間資產、封鎖國門、嚴控信息？

他一計不成又生一計，以「國家安全」為名，祭出終極殺器的「戰時狀態」，給百姓脖子套上最後一根絞索。

這就是當前急匆匆大修《國防動員法》的真正動機。這部法律的本質，就是把疫情期間的「健康碼、網格化、封門封路、強制隔離」，升級為具有最高法律效力的「戰時管制套裝」。一旦宣布進入國防動員或緊急狀態，當局便擁有了無限權力：

第一，合法收割民間財富。民營企業的廠房設備、百姓的房產車輛、銀行裡的存款，只要扣上一頂「戰時保障」的大帽子，頃刻間化為烏有。你若敢拖延或拒絕，第78條、79條的行政強制與刑事追責等著你。

第二，全面實施人身禁錮與網絡物理切斷。近期各地銀行紛紛對民眾正常取款設置重重障礙，幾萬塊錢需要出具收入證明、派出所審批；海關對出境人員剪護照、嚴查手機、限制換匯。這些根本不是孤立事件，而是溫水煮青蛙的步步緊逼。到了「戰時動員」那一天，限制出境出省、全網斷信號、斷國際光纜、糧票布票配給制，這套文革組合拳便能以「國家利益」之名順理成章地全面落地。

正如清醒的時評博主li在X（原Twitter）上發文說的：「習近平的刀已經架在中國人的脖子上了，政府在《國防動員法》中獲得了無上限的掠奪授權，而大多數人仍在歲月靜好的幻覺中麻木沉睡。」

昨天，一位朋友剛從國內逃出來，她和我說了一個觀察：現在國內的人，每個人都在自己的「舒適圈」裡活著，哪怕外邊刀山火海，只要沒燒到自己身上，都自得其樂。當然，這也是中共多年洗腦的結果。

攻臺沒有底氣 稱帝成幻想

如果中共真的要發動一場現代化高科技跨海作戰，它首先需要穩定的軍心、精幹的將領和強大的後勤經濟支持。但看看當下的中共軍隊內部，究竟是個甚麼景象？

兩任國防部長李尚福、魏鳳和接連落馬；被視為攻臺王牌的火箭軍高層被一鍋端；裝備發展部、戰略支援部隊遭到毀滅性整肅；連軍委副主席張又俠等軍中宿將也被整肅。軍隊內部人人自危、離心離德，將領們連導彈裡灌的是燃料，還是水都心知肚明。試問，這樣一支被內部猜忌撕裂的軍隊，哪裡有一絲一毫打大仗、打勝仗的底氣？對外亮劍是假，清除異己保皇位是真。

既然根本不具備攻臺條件，為何還要高調渲染戰爭狂熱？原因很簡單：對外叫囂戰爭，可以在黨內和軍內以「通敵」、「叛變」、「延誤戰備」為由，進行殘酷的政治大清洗，徹底拔除所有可能威脅其皇位的軍隊實權派。

對外，他深知一旦真的在臺海開第一槍，必將遭遇美日同盟與國際社會的毀滅性反擊，政權將瞬間瓦解；對內，他卻需要藉助「準備打仗」的緊迫氣氛，名正言順地將全國經濟轉入戰時統制，讓10多億人吃草，完成像毛澤東晚年文革體制的無縫切換。回到文革、當終身皇帝，才是他內心深處唯一的政治願望。

「反習不反黨」是致命的

每當分析到中共的倒行逆施時，總有人習慣性地把一切災難歸咎於某個個人的偏執與愚蠢，甚至寄希望於中共體制內的「反習勢力」或技術官僚，能夠力挽狂瀾、重回改革開放。

這種「反習不反黨」的思維，使百年來中國知識分子與普通民眾跌入最深的陷阱。必須清醒地認識到：習近平不是憑空產生的外來物種，他正是中共這套專制極權體系孕育出的必然產物。正如《九評共產黨》所深刻揭示的，中共本質上是一個反人性、反自然、靠謊言，與暴力維持的極權邪靈體。它的基因庫裡，天然寫著「假、惡、鬥」，寫著對私有產權的仇視、對個人自由的剝奪，以及對絕對權力的病態渴求。

如今，習近平不過是把中共本性中隱藏的極左毒汁，毫無遮掩地全盤倒了出來而已。黨內那些所謂的改良派或反對派，從本質上也是維護這部專政機器的齒輪，他們與最高統治者的矛盾，只是「如何分贓」的分歧，而非「還權於民」的覺醒。因此，指望換一個黨魁就能改變中國走向奴役的命運，無異於緣木求魚。

當年毛澤東發動十年文革，將中華大地拖入浩劫，中共把責任推到「四人幫」的頭上，最終對國家和百姓的傷害都隨風而逝，一筆勾銷。

今天，當這套假借「戰時動員」之名實施的文革2.0再次降臨之際，每一個人能否認清謊言、守住財產、拒絕充當暴政的炮灰，將決定我們與這個民族的未來結局。

疫情不是意外洩漏

最後，我們再來捋一下思路，中共和習近平想閉關鎖國、想回到文革時代，可是，已經經歷過改革開放的中國人會答應嗎？當然不會，就是那些紅二代也不會願意。那怎麼辦呢？於是疫情來了，這樣推理下來，國際上都在熱傳中共實驗室放毒的話題，又該上升一個級別了。那就是說，這次洩漏不是意外，而是故意而為之，這是中共為了實現文革2.0做的鋪墊。

不過，沒想到人算不如天算，他的這個邪惡的計畫，最終還是破產了，而且給全世界帶來了災難。據媒體報導：僅2020年，全球因感染2019冠狀病毒（COVID-19）直接導致並經統計的死亡人數約超過150萬至200萬人。近年來，全世界都開始了對中共的問責行動。

6年前，習近平想通過疫情達到閉關鎖國的目的，如今又想通過《國防動員法》回到文革2.0，實現自己的皇帝夢。但結局呢？必然會再次失敗，甚至搭上自己的性命，中共也將解體。正是應了《紅樓夢》裡一首讖詩〈聰明累〉，道盡了王熙鳳的終局：「機關算盡太聰明，反誤了卿卿性命。」



洪災中他救下全校學生

【看中國記者路克編譯/綜合】《每日郵報》8月30日報導，尼泊爾日前遭遇災難性山體崩塌和山洪之際，一名中學校長在洪水逼近前果斷疏散全校學生，使1643名兒童及時轉移到高處。就在最後一批人離開不久後，洪水沖入校園，校舍最終被摧毀。

ARUN SANKAR / AFP VIA GETTY IMAGES



▲8月30日，尼泊爾努瓦科特地區特里蘇里，一名男子在山洪過後泥濘的河床上行走。

這名校長是47歲的拉金德拉•達瓦迪（Rajendra Dawadi），任職於尼泊爾中北部特里舒利河谷的特里布萬特里舒利中學（Tribhuvan Trishuli Secondary School）。災難當天，約900名學生已抵達學校，另有約700人正在乘坐校車或徒步趕往校園。

8月26日上午，達瓦迪接到一名朋友的緊急電話。對方住在學校上游約5英里處，告訴他附近村莊已經被暴漲的河水吞沒。

據《每日郵報》援引達瓦迪的回憶，當時他很快又接到一名學生家長的警告，稱河水正在迅速向學校方向湧來。儘管學校所在地高出正常河面約200英尺，但上游傳來的消息讓他意識到，繼續上課可能帶來無法挽回的後果。

達瓦迪首先想到的是那些還在路上的孩子。他立即逐一給校車司機打電話，要求所有車輛馬上掉頭。他成功聯繫到幾乎全部司機，只剩最後一輛校車一度沒有取得聯繫。此時洪水已經開始進入校園周圍。達瓦迪隨後發現了那輛最後趕來的校車，並讓司機立即返回。據他向英國《泰晤士報》描述，這輛車剛剛駛到橋的另一端，「橋就在後面塌了」。

從接到第一通警告到組織撤離，留給他的時間只有短短幾分鐘。解決了正在趕往學校的學生後，達瓦迪開始疏散已經進入校園的孩子。學生此時已經意識到危險，一些人陷入恐慌。一名女生出現驚恐發作，老師將她送上一輛摩托車先行撤離；其他學生則按照要求徒步向校園後方的山坡轉移。孩子們一路向高處奔跑，最後聚集在一棵菩提樹附近避險。達瓦迪沒有立即離開，而是在確認學生已經撤走後才跟著上山。

尼泊爾當地媒體報導，特里布萬特里舒利中學共有1643名學生，達瓦迪事後確認住在宿舍以及位於特里舒利河這一側的學生均安全。印度媒體隨後也報導，災難發生時，該校共有1643名學生，他們最終全部安全撤離。

尼泊爾國家減災與管理局最新公布的數據顯示，這場洪災截至目前已造成尼泊爾一千多人死亡、四千多人失蹤。

公有領域



▲放風箏示意圖

新竹國際風箏節 臺灣印象為主題

【看中國訊】2026新竹市國際風箏節8月29日在新竹漁港登場，竹市府表示，今年以臺灣印象為主題，將生活記憶、文化信仰，及自然生態化為各式風箏，讓更多民眾看見臺灣、認識新竹。

中央社報導，新竹市長高虹安出席風箏節活動表示，國際風箏節已成為新竹重要城市活動及觀光品牌，今年以茄芷袋、藍白拖、珍珠奶茶、媽祖及芯片等元素呈現臺灣特色，也盼透過風箏，讓更多人瞭解臺灣。

高虹安指出，今年邀請瑞士、法國、意大利、德國、印尼及泰國等6國團隊參與，各國團隊帶來具有文化特色的風箏作品，活動另安排大型軟件風箏、特技風箏及夜光風箏展演。

亟躍有限公司總經理溫國勝表示，新竹市文創產業市集配合風箏節呈現，結合人文特色與青年創作能量，展現城市獨特風貌；現場也設置公益攤位，藉風箏節人潮推廣社福理念，提升民眾對公益服務與社會關懷的認識。

埋在廢墟多日 女童奇蹟獲救

【看中國訊】尼泊爾8月26日遭遇嚴重洪災，大水夾著泥沙、巨石和瓦礫一路沖下，多地遭到重創。一名6歲女童被埋在廢墟下多日後，竟然奇蹟生還。

《今日印度》（India Today）日前報導，搜救過程中，現場人員突然聽到廢墟下面傳來孩子的哭聲，隨即循著聲音挖掘，最後找到一名受困的6歲女孩。現場人員一點點清開瓦礫，最後把女孩從廢墟中抬了出來。由於女孩受傷不輕，目前已經被送往加德滿都接受治療。

尼泊爾警方表示，目前已有超過2300人獲救。不過危險還沒有完全過去。尼泊爾當局8月30日再次發出預警，提醒當地居民災區部分河流水位仍在上漲，相關警報也已經發送到民眾手機。

在超過2500人失蹤的情況下，這名6歲女孩被埋多日後生還，也讓不少仍在尋找家人的家庭，多了一份希望。

美暫停移民簽證面談

【看中國記者田淨心編譯/綜合報導】據《國會山報》報導，美國政府近日再度大幅收緊移民政策，全面暫停了全球各地的美國移民簽證審批與面談作業。

美國國務院表示，目前正著手加強對簽證申請人的財務與背景審查，以防堵未來可能仰賴美國公共福利的「公共負擔（Public Charge）」者。此舉導致全球各地大量已預約的簽證面談遭到緊急取消，恢復時間遙遙無期。

這場規模空前的「簽證停擺」始於8月初。美國國務院指示各地使領館暫停常規移民簽證面談，轉而針對第一線領事官員展開「深入培訓」。受此直接影響，全球大批申請人陸續收到使領館的電子郵件，通知其原定的面談已被取消，且官方並未給出明確的恢復時間表，僅表示未來會另行通知新的面談日期。

美國官方強調，全面暫停面談並展開專項培訓的目的，是為了確保所有領事官員具備充分的能力，能夠極其嚴格且標準一致地評估每一位簽證申請人的財務狀況。川普政府的政策核心在於：必須確保簽證申請人不太可能成為美國法規所定義的「公共負擔」，絕不能讓他們去依賴和瓜分那些保留給有需要的美國公民的公共福利援助。

這場突如其來的全球面談暫停，在合法移民群體中引發巨大震盪。許多跨國家庭、依親家屬，及等待綠卡的僱傭勞工，瞬間陷入「無限期等待」困境。部分申請者為準備此次面談，此前已花了數千美元的規費，甚至已辭去原有工作、退租了房屋，如今卻面臨出國計畫全面停擺的慘況。

除了常規移民簽證面談遭凍結，川普政府針對其他群體簽證的打擊力度，也持續擴大。據瞭解，美國國務院正準備撤銷高達20萬名「已申請」或「正在申請庇護」外籍人士，所持商務或觀光簽證（B1/B2），這或將成為美國史上最大規模的單一簽證撤銷行動。

美司法部摧毀北京黑客網

【看中國記者高芸報導】美國司法部和聯邦調查局（FBI）日前宣布，已採取行動摧毀兩個由中共支持黑客使用的平臺。美國披露，美國國家航空航天局（NASA）、美聯儲、美國參議院，以及多個聯邦政府部門，都曾成為這批黑客的入侵目標。

根據司法部公布的法庭文件，涉事黑客組織名「QTFY」，受雇於中國南京鑫玖維網絡科技有限公司，並受到中共政府支持。美方調查顯示，這個黑客組織的惡意網絡活動最早至少可以追溯到2018年。該組織建立和運營兩個黑客平臺「QScan」和「QTRouter」，向付費客戶提供黑客服務，客戶包括中共國家安全部和中共軍方。

司法部披露，QTFY的受害者，包括：NASA、美聯儲、美國能源部、司法部、衛生與公眾服務部、國立衛生研究院以及美國參議院。

這套黑客系統的運作方式也被曝光。QScan會在全球掃瞄，並自動感染數千台物聯網設備，再把這些設備加入QTRouter網絡。黑客隨後可以利用這些被控制的設備隱藏真實位置，讓攻擊看起來像是從中國境外，甚至從目標附近的電腦發出。

美國司法部獲得法院授權後，查封了這兩個平臺依賴的關鍵域名。由於這些域名被直接寫入惡意軟件，用於通信和身分驗證等核心功能，司法部表示，查封行動已使QScan和QTRouter無法繼續運作。

美國司法部長托德•布蘭奇（Todd Blanche）表示，美國將阻止並起訴那些攻擊美國關鍵基礎設施的國家支持黑客。他強調，聯邦執法部門已經摧毀中共相關惡意軟件，這也是美國近期連串反制行動中的最新一次。FBI局長卡什•帕特爾（Kash Patel）表示，這次行動摧毀了一個全球殭屍網絡和黑客平臺，並查封相關基礎設施。他說，FBI正在加大力度打擊中共支持的網絡攻擊，保護美國本土網絡安全。

網傳中國出現外賣投毒事件

【看中國記者蔡思雲綜合報導】近日，中國外賣被投毒事件引發高度關注。近期三甲醫院收治的百草枯中毒患者突然暴漲，今年死亡過四千，重症超一萬。

日前，海外X平臺博主「羅翔——破幕推牆」轉發一則網友投稿。該網友表示，自己是河南村鎮銀行受害者，他看到在一個追款群組裡，有個受害者生活艱難，最後去跑單送外賣。期間，他給幾千人的飯菜、奶茶裡加料，還拍視頻號召幾百人跟他學。

該網友還分享了那人的視頻，對方拿著針管往一瓶「百草枯」裡吸取除草劑。畫面上用紅字寫著：「兄弟們，又加料了，持續加料七千多份，送外賣第913天。」

公開資料顯示，百草枯（Paraquat）是一種高效、速效的觸殺型滅生性除草劑，對人畜毒性極大，且無特效解毒劑。人誤服少量（5-15毫升）即可致死，主要攻擊肺部，並導致進行性肺纖維化和呼吸衰竭。

該博主表示：「這件事性質簡直太惡劣、太恐怖了。維權有訴求可以通過合法渠道表達，但無論遭遇甚麼不公，都不能把無辜的商家和普通消費者牽扯進來，更不能拿食品安全和他人的生命健康洩憤！」8月24日，上述博主接到一名中國醫生的爆料。該醫生說：「我是三甲醫院內部人員，有件事情不得不爆料。近一年來，收治百草枯中毒患者突然暴漲。以前一年碰不到幾個，但今年死亡過四千，重症超一萬。大部分都點過外賣後發生的，肯定人為的，我們沒有權力調查。」該醫生還說：「警察來了一波又一波，配合了一次又一次，就是走形式，也沒經費，沒意願查，麻了。整個在失序……」

8月26日，X博主「瑪卡巴卡」發帖表示，中國某省的蜜雪冰城門店在顧客的訂單上加上備注：1.倒擠奶茶，是否有液體溢出；2.觀察封口或蓋邊是否有小孔；3.是否有異味；4.顏色是否偏藍綠。有以上一點，千萬不要食用。

近年來，中國經濟嚴重下滑，失業率飆升，民眾生活壓力巨大，再加上司法不公等因素，導致民怨沸騰。有些人採取了極端手段報復社會：開車撞人、持刀砍人、放火燒廠、下毒害人，惡性事件層出不窮。

《時代》AI百大人物出爐

【看中國訊】美國《時代》雜誌日前發布2026年全球AI百大人物榜，選出100位對全球人工智能發展方向和格局影響最大的人物。其中約70%的人來自美國或將公司建立在美國。

綜合媒體報導，《時代》雜誌公布2026年全球百大AI領域最具影響力人物，包括太空探索科技公司SpaceX執行長馬斯克（Elon Musk）、OpenAI執行長阿特曼（Sam Altman）、Anthropic執行長阿莫戴（Dario Amodei）、亞馬遜公司（Amazon）創辦人貝佐斯（Jeff Bezos）等企業家。

榜單也有一些本業不是AI相關領域的人士，例如好萊塢名媛芭莉絲•希爾頓（Paris Hilton）以及美國聯邦參議員桑德斯（Bernie Sanders）。

《時代》雜誌指出，芭莉絲•希爾頓入榜原因，是她積極對抗深偽技術，其倡議行動重點在於確保法律保護能跟上AI技術的快速發展。

桑德斯獲選原因，則是大力示警AI風險。他的辦公室去年10月公布一份報告，警告AI和自動化可能在未來10年內讓美國將近1億個工作崗位消失，並對勞動市場與美國整體經濟造成長期而深遠的衝擊。

《時代》雜誌總編輯山姆•雅各布斯（Sam Jacobs）指出，AI已經發生了根本性的變化：它已經不再只是一個新鮮事物，而正在成為我們日常工作和生活的重要組成部分，開始影響各個產業。

麻州20個社區已禁加密貨幣ATM
全州禁令或將跟進

【看中國訊】隨著加密貨幣ATM詐騙案件持續增加，麻薩諸塞州對這類設備的監管正在明顯收緊。目前，全州已有20個城市和城鎮正式禁止加密貨幣自助機（crypto kiosks），另有社區正在考慮跟進。與此同時，麻州參議院已通過包含全州禁令的相關立法條款，是否最終擴大爲全州範圍的禁令，目前正等待州參衆兩院進一步協商。

這一行動的背後，是不斷上升的詐騙損失。根據報導引用的FBI數據，2025年麻州居民因加密貨幣ATM詐騙損失超過680萬美元，相當於平均每天損失近1.9萬美元。執法部門指出，詐騙分子越來越頻繁地利用這類機器，讓受害者將現金迅速轉換成比特幣等加密貨幣，再轉入詐騙者控制的數字錢包，而資金一旦轉出，通常極難追回。

目前已實施禁令的20個社區包括Gloucester、Burlington、Dartmouth、Haverhill、Billerica、Ipswich、Lakeville、Somerset、Longmeadow、Ludlow、South Hadley、Norwell、Peabody、Waltham、Saugus、Sharon、Wayland、Revere、Westfield和Westford。此外，Beverly和Easthampton也正在考慮類似禁令。

事件目前最值得關注的進展，是地方禁令正在向州級立法發展。今年7月，麻州參議院通過了一項經濟發展法案，其中明確包含禁止被用於詐騙的加密貨幣自助機相關規定。州參議院在公布法案時直接將這類設備稱爲被詐騙活動利用的「掠奪性」加密貨幣機器。

不過，州衆議院版本的經濟發展法案並未包含相同禁令。目前，一個由參衆兩院議員組成的六人協商委員會正在處理兩個版本之間的差異。換言之，全州禁令尚未正式成爲法律，接下來協商委員會是否保留這一條款，將成爲事件發展的關鍵一步。

要求州政府採取統一行動的壓力也在增加。今年7月，麻州14個縣的警長共同致信州議員，呼籲在全州禁止加密貨幣ATM。警長們表示，這些機器已經成爲詐騙者常用的工具，尤其是在假逮捕令、假罰款和冒充政府機構等騙局中，受害者常被要求立即前往加密貨幣ATM付款。

地方官員認爲，僅靠各城市和城鎮自行禁止仍不足以解決問題。因爲一旦某個社區撤掉加密貨幣ATM，詐騙分子仍可以要求受害者前往附近另一個尚未實施禁令的城市完成交易。因此，支持禁令的人士認爲，只有全州統一規定，才能眞正堵住這一漏洞。

Haverhill的案例尤其受到關注。《波士頓環球報》此前追蹤發現，僅當地7臺加密貨幣自助機，就涉及約50萬美元詐騙損失。其中一名正在接受癌症治療的女性在2024年遭遇詐騙，通過當地機器損失5500美元，其中還包括其祈禱團體成員捐給她的資金。

今年早些時候，麻州總檢察長Andrea Joy Campbell還對大型加密貨幣ATM運營商Bitcoin Depot提起訴訟。州檢察長辦公室指控，該公司在明知旗下設備被大量用於詐騙的情況下，沒有採取足夠措施保護消費者。根據訴狀，在2023年8月至2025年1月期間，於該公司麻州機器上交易至少1萬美元的消費者中，超過80%的相關交易被指與詐騙有關，涉及交易總額約1060萬美元。

加密貨幣ATM近年來迅速進入麻州便利店、加油站和其他零售場所。其操作方式與普通ATM有所不同：使用者可以投入現金，再將資金轉換成比特幣等數字貨幣，並直接發送至某個數字錢包。正是這種快速、不可輕易逆轉、資金流向難以追回的特點，使其特別容易被詐騙者利用。

目前，麻州針對加密貨幣ATM的行動已經從個別城市的地方禁令，發展成爲一項全州性的消費者保護議題。隨著20個社區已經率先禁止這類機器、14個縣警長公開要求統一行動，以及州參議院正式支持禁令，接下來州議會是否最終批准全州範圍的禁止措施，將決定麻州對加密貨幣ATM監管是否進入一個新的階段。

執法部門同時提醒居民，警方、法院、稅務部門或其他政府機構不會要求居民通過比特幣ATM支付罰款、保釋金或解決所謂「逮捕令」。如果接到電話或簡訊，被要求立即取現金並前往加密貨幣機器付款，應立即停止交易，並直接聯繫警方或相關政府部門核實。

Roxbury社區大學推出麻州首創AI項目
培養未來科技人才

【看中國訊】隨著人工智能快速改變就業市場，波士頓Roxbury Community College（RCC）近日推出一項面向年輕人的AI職業培訓項目，希望幫助學生在不依賴傳統四年制大學學位的情況下，獲得人工智能、自動化和數字技術方面的實用技能，並爲未來進入科技行業做好準備。

該項目設在RCC校園內新成立的The FORGE Workforce Innovation Hub，由RCC與非營利職業培訓機構The Loop Lab合作運營，重點服務Roxbury、Dorchester和Mattapan等社區的年輕人，尤其希望爲過去較難進入科技行業的人群提供更直接的職業通道。

其中最受關注的是AI Civic Corps項目。根據主辦方介紹，這是全美首個專門面向「機會青年」（opportunity youth）的註冊制AI學徒項目，將人工智能培訓、實際工作經驗和社區服務結合在一起。項目的目標不是單純教授學生使用AI工具，而是讓學生眞正瞭解人工智能如何進入企業、非營利機構和公共服務領域，並通過實際工作積累職業經驗。

項目爲期12個月，包括超過250小時課堂教學以及1,000小時以上帶薪在職培訓。參與者在學習期間可以獲得工資，同時取得大學學分和相關職業證書。對於符合條件的學生，項目還可通過Workforce Pell等資助降低或免除學費，讓更多年輕人能夠進入這一新興領域。

課程內容涵蓋生成式AI、大型語言模型、提示詞設計、AI代理與自動化、數據素養、AI倫理與偏見識別，以及人工智能在小企業、非營利機構和公共服務中的實際應用。項目還加入AI政策和社會責任內容，希望學生不僅會使用新工具，也能夠理解AI技術帶來的風險、倫理問題和社會影響。

項目負責人表示，AI正越來越快地進入各種行業，但不同社區獲得相關教育資源和就業機會的程度並不相同。RCC和The Loop Lab希望通過這一項目，把AI職業培訓帶到社區內部，讓更多本地年輕人有機會參與未來科技發展。

申請者不需要相關工作經驗，也沒有傳統GPA門檻。項目更重視學習意願、責任感以及完成培訓的能力。除了長期學徒項目外，RCC還計畫提供免費的短期AI證書課程，爲希望瞭解人工智能或進一步申請AI Civic Corps的學生提供入門機會。

近年來，RCC一直在擴大科技和職業教育。今年，該校還成爲全美少數參與由Google.org支持的社區學院AI人才培養項目之一，探索如何將人工智能技能、職業能力和眞實工作經驗結合起來。

隨著越來越多企業在招聘時重視AI技能，社區學院的角色也正在發生變化。過去，學生進入科技行業往往需要四年制大學學歷以及較高的教育成本，而新的職業培訓模式試圖通過較短週期、帶薪實習和技能證書，爲學生提供另一條進入科技行業的道路。

對Roxbury Community College而言，這項計畫不僅是增加一門AI課程，更是希望建立一套「邊學邊做、邊做邊就業」的培訓模式。如果項目取得成功，未來也可能成爲其他社區學院發展AI職業教育的參考。

祝賀Lotus Academy！

Lotus Academy的兩名五年級學生在2025年AMC 8（全美8年級數學競賽）中取得19分和20分的優異成績！

要知道，全美初中生8年級學生排名前5%的平均分爲18分，這一成績充分展現了Lotus Academy卓越的學術培養和學生的卓越潛力。

另外，4名5年級學生獲得全美Math Kangaroo 5年級團體第二名。

Lotus Academy的特色：

混齡式教學——基於學生的接受能力，量身定製學習進度

雙語課程——上午英語教學，下午數學 & 中文

全人教育——豐富的體育、藝術、音樂、廚藝、科學及舞蹈課程

Lotus同時重視中文的學習。通過對中外節日的學習，唱歌，讀詩等各種活動學習中文。

官網：LotusAcademyMa.org

Text：781-999-2784

Email：Contact @LotusAcademyMa.org

加入Lotus Academy，讓孩子的未來更精彩！



聲明

因本人住所於2026年5月21日遭他人非法入侵，導致部分賬號及相關密碼等信息遺失或泄露。爲避免因此產生任何誤解或損失，現鄭重聲明：

自2026年8月12日起，本人已停止使用上述相關賬號，今後亦不會再使用。自該日起，如有任何人以相關賬號進行操作、聯絡或從事其他活動，均非本人所爲。

特此聲明。

聲明人：皮燕娟（YanJuan Pi）









古人的教育智慧

怎樣教導小孩更有禮貌？

◎文：青元

在現代快節奏的生活中，許多父母發現孩子在社交禮儀上顯得隨意，甚至缺乏尊重的行為。面對這個問題，我們不妨回溯古人的教育智慧。



BURITORA/ADOBE STOCK

禮貌始於身教，成於習慣，昇華於內心的仁愛。

古人將「禮」視爲人格完善的基石，認爲禮貌不僅是表面的客套，更是內在修養的體現。所以古人教導孩子有禮貌的核心精神，我們可以轉化爲現代可行的教育方法。

一、禮之本

從身教開始潛移默化：古人重視身教，以父母爲子的第一師。儒家強調「君子之行，首在克己」，父母若想孩子有禮，自己必須首先成爲禮貌的典範。

1、父母要言行一致。古人認爲孩子像海綿一樣吸收周圍的環境，如父母對待長輩恭敬、對鄰里謙和，孩子會將此視爲生活常態。現代父母雖然要求孩子對別人尊敬，但自己卻經常對配偶大聲呵斥。教導孩子禮貌時，首先讓孩子在日常生活中看到禮貌是如何運作的。

2、營造尊重的家庭氛圍。古人講究長幼有序，這種有序非單方面壓制，而是一種相互尊重。當父母尊重孩子的獨立人格，用溫和的口吻與孩子溝通，孩子會以同樣的方式對待他人。禮貌的本質是尊重，而尊重感是在家庭中建立的。

二、禮之行

將禮儀融入生活細節：古人教育不採取死記硬背，是將禮儀拆解爲具體的行爲準則，讓孩子在反覆實踐中形成習慣。

1、從問候與感恩開始。在古代早晨起床後向長輩問安是必經過程，這不僅是形式，更是提醒孩子意識到自己與他人連結。在現代教育中可將其轉化爲簡單的習慣：出門前說再見；回家後說我回來了；在獲得幫助後誠懇地說謝謝，等等。這些微小的互動是建立社交禮儀的起點。

2、學習克制與等待。古人教導孩子守禮，多是在教導克制。如在長輩說話時不可插嘴，在用餐時需等長輩先動筷。這種對欲望的延遲滿足，能培養孩子的耐心與同理心。現代父母可以透過遊戲或簡單的規則（輪流發言），讓孩子明白禮貌核心在於考慮他人感受，而非滿足於自己需求。

3、儀式感的建立。古人重祭祀、拜年等儀式，透過特定服裝和流程，讓孩子感受到特定場合的莊重感。我們可以建立簡單的家庭儀式，如在晚餐時放下手機，專注於對話；在拜訪他人時，教導孩子得體地遞名片或送禮。儀式感能讓孩子意識到禮貌是對場合的尊重。

三、禮之心

從形式轉向內在的修養：如果禮貌僅僅是形式，就會變成虛僞的表演，古人教育「由禮入心」，禮貌背後是「仁」。

1、培養同理心。孟子提出「惻隱之心」，所以我們不要只說「這樣做是不對的」，要引導他們「如果你是對方，被這樣對待會有甚麼感覺？」當孩子能感受到他人的不適或快樂時，禮貌將不再是強迫的指令，而是自發的善意。

2、區分禮貌與順從。一個常見的誤區是將聽話等同於有禮貌，古人雖然強調孝道，但是眞正的禮是建立在理據之上。所以鼓勵孩子在保持禮貌的前提下，應該勇敢地表達不同意見。如教導孩子用「我不同意你的看法，但我想聽聽你的理由」來代替直接的反駁，這樣培養出的孩子既有風骨又不失風度。

結語：古人在教導孩子禮貌時，禮貌始於身教，成於習慣，昇華於內心的仁愛。

當我們不再將禮貌單純視爲一種約束，而將其視爲一種對生命的尊重與對他人的體貼時，孩子自然會成長爲一個溫潤如玉、受人尊敬的人。我們用溫柔的口吻、端正的行爲，爲孩子種下禮貌的種子，讓他們在未來的生活中，能以優雅的姿態面對世界。

古代書法家故事

如幻似真 顏真卿〈多寶塔碑〉

◎文：靜容

顏眞卿（公元709～785年），字清臣，小名羨門子，別號應方，京兆萬年（今陝西西安）人。他是唐代大臣、著名書法家，世稱「顏魯公」、「顏平原」，楷書氣勢開張，雄偉飽滿，自成一家，稱爲「顏體」。他的代表作有〈多寶塔碑〉、〈顏家廟碑〉、〈顏勤禮碑〉、〈祭侄文稿〉等。

〈多寶塔碑〉記載創建原因和過程

〈多寶塔碑〉全稱「大唐西京千福寺多寶佛塔感應碑文」，唐玄宗天寶十一年（752年）立於陝西興平縣千福寺。碑高285公分，寬102公分；全文共34行，滿行66字。這座碑的內容記載了西京龍興寺楚金禪師創建多寶塔的原因和過程，由岑勛撰文、顏眞卿書丹、徐浩題額、史華刻石。

岑勛，生平不詳，他曾多次出現在「詩仙」李白的詩作中，如〈將進酒〉中的「岑夫子」正是岑勛，故知其是李白的好友。

徐浩是唐代書法家，宰相張九齡的外甥。工隸書，其書法有「怒猊抉石，渴驥奔泉」之稱。史華則是一位刻碑高手。

宋代時〈多寶塔碑〉被移至西安碑林，到清代康熙年間碑體折斷，現藏於西安碑林博物館。

根據碑文所述，唐代天寶年間，楚金禪師於長安千福寺夜誦《法華經》至〈多寶塔品〉，「身心泊然，如入禪定，忽見寶塔，宛在目前。釋迦分身，遍滿空界，行勤聖現，業淨感深。悲生悟中，淚下如雨，遂布衣一食，不出戶庭，期滿六年，誓建茲塔。」

楚金禪師誦讀〈多寶塔品〉時，忽然看到寶塔顯現，深受感動，發心閉關6年以修建寶塔，期間出現種種靈應及神奇之事。唐玄宗也受到感動，「賜錢五十萬、絹千匹，助建修也。」歷經4年努力，多寶佛塔終於建成。

顏真卿的早期楷書代表作

〈多寶塔碑〉是唐代重要碑刻，也是顏眞卿早期楷書的代表作品。雖和晚期書風截然不同，但非常適合作爲學習書法和學「顏體」者的入門教材。〈多寶塔碑〉結構嚴密，用筆勁健，方圓兼備；其結體寬博，筆畫間距大，所留空間較多，顯得氣勢開闊；字型稍方，整體平穩端莊，採「外拓」筆法，正氣飽滿，氣勢宏偉。顏體字的撇畫比較輕盈，捺畫則粗壯有力，捺腳較長，多和撇畫之鋒尖持平或是稍低，有別於柳體字的撇低捺高，顯現出舒展沉穩的美感。

臺北故宮博物院



▲宋拓〈多寶塔碑〉（局部）

【中英文對照賞析】

Being Compassionate Despite Insult and Injury 忍辱寬恕 厚德感化刁民

Liang Yanguang was a governor of Qi Zhou between the time of the Northern and Southern Dynasties and the Sui Dynasty.

Qi Zhou was known for its simple and rustic customs. Therefore, Liang governed without much interference from the community. People lived a safe and sound life under his rule. His political achievement was voted the best in the country.

When he was transferred to be governor of Xiang Zhou, he continued with the same governing style and treated everyone and everything with compassion, just as he did in Qi Zhou.

Willing to Face Adversity to Bring Goodness

Many of the residents of Xiang Zhou, however, were cunning and deceitful. They composed a ballad that made fun of Liang and his ability to govern Xiang Zhou. Local residents gave Liang a nickname and insulted him whenever possible.

The Emperor heard the ballad and instead of looking at the issue, he criticized Liang and removed him from his post.

After about a year, Liang was assigned to the governorship of Zhao Zhou. However, Liang had his eyes set on Xiang Zhou and asked the Emperor to reassign him back to that area because he wanted the people to change from their conniving ways. The Emperor granted his wish.

The local ruffians thought it to be hilarious that Liang voluntarily returned to Xiang Zhou. On arrival at his post, Liang began to expose the crimes and secrets of the local rogues. The information was accurate and could not be faulted. The local ruffians left and the residents of Xiang Zhou were in shock.

Locals Mend Their Ways Under Liang's Rule

Liang did not retaliate for the local residents past misdeeds. Instead, he educated and changed them with compassion.

After the North Qi Dynasty perished, most of the educated citizens left and moved to the Shanhai Pass. Only lower society individuals remained, such as musicians, prostitutes and peddlers. Therefore, the local moral standard was low. People deceived each other and committed fraud.

Rumors and wrong accusations about officials flooded the area. Liang's goal was to end local corrupt practices. So, he promoted education, used his income to set up schools in each township, and hired scholars to run them.

Only teachings from the Sages were materials used in class and he evaluated every student personally.

During banquets, good students sat with officials, and those that fooled around that were quarrelsome and lazy were made to sit on straw mats in the middle of the courtyard.

This gave everyone the incentive to improve and local customs of Xiang Zhou changed for the better.

For example, there was a man named Jiao Tong, a drunkard who was impolite towards the elderly. Liang did not punish him but assigned him to go to the school and read stories about past Sages. Jiao Tong realized that his ways needed to change and he felt ashamed. He mended his ways and became a compassionate person.

The citizens and low ranking officials now dealt with people of good character and were very happy. Xiang Zhou was free from quarrels and lawsuits.

南北朝到隋朝時期，梁彥光曾擔任岐州刺史。岐州的民風質樸，梁彥光用不擾民的方式治理，百姓安居樂業，政績被評為天下第一。等到了他轉任相州刺史，依然沿用在岐州寬仁之政的治理風格。

迎難而上，造福一方

誰知相州的居民詭計多端，編造了一首諷刺梁延光及其治國能力的歌謠。當地百姓給梁延光起了個綽號，並處處羞辱他。皇帝聽聞歌謠後，未加詳察便指責梁彥光，並將其免職。在相州待罪，被相州的居民起外號、肆意侮辱。一年多後，梁彥光被派去當趙州刺史。但他心繫相州，梁彥光請求皇帝將自己調回相州上任，希望能引導當地百姓改掉狡詐的習氣。

相州的惡棍們聽說梁彥光自請來此地，覺得這簡直是個笑話。梁彥光到任後，便開始揭露當地無賴的罪行與隱秘，所言精準無誤，如同神明那般，令人無可辯駁。惡棍們紛紛逃離，全境大為震駭。

在梁彥光治理下，當地百姓改邪歸正

梁彥光沒有對相州的百姓展開報復，而是用厚德教化他們。

當初，北齊滅亡後，當地大多數有識之士都遷往了山海關一帶，只留下樂戶、商販之家等社會底層人士。因此，導致當地道德風氣敗壞，人們互相欺詐，行徑不端。關於官員的流言蜚語和誣告充斥著整個地區。梁彥光打算革除當地的弊端，扭轉這種不良風氣，於是大力推行教育。梁彥光用自己俸祿，聘請學者，在每個鄉里設立學堂，推行教育。

學校的教學內容僅限於聖賢經典，不是聖賢經典不得教授。他親自考核每一位學生。有勤奮的學生，設宴時，讓他享受和官員並排坐在堂上的榮耀；有好勇鬥狠、懶惰、游手好閒的人，則被安排坐在庭中，只給他用草蓆做座位。這種做法激勵了眾人力求上進，於是人人都爭著向上、學好，相州民間風氣大改。

有個叫「焦通」的人，愛酗酒，他嗜酒如命且對長者不敬，被堂弟狀告。梁彥光沒有治他的罪，把他帶到州裡的學堂，讓他誦讀古代聖賢的事蹟。焦通深受觸動，意識到自己行為不端，羞愧的無地自容。此後他改過自新，成為了一位仁慈寬厚的人。相州的小吏和百姓如今得以與品行端正之人交往，心中十分欣喜，相州就沒有諍訟的事了。

（《北史卷八十六列傳第七十四循吏》）

（轉自明慧網）

公有領域



Speaking Truth to Power: Dong Wenzhong 正言敢諫

Dong Wenzhong was an official in the central government of the Yuan dynasty under Kublai Khan.He was known for his integrity, impartiality, and courage to speak his mind.

Two incidents were reported to Kublai Khan. In the first incident, it was alleged that a Han Chinese killed a Mongol. In the second incident, a cashier of the imperial warehouse, named Lu Jia, was said to have stolen a piece of cloth for use in the imperial palace.

Kublai Khan was furious and ordered both men executed as a warning to others. At the time, embezzlement and theft by officials were serious offenses. Although the two cases had obvious flaws, no official dared to challenge the emperor in his fury.

Dong Wenzhong was the only one who dared to speak his mind despite the risk of upsetting the emperor. He said that neither of the alleged crimes had conclusive evidence.

"Even when a prisoner facing the death penalty has confessed, the case must still be carefully examined and adjudicated," he said. “How can we impose the death penalty on the basis of a single person's word?I would suggest that these two cases be double checked by judicial officials.”

Kublai Khan took his words to heart and asked Dong and another cabinet official Tuman to re-examine the cases separately. It turned out that both suspects were wrongfully prosecuted. Dong advised that the two innocent people be released.

After Lu Jia, the cashier at the imperial warehouse, was released, he prepared lavish gifts for Dong, and said that he owed his second life to Dong.

“We are not acquaintances,” said Dong. “I reversed the order of immediate execution because I wanted to make sure that the law is applied fairly to anyone in the country. How could I expect any gifts in return?”

Word got out that Dong Wenzhong was not afraid of speaking his mind to uphold the fairness and dignity of the judicial system, even when he had to face the emperor's anger. Yet, when the exonerated wrongly accused man brought him gifts, he refused to accept them. The public praised Dong for his integrity and impartiality.

Dong set an example for his subordinates. He taught them by example to follow the teachings of Confucius and Mencius: to live one's life by adhering to moral principles, and to persuade others through kindness rather than enforce uniformity by using one's power.

春元朝的董文忠，任職中書省符郎，為官清廉、兩袖清風，敢於進諫。

一次，元世祖忽必烈汗收到了兩起事件的報告。第一起事件稱，一名漢人殺害了一名蒙古人。第二起事件稱，太府監屬盧甲偷竊了一塊布匹，這塊布匹原本是要供皇室使用的。

忽必烈勃然大怒，詔令速將兩人處死，以儆效尤。在當時官員損公肥私、監守自盜也是不輕的罪名。

這兩個案子雖有不少破綻，但大臣們在皇帝盛怒之下，無人敢提出不同意見。

董文忠是唯一敢於直言不諱的人，他認為證據不足，即犯顏進諫說：「今刑曹於囚罪當死者，已有服辭，猶必詳讞（審判）。是豈可因人一言，遽加之重典！宜付有司閱實，以俟後命。」於是，元世祖派董文忠和大臣突滿分頭去調查核實，結果發現，這兩樁案子都屬冤案，董文忠建議將無辜者釋放。

太府監屬盧甲得救後，非常感謝董文忠的救命之恩，於是帶著一份厚禮去答謝。他感激地說：「鄙人賴公復生。」一定要董文忠收下禮物。

董文忠卻說：「吾素非知子，所以相救於危急者，盡為國平刑，豈望子見報哉！」

董文忠為維護司法公正和法律的尊嚴敢於直言不諱，不惜冒犯龍顏也要進諫，不畏權貴，但當受害者前來報答救命之恩時，卻堅辭不受。這種居官公正廉明的作風為百姓所稱頌。

董文忠以身作則，恪守道德準則，重視教化，倡導孔孟之道。提出為官做人應以自己的道德修養為基礎，用自己正確的言行，去感化下屬、百姓，以善化人，以德服人，反對以力服人。

（轉自明慧網）

看中國
VISION TIMES
全球最大的中文週報 22家分社發行五大洲
《看中國》網站每天50萬人訪問，每月點擊量高達3000萬次
全球都在看中國 全球都愛《看中國》

解析2026年夏季美房貸託管利息案背後的司法拉鋸戰



Adobe Stock

【看中國記者田淨心編譯/綜合報導】美國聯邦貨幣監理署(Office of the Comptroller of the Currency，簡稱OCC)，於近期頒布了關於國家銀行監管的最新統一規則，明確了全國性金融機構在房貸託管帳戶(Escrow Account)管理上的合規標準。為了釐清聯邦《國家銀行法》(National Bank Act)與地方消費者保護法之間的管轄權邊界，並推動相關法理在司法實踐中的順利對接，紐約州總檢察長(New York State Attorney General)聯合其他九個州的總檢察長於8月11日向法院提起訴訟，就這一新規的執行程序展開司法層面的客觀探討。

建立全國統一金融規則

在美國家庭購買房屋並申請抵押貸款的過程中，約有80%的購房合同中附帶有託管帳戶(Escrow Account)。這一帳戶由外資或本土貸款銀行代為保管，專門用於按期支付業主每年的房產稅和房屋保險費。由於各州對於託管資金是否支付利息的規定不盡相同，例如紐約州自1974年(有52年歷史)起，便立法要求金融機構為託管資金支付至少2%的年利息。這種各州法規割裂的狀況，在客觀上增加了全國性金融機構跨區和跨州運營的合規成本。為了保障全國金融體系的高效運轉和規則的一致性，聯邦貨幣監理署(OCC)於今年5月15日發布了兩項最終規則。新規明確指出，各州關於要求支付房貸託管利息的法律，不適用於受聯邦特許並直接監管的「國家銀行」(National Banks)以及「聯邦儲蓄機構」(Federal Savings Associations)。

溯源「康特羅案」：歷時數年的司法時間線

在各主流財經和法律媒體的報導中，該起新規和訴訟的背後有著極為深厚的司法判例背景。本案的法理核心直接承襲自原告康特羅(Alex Cantero)對美國銀行(Bank of America)提起的標誌性集體訴訟，即「康特羅訴美國銀行案」(Cantero v.Bank of America)。該案的時間線如下：

案件起源於紐約州居民指控美國銀行拒絕支付州法規定的2%託管利息。紐約州第二巡迴上訴法院(U.S.Court of Appeals for the Second Circuit)在2022年9月做出首次判決，判定聯邦《國家銀行法》(National Bank Act)完全預占(Preempt)了紐約州的法律，國家銀行無需遵守該付息規定。

原告隨後上訴至美國最高法院(U.S.Supreme Court)。2024年5月30日，最高法院大法官全體一致(9:0)做出裁決，判定第二巡迴法庭此前的「一刀切」邏輯不符合法律標準，未能進行「務實且細緻的比較分析」。最高法院將案件發回第二巡迴法庭重審，並要求其精細評估各州的付息法律，是否對國家銀行的法定權力構成了「實質性干擾」。

在經過重新審理後，第二巡迴上訴法院，於2026年5月5日做出了最新的2比1裁決：選擇「維持原判」，再度判定紐約州的房貸託管付息法律對國家銀行無效。

法庭多數派法官認為，經過細緻比對，紐約州強制要求支付2%利息的規定，嚴重干擾了聯邦賦予國家銀行自由設定房屋貸款，和託管帳戶條款的廣泛權力，並阻礙了其高效運營。因此，該地方規矩因違反聯邦《國家銀行法》(National Bank Act)而被判定屬於被聯邦法預占而失效。

這一判決結果出爐後，直接在全美司法界引爆了空前的分裂：

一、它與聯邦第一巡迴上訴法院(U.S.Court of Appeals for the First Circuit)在2025年做出的「康蒂訴公民銀行案」(Conti v.Citizens Bank,N.A.)判決直接衝突。在康蒂案中，第一巡迴法庭判定羅德島州(Rhode Island)類似的房貸託管付息法對國家銀行有效。

二、它也與聯邦第九巡迴上訴法院(U.S.Court of Appeals for the Ninth Circuit)，在2025年10月對「吉維特訴旗艦銀行案」(Kivett v.Flagstar Bank)中做出的判定衝突，後者的判決維持了加州類似付息法律的有效性。

由於第二巡迴法庭的最新裁決公開與第一巡迴法庭叫板，導致全美各地的國家銀行，在面對不同州法時，陷入了極大的合規混亂和法律不確定性之中。

針對這一分裂現狀，原告代表律師已於2026年5月22日正式向美國最高法院(U.S.Supreme Court)，遞交了全新的調卷令申請(Cert Petition)，請求最高法院第二次介入該案，以徹底理清和裁決這一嚴重的司法分歧。

釐清雙重監管邊界

正是在這一背景下，為了防止在最高法院二次裁決前，聯邦貨幣監理署(OCC)於5月頒布的豁免新規在事實上損害地方州法的權威，8月11日，紐約州總檢察長(New York State Attorney General)聯合加州、康涅狄格州、緬因州、馬里蘭州、馬薩諸塞州、明尼蘇達州、俄勒岡州、羅德島州，以及佛蒙特州的總檢察長，向聯邦法庭提起訴訟。各州司法官員指出，此項訴訟旨在通過司法程序，釐清聯邦與州級在金融監管權上的邊界劃分，並探討在聯邦統一新規下，如何更平穩地完成地方消費者權益保護法，與聯邦高標準法治之間的對接。

專業市場分析師指出，儘管這一司法程序已經啟動，但由於法庭尚未做出最終判決，全美房主現有的房貸條款、託管帳戶餘額及利息支付在目前並不會受到直接影響。行業機構建議，持有房貸託管帳戶的業主，應繼續關注聯邦與地方在合規進程上的最新進展，並根據自身持有的國家銀行房貸合同，做好相應的個人財務規劃。



揭露〈沁園春・雪〉的歷史爭議

文｜嚴家偉

毛澤東的「文采」自有「幫閒之人」吹捧，本不足論。惟，他在1945年10月赴重慶和蔣中正見面後，發表的〈沁園春・雪〉卻被吹上了天。詩詞好壞姑且不談，無奈這首自比秦皇漢武的詞，最終換來的卻是中華大地的無盡悲歌。

公有領域



▲1945年9月18日，重慶第四屆國民參政會茶會上，蔣中正與毛澤東互相敬酒。

只要過一陣子，國內總有人又會掀起了一股歌頌毛的妖風，不僅吹毛澤東的「文治、武功」，「政績、理論」，還吹毛澤東的「文采風騷」，好像真的是個全才全能的完人。

不過別的事本文暫且不論，單說毛澤東的「風騷」，只有〈沁園春・雪〉勉強可以拿得出手，卻被吹上了天，真欺我中華無人。於是作者不揣淺陋，來對當時情況，作點介紹，以正視聽。

1945年8月，日本投降，抗日戰爭取得最後勝利。當時中國的中央政府還在陪都重慶。蔣中正先生為了在抗戰勝利後，在全國實現和平，特向中共領導人毛澤東發出邀請，請他來重慶進行國共和平談判。

開始，毛澤東心存疑慮，怕遭蔣氏扣留不敢來重慶，後經美國國務卿馬歇爾出面擔保，毛澤東始敢成行。所以柳亞子在毛澤東奪得政權後，曾於詩中向毛澤東獻媚說，毛澤東來重慶與蔣氏會談是甚麼「彌天大勇」，那只能是無行文人的大馬屁。沒有馬歇爾出面擔保，借一百個膽給毛澤東他也不敢來重慶，這就是歷史事實的真相。

郭沫若代替投稿《新民報晚刊》

後來有人爆料說，毛澤東在離開延安赴重慶前夕，胡喬木把一首詞送給毛澤東看，毛看後很讚賞，遂將其帶在身上，來重慶後將此詞交給了郭沫若。

公有領域



▲1941年任毛澤東秘書的胡喬木

郭沫若在抗日戰爭時期，擔任中國國民政府國防部第三廳的廳長，不過此君卻是雙腳踏著兩隻船。

1945年10月，蔣中正委員長在與毛澤東經過談判，國共雙方簽訂〈雙十協定〉。毛澤東當著中外記者之面高呼「蔣委員長萬歲」後返回延安。次日，郭沫若便將這首詞交付當時重慶《新民報晚刊》發表。這就是大家都知道的〈沁園春・雪〉。全文如下：

「北國風光，千里冰封，萬里雪飄。望長城內外，唯余莽莽，大河上下，頓失滔滔。山舞銀蛇，原馳蠟像，欲與天公試比高。須晴日，看紅妝素裹，分外妖嬈。江山如此多嬌，引無數英雄盡折腰。惜秦皇漢武，略輸文采；唐宗宋祖，稍遜風騷；一代天驕，成吉思汗，只識彎弓射大鵰。俱往矣，數風流人物，還看今朝。」

據說該詞出自胡喬木

然而據說，該詞出自胡喬木之手。數年前，一家外國廣播電臺曾報導說，胡喬木到了晚年，對此事仍耿耿於懷。

胡喬木病危時，還向當時中央「江核心」傾訴此事。他當年是毛澤東的秘書班子中的一員，為毛澤東起草詩、文，也屬常事。而眾所周知，中共的大、小「首長」作報告，寫文章，多由秘書「捉刀」代筆後，然後照念，照發也早已是公開的祕密了。

所以胡喬木當年是否是該詞的第一創作人，是否毛澤東又作了某些修飾潤色，還是就照原稿發表，到了現在恐怕就只有成永遠之謎了。

父親評毛的詠雪詞：狂妄至極

當年，我雖年紀不大（編按：嚴家偉先生，1937年出生於成都），但還清楚記得，我父親某日帶我去赴一宴會。席間我父親與他幾個昔日軍政界的老朋友坐在一席。其中有一人名楊洛生，是我父多年的舊交，父親叫我稱他楊叔叔。

楊洛生此時擔任國民黨憲兵第二團團長。國民黨政權的憲兵部隊是其嫡系中的嫡系，核心中的核心，並有「見官高一級」的說法，有些類似蘇聯克格勃那種味道。當時全國只有不到十個憲兵團，因此楊雖是團長，卻是少將軍銜。

酒至半酣，我這位楊叔叔的「話匣子」打開了。他說：「此次老毛來重慶，要是委座用戴笠之計，早把老毛幹掉了。」當時國民黨官員因蔣氏長期任軍事委員會的委員長，故稱蔣為「委座」。

楊團長又說：「戴笠幾次晉見委座，痛陳今日除掉毛澤東乃天賜良機，此人不除將來必為心腹大患。戴笠在重慶要幹掉老毛，那還不是甕中捉鱉——手到擒來之事。可惜委座礙於國際關係與馬歇爾之面，投鼠忌器……戴笠無奈，只好嘆息而退。」

我父親聽了說：「老頭子這步棋可能是沒走好，你看老毛回延安後最近發表的那首沁園春詠雪詞，覬覦皇權，狂妄至極，已是司馬昭之心，路人皆知……」我父親在這裡說的「老頭子」也是指蔣氏。是他們當時一些資格較老的人在私下裡對蔣氏的一種戲稱。

當時楊洛生在席間談的這些，用今天的話來說，完全是絕對的「國家機密」。不過，大家覺得同桌之人，都是黨內的老同志，自家人，所以楊洛生才敢口無遮攔的暢所欲言。幾十年過去了，但至今還記得那位楊叔叔（他1949年去了臺灣），當時既慷慨激昂，又不勝惋惜的神態。

那個時代，還沒有電視，更沒有互聯網，只有平面紙媒報刊。下面我們就來看看，當時在媒體上對毛澤東這首〈沁園春・雪〉的一些議論吧！

易君左：毛如黃巢之流造反奪權

首先，是著名文人易君左在《三湘詞人》上，也以一首〈沁園春〉詞對毛澤東進行了駁斥。易君左，湖南人，原名家鉞，後以字行，又字敬齋。日本早稻田大學畢業。詩、文、書、畫俱佳。主要著作有《中國政治史》等。易君左的詞原文如下：

「國脈如絲，葉落花飛，梗斷蓬飄。痛紛紛萬象，徒呼負負，茫茫百感，對此滔滔。殺吏黃巢，坑兵白起，幾見降魔道愈高。明神胄，支離破碎，葬送妖嬈。黃金難貯阿嬌，任冶態妖容學細腰。看大漢孤煙，生擒頡利，美人香草，死剩〈離騷〉。一念參差，千秋功罪，青史無私細細雕。才天亮，又漫漫長夜，更待明朝。」

易君左在詞的上半闕裡，敘述了抗戰甫勝利，「國脈如絲」，遍地瘡痍的情景。警告了那些一心想成黃巢式的「造反」奪權人物，莫用白起坑殺趙卒四十萬的濫殺無辜，來實現自己的個人野心。

詞的下半闕更以「一念之差，千秋功罪，青史無私細細雕」說明，不管口號喊得再好聽，裝得再像，再會「冶態妖容學細腰」也逃不脫青史「細細雕」的審判。

從後來毛澤東打內戰使用「人海戰術」對付國民黨，到土改、鎮反、肅反、三反五反、反右、大躍進、文革……無一不是拿千百萬無辜生命來「坑殺」，以便成就其帝業。也終將神州大好河山弄得「支離破碎」，「葬送妖嬈」，一切都被詩人易君左不幸言中了。

毛澤東實乃襲擊國軍 坐收漁利

另一位投稿人是署名「老酸丁」的作者，其詞全文如下：

「萬里長征，八載兵侵，一意萍飄。憑延安內外，生靈草草，大江南北，禍水滔滔。襲擊國軍，坐收漁利，強向尊前共論高。媚晴日，願紅妝素裹，賣弄妖嬈。河山割據多嬌，忍驅使健兒又折腰。口笑開白合，略輸文采；數宗忘祖，自詡風騷。混世魔王，侈言『解放』，聚得猢猻著意雕。內亂苦，勸風流黨首，解甲今朝。」

抗戰勝利後，毛澤東說蔣氏要下山來摘桃子了。現在大量史料證明（甚至中共自己也承認），國民黨的軍隊，才是在抗日的主戰場上。並與日寇拚了個魚死網破，元氣大傷。而毛澤東的「偉大」戰略部署則是「一分抗日，兩分應付，七分發展」。所以老酸丁說毛澤東是「坐收漁利」後，到重慶來向國人「賣弄妖嬈」，更對蔣氏「強向尊前共論高」。

詞的下半闕更叫毛澤東不要再「驅使健兒又折腰」來打內戰。而對毛澤東在詞裡表現的狂妄自大，更痛斥為「數宗忘祖，自詡風騷」。因而勸這位「風流黨首，解甲今朝」吧！——當然，對「混世魔王」而言不過是多費唇舌罷了。

經典名句

水至清則無魚 人至察則無徒

文｜林婉如

「水至清則無魚，人至察則無徒」這句經典名句出自《大戴禮記・子張問入官篇》，意指水太乾淨了就沒有魚，人太過精明苛刻就沒有朋友。它告訴我們：要學會寬容，多為他人著想，而非一味的追求自身的利益與得失。

水至清則無魚

有一回，子貢向孔子請教從政的原則，孔子回答：「水至清則無魚，人至察則無徒。」這句話看似平常卻揭示了做人做事的深層哲理。

水太清澈了，魚兒便不願意棲息其中，因為清澈的水讓牠們暴露無遺，隨時可能被捕捉。這不僅僅是對自然界的描寫，更是對人的一種警示。

人在生活中如果太過精明，反而會讓人產生距離感，甚至害怕與他交往，就像魚兒不願在清澈的水中棲息一樣，過於精明的人也容易被他人避開。

孔子的這番話警示我們，做人不可過於精明和刻薄，要懂得「寬以待人，嚴以律己」的道理，只有這樣，才能獲得他人的尊重與支持。一個人如果總是只關注個人利益，太過計較得失，不為他人著想，那麼他很可能會失去真正的支持者或朋友。

「難得糊塗」的智慧

在中國傳統文化中，有一種處世智慧，叫做「難得糊塗」，這和「水至清則無魚，人至察則無徒」是同樣的道理。

這是一種高智慧的處世態度，指在面對人世間的紛擾時，表面上裝作糊塗、不計較，但內心其實非常清醒。

這是一種「大智若愚」的豁達，旨在以寬容輕鬆的心態化解衝突，避免無謂的煩惱與爭執。

相傳，古代有位老禪師，一日晚上在禪院外散步時，突然看見牆角放著一張椅子，他一看便知有位出家人違犯寺規，翻牆出去溜達了。老禪師也不聲張，走到牆邊，移開椅子，就地而蹲。

過了不久，果真有一小和尚翻牆，在黑暗中踩著老禪師的背脊，跳進了院子。當小和尚雙腳著地時才驚覺，剛才踏的不是椅子，而是自己的師傅。小和尚頓時驚慌失措，嚇得說不出話來。

但出乎意料的是，老禪師並沒有厲聲責備他，只是以平靜的語調說：「夜深天涼，快去多穿一件衣服。」

我們可以想像得到，小和尚在聽到老禪師的這番話語後的心情，不是被懲罰，而是在這種無聲的寬容中被教育了。

「水至清則無魚，人至察則無徒」所要闡述的正是這個道理：在做人處事時，不追求極致的清澈與完美，而是找到適當的平衡點，這才是真正的大智慧。

PHOTOPITU/ ADOBE STOCK



▲湛藍清澈的水域反而沒甚麼魚了。



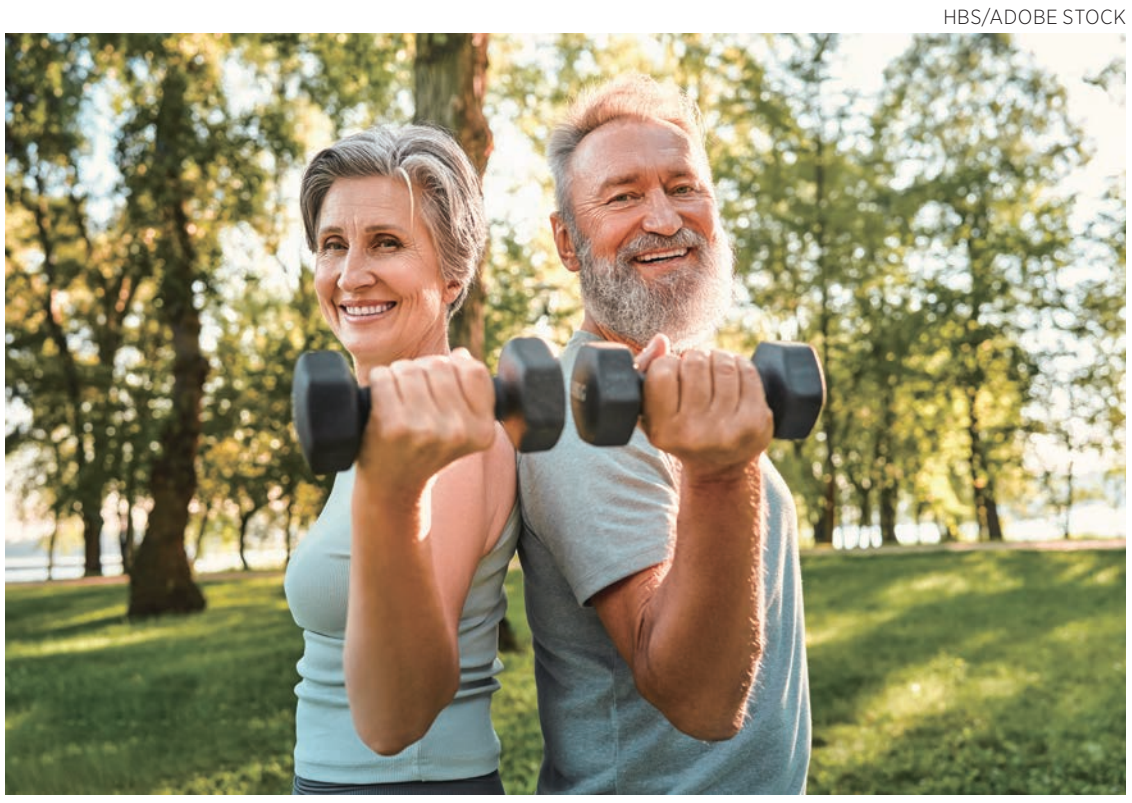
運動健身

肌力訓練所帶來的好處令人振奮

文｜道格·麥格夫（醫師）、約翰·利特爾（健身專家）

老年人可以從肌力訓練中獲得更多回報，所以肌力訓練所帶來的好處對老年人而言，比對其他人更令人振奮。

HBS/ADOBE STOCK



▲ 正確的肌力訓練可以給老年人帶來諸多益處。

肌力訓練計畫的好處

研究顯示，對於老年人而言，適當的肌力訓練計畫可以對肌肉和健康益處產生以下變化：

1. 恢復肌肉力量和功能。
2. 增加老年男性和女性的肌肉力量與肌肉大小。
3. 增強行走耐力。
4. 降低體脂肪。
5. 新陳代謝率提高。
6. 降低休息血壓。
7. 改善血脂概況。
8. 胃腸道運送速度加快。
9. 提高葡萄糖利用率。
10. 減輕腰痛。
11. 增加骨質密度。
12. 緩解關節炎不適。
13. 緩解憂鬱。
14. 改善冠狀動脈術後表現。

另外值得注意的是，這些研究中沒有一項有發現任何與訓練有關的傷害。

老人健身 肌肉放熱的益處

對老年人的另一個重要考慮因素是肌肉可以調節體溫。人體應該保持華氏九十八點六度的體溫，但是隨著人們多年來的肌肉流失，他們也會失去肌肉所能提供的熱能，結果導致他們更容易受到冷熱的影響，這會引起體溫的不健康波動。這種狀況對於老年人而言，可能是一個嚴重的問題，尤其是當他們生病時。

醫生們都知道，大多數得了肺炎或泌尿道感染的人都會發燒，但老年患者則不一定。

在這種情況下，老年患者更常出現體溫過低。原因是肌肉會產生相當多的熱量，因為身體的代謝活動都是放熱反應，這意味著它會產生熱。

以汽車為例，引擎會產生大量的熱。這就是汽車製造商要安裝散熱器的原因。記住熱力學的第一定律，就是你不可能無中生有得到能量，能量總是必須輸入到系統中；而熱力學的第二定律，實際上就是你永遠都無法收支平衡，這意味著，能量的轉換過程總是會有部分浪費在系統外部。

這正是人體產生熱量的方式，熱量是肌肉組織消耗能量時，機械效率低下的產物。如果你的身體沒有足夠的肌肉組織，你將不會產生多餘可用於維持體溫的熱量。

大多數人沒有意識到老年人對體溫過低的脆弱程度。如果一位老年人恰巧在洗澡時滑倒，而在數小時內沒有被發現，他死於體溫過低的風險，和任何與摔倒有關的傷害一樣高。我們再重申一次，肌肉是老年人的重要保護組織，而且越多越好。

前面列出的十幾種益處，與其說是肌力訓練的直接效果，不如說是隨著身體產生或恢復更多肌肉所逐步形成的間接效果。在關節炎患者身上，強壯的肌肉在控制、移動上，將比無力的肌肉更有效率。

關於骨質疏鬆症，研究顯示，只要使用有意義的重量，則老年人能從肌力訓練中得到益處。有意義重量的定義為：受試者的一次反覆最大重量的 75% 至 80%。低於此數值的負重可能不足以刺激身體改變骨質密度。與所有人一樣，老年人必須使用有意義的負重來進行適當的肌力訓練計畫，並且當訓練者的肌力隨著時間增強時，應該逐漸提高負重。

所以多數健身專業人員將老年人當作高級瓷器般對待的方法是有害的。當然，年長訓練者必須謹慎行事，必須注意執行鍛鍊的方式，例如：控制運動的速度和減小動量，以此來控制施加在關節上的力量，但對所有訓練者都應是如此。

訓練者和教練在選擇重量或精力的使用上，不能軟弱隨便。如果採用「輕鬆以對」的方法，肌力訓練的益處將會減少或根本無法實現。

（本文由采實文化出版社授權刊載，摘自《一週12分鐘，高強度科學健身：翻轉健身模式，5大訓練×12分鐘，革命性的高效重訓計畫》）

療養保健

擾人的婦科問題

文｜葉慧昌
（葉慧昌中醫診所院長）

中醫本著「急則治其標，緩則治其本」的原則，靈活掌握塞流、澄源、復舊三大法則。

正常的月經，週期通常是廿八天，從廿一天到四十五天都算是正常的；經血來的期間是二至七天，一般多為四至五天；經血量在三十到八十毫升，而以五十毫升為最常見，且 90% 左右的經血集中在前三天，一般以第二天的量最多。

除了正常的月經，當有不正常出血，就要先排除骨盆腔內器官的毛病。不管是外傷、陰道內有異物或是陰道炎、子宮肌瘤、子宮內膜或子宮頸癌肉、子宮或子宮頸感染、子宮內膜增生、子宮內膜異位、懷孕相關疾病、子宮體癌、子宮頸癌或卵巢癌，甚至是全身性疾病，如：血液凝固異常、甲狀腺功能異常、糖尿病等都有可能。

排除骨盆腔及全身性疾病之後，即可能是功能性子宮出血，通常是卵巢功能不良所引起。常見的有三種情形：

一、有排卵：出血間隔較正常，出血前可能有乳房疼痛、水腫、情緒改變及腹痛等經前症候群的出現，多因黃體素不足所致。

二、無排卵：多發於初經後之青少女及快步入更年期者。出血間隔不規則，而且會拖很久才乾淨，往往在好幾個月無月經的情況下突然來了。值得注意的是無排卵性的子宮內膜長期處於女性賀爾蒙刺激而無黃體素的保護，容易造成內膜增生，甚至變成異型增生或子宮內膜癌。

三、使用荷爾蒙：包括避孕藥及更年期賀爾蒙補充，多因為子宮內膜對藥物劑量的調適不良所引起，只要調整劑量，並無大礙。

此外，還有所謂的心因性功能性子宮內膜出血，即精神的因素，如：恐懼、憤怒、苦惱等感情興奮，從年輕時期到更年期均可能發生。

中醫將功能性子宮出血歸納在「崩漏」的範圍，是指子宮出血突然量多不止或淋漓不斷，前者稱為「崩中」，後者稱為「漏下」，因二者常互相轉化，故概稱為「崩漏」。辨證時必須辨出血的屬性，根據出血的期、量、色、質變化，以分清寒熱、虛實，並本著「急則治其標，緩則治其本」的原則，靈活掌握塞流、澄源、復舊三大法則。

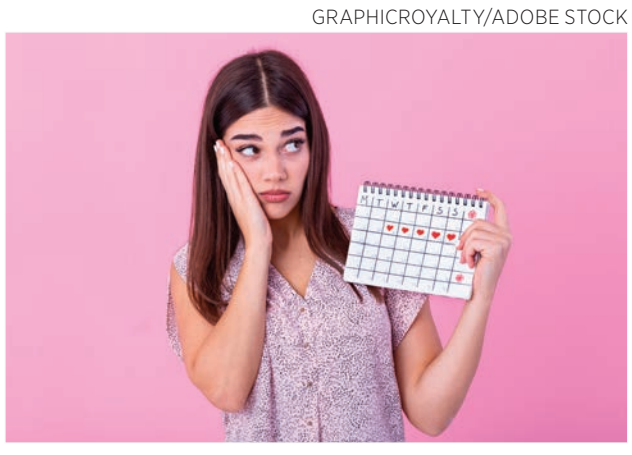
其中塞流就是止血，一般採固氣攝血法，以人參等為主藥；澄源則是正本清源，依各人體質，找出病因病機，以求治本；而復舊是指善後調理以恢復如舊，但並非全在補血，而是著重在調理肝、脾、腎三臟。

由於「血得熱則妄行，得寒則凝滯」，所以「崩漏」的患者出血時，應避免過食辛辣助熱動血的食物，不宜長時間站立、搬提重物、過度疲勞和劇烈運動，必要時則需臥床休息或住院治療，並嚴禁房事。

（本文經作者授權刊載，轉載本文請取得作者同意）

經血異常除盆腔及全身性疾病，可能是功能性子宮出血。▼

GRAPHICROYALTY/ADOBE STOCK



保健常識

腰圍可能比體重指數更能預測心力衰竭風險（上）

編譯｜高新宇

中心型肥胖是指腹部深層脂肪堆積，內臟脂肪位於深層而非體表，包裹著內臟器官。

腰圍和身高比，與發生心力衰竭的風險相關。▼

NEW AFRICA/ADOBE STOCK



一項近期使用了傑克遜心臟研究（Jackson Heart Study）參與者的資料，而該研究是一項單中心研究。研究人群僅限於非裔美國人，這限制了研究結果的普遍適用性。未來的研究或許能夠確定其他人群中是否存在類似的結果。

研究探討了中心型肥胖與心力衰竭的關係，以及炎症在其中發揮的作用。結果顯示，炎症程度越高，患者的無心力衰竭生存期越短。中心型肥胖的兩項指標均可預測心力衰竭。最後，炎症約占中心型肥胖對心力衰竭影響的1/4。這些結果表明，評估中心型肥胖可能是應對心力衰竭風險的關鍵組成部分。

這項研究結果已在美國心臟協會2026年EPI生活方式科學會議上公布，但尚未在同行評審期刊上發表。

1. 腹部脂肪、心力衰竭和炎症之間的聯繫

研究人員分析了近2000名參與傑克遜心臟研究的成年人的資料，這些參與者均未患有心力衰竭。研究人員測量了體內脂肪的某些指標，包括：體重、體重指數、腰圍身高比和腰圍。腰圍和腰圍身高比均可用於評估中心性肥胖。他們還研究了高敏C反應蛋白（hs-CRP）作為炎症指標。

中位隨訪時間略低於七年。研究發現，高敏C反應蛋白水準升高與「心力衰竭無進展生存期縮短」相關。他們還發現，雖然體重指數（BMI）不能預測心力衰竭，但腰圍和身高比卻可以。

最後，他們進行了一項中介分析，以檢驗高敏C反應蛋白如何調節腰圍和身高比對心力衰竭風險的影響。結果顯示腰圍與身高比例高的人，其C反應蛋白對心衰風險因素增加28.5%。

該研究的作者陳思涵（Szu-Han Chen），國立陽明大學醫學生就此研究解釋如下：

「中心性肥胖的指標，如腰圍和身高比，與長期發生心力衰竭的風險增加相關，而我們的分析顯示，體重指數（BMI）本身與心力衰竭風險並無顯著相關性。我們還觀察到，高敏C反應蛋白（hs-CRP）水準較高的個體，其全身炎症水準也較高，發生心力衰竭的可能性更大。」

陳思涵同學向《今日醫學新聞》解釋道：「重要的是，我們的分析表明，全身炎症可能部分解釋了腹部脂肪與心力衰竭風險之間的聯繫，約占這種關聯的1/4到1/3。綜上所述，這些發現表明，在評估心血管風險時，脂肪在體內的分布可能比總體重更為重要。」（待續）

資料來源：www.medicalnewstoday.com

海底「活電池」電鰩

◎文：天羽

在人類還不知道「電」是甚麼的年代，海洋裡就已經存在一種能夠讓生物瞬間麻痺的魚類「電鰩」。

電鰩所使用的「武器」並非外來工具，而是長在自己身體裡的特殊器官。部分電鰩產生的電壓可達到220伏特，令其擁有令人意想不到的防禦與捕獵能力。

電鰩屬於扁平的軟骨魚類，它們通常擁有圓形的胸盤，身體粗壯而柔軟，皮膚沒有棘刺，尾部強壯，尾鰭發育良好，口、鼻孔以及五對鰓裂位於身體下方。電鰩「發電」的秘密藏在胸鰭基部。電鰩左右兩側各有一個大型的腎形發電器官，這些器官不是簡單的一塊「電池」，而是由大量特殊結構組成。在這些發電器官裡，細胞排列得相當緊密，形成類似蜂巢的六角形柱狀結構。

每一個柱狀結構包含500至1000個以上的細胞，這些細胞源自肌肉組織的特化，當神經信號傳來，大量細胞就能同時產生電位差。

單一細胞產生的效果並不驚人，但當數量龐大的細胞按照特定方式排列並一起作用時，一條魚就有了自己的「生物電源」。

示意圖：MARYNA KONOPLYTSKA/ADOBE STOCK



▶ 電鰩「發電」的秘密藏在胸鰭基部。左右兩側各有一個腎形發電器。

河北借屍還魂的真實故事 上

◎文：青蓮

靈魂究竟有沒有？這個問題曾經困擾了人類很久。但現在，相信很多人心裡都已經有了答案，靈魂是真實存在的。而隨著網絡的發達，關於靈魂的故事，也越來越多的被大眾所熟知。

示意圖：VARUT/ADOBE STOCK



周小雲生得苗條俊俏，聰明伶俐、心靈手巧。

一九四二年，中國河北省唐山市遷西縣新集片潘杖子村，曾經發生了一樁轟動一時的借屍還魂事件。

借屍還魂，就是已經去世的人，在因緣際會下靈魂返回陽間，借別人的身體繼續在人間生活。

當時，已經占領了遷西的日本人在當地實行聚家併村，潘杖子村的村民潘立營，只好帶著父親和妻子一家三口舉家搬至房官營姑家居住。

黃曆七月的一天，潘立營妻子楊鳳仙說她想娘家人了，隨後就去了乾柴峪的娘家探望。誰知在返回途中經過潘杖子附近的亂葬崗子時，楊鳳仙突然跌倒在地，昏迷不醒。被人發現後將她抬回婆家，一時間竟沒了氣息。家人眼看她生還無望，只好給她準備後事。

正操辦喪事之時，那楊鳳仙突然醒了過來。睜開眼後，看看四周，貌似完全不認識周圍的人。只聽她開口問道：「我這是在哪兒呀？」然後摸了摸自己的頭髮：「我的辮子呢？」再看看全身上下，最後將目光停在一雙大腳上，用手拍打：「我哪來這麼大的腳？」說話間起來去照鏡子，驚恐得連聲說：「這也不是我呀，我咋變的這麼醜了？」聽她說話古怪，別人就順勢問她：「你是誰呀？哪兒的人哪？」她告訴別人說，她是船莊人，叫小雲，爸爸叫周老昆，還有哥哥等等。她一定要回船莊去，並催促給家裡人捎信。在場的人都以為，她是摔迷糊了，說胡話了。潘立營趕緊差人將她乾柴峪娘家的人叫來，可她也不認識。只不斷催促趕緊給船莊人捎信。還說要是總也見不著船莊家裡人，就不活了。

可潘家哪裡認識甚麼船莊人啊，楊鳳仙的公公潘老漢沒有辦法，便拿了一面鑼，到船莊附近的集市上邊敲邊喊：「我兒媳昏死又活過來了，她說是船莊人，叫小雲，她爸叫周老昆。」此時，集市上有一個正在趕集的人，聽到潘老漢的喊話後，心中一驚，那老漢說的名字不是自己的堂妹嗎？可堂妹一個多月前已經病故了，今天正是她的「五七」祭日。怎麼會出現在別人家裡呢？

原來，那趕集的人名叫周景增，正是船莊周小雲的堂兄。當下，周景增越想越覺得奇怪，便想前去看個究竟。

打聽清楚地址後，周景增裝作買豬的人來到潘家，正裝模作樣的往豬圈裡看呢，那楊鳳仙正好隔窗看見了，連忙高喊：「二哥，你可來了！」

周景增打眼一看，見這個媳婦二十來歲，人高馬大的，留著短髮。而自己堂妹苗條俊俏，梳著長長的辮子，這哪是我的妹妹？他一邊想著，一邊進了屋子，說：「你認錯人了吧？」楊鳳仙說：「這還能認錯？你的煙袋口袋還是我做的呢。」說著就一定要跟她二哥回家。周景增說：「等我回去讓你爸接你來吧。」楊鳳仙同意了。不過當天晚上，楊鳳仙堅決不肯與潘立營同住，說她還是閨女呢。楊鳳仙口中的周小雲，家住灤河西畔新集片尹莊鄉船莊村。周家在本村是一個大家族，她父親周老昆有一兒三女。兒子早年病故，長女、次女均已出嫁，只三女小雲尚在閨中。平時她和父親與堂兄周景祥、周景增生活在一起。那周小雲生得苗條俊俏，裹得三寸金蓮，留著及腰長辮，更兼聰明伶俐，不僅心靈手巧，還能識文斷字，因此被全家人視為掌上明珠。奈何紅顏薄命，小雲竟在二十一歲時得了無法醫治的疾患，沒多久就病故了。周景增看到楊鳳仙的這日，正是她的「五七」祭日。

那周老昆在女兒下葬後，一直陷在痛失愛女的悲痛中無法開解。這日周景增回到家中，把楊鳳仙如何突然亡故，又如何突然甦醒，醒來後口稱自己是周小雲這件怪事向全家人詳細說了一遍。

（未完待續）

螞蟻報恩

◎文：藍月

萬物有靈，動物在遇到救命之恩時，會以怎樣的方式來報答呢？

《搜神記》中記載了這樣一個故事：吳郡富陽縣的董昭之，有次乘船過錢塘江，在江中看見一隻螞蟻，附著在一根很短的蘆葦上，跑到一頭便又轉身，再向另一頭跑，十分驚慌忙亂。

董昭之說：「這是怕死啊！」於是想把螞蟻撈起來放在船上。船中的人罵道：「這是咬人的毒蟲，不可以讓它活下去。我要踩死它！」

董昭之心裡很憐憫這隻螞蟻，便用繩子把那蘆葦縛在船上。船到了岸邊，螞蟻才得爬出江。

那天夜裡，董昭之夢見一個人穿著黑衣服，帶著一百把人來致謝，說：「我是螞蟻王，不小心掉進了江中，幸虧您救活了我。您以後如果碰上危難，請告訴我。」

十多年後，董昭之住的地方發生了搶劫案，他被官府指控為首犯，抓去關在餘杭縣的牢房裡。

面對突然降臨的無妄之災，董昭之忽然想起螞蟻王在夢裡說過的話，遇到危險請告訴它。可到甚麼地方去告訴它呢？正一籌莫展之際，和他一起被囚禁的人問他在想甚麼，董昭之就把實情說了。

那人說：「你只要捉兩三隻螞蟻放在手掌裡，告訴牠們就行了。」董昭之照他的話辦了，夜裡果然夢見穿黑服的人說：「您可以趕快投奔到餘杭山中。天下已經亂了，大赦的命令，不久就會發布。」

隨後，董昭之便醒了。他發現一大群螞蟻竟然把他的枷鎖都咬光了，他依照夢中黑衣人的話逃出牢房，渡過錢塘江，投奔到餘杭山。

不久，果然大赦天下，他得到了赦免。其實動物報恩是古今中外流傳已久的感人題材，比如「銜環投珠」，就是廣為流傳的動物報恩故事。東漢人楊寶救了一隻受傷的小黃雀，小黃雀傷好後叼來四個玉環報答，並在夢中告之，他的子孫四代會個個成為棟梁之材。

這些故事，不但讓人們眞實瞭解萬物皆有靈，也展現了人與動物之間的溫情一幕。

示意圖：MISS IRINE/ADOBE STOCK



▲螞蟻為感謝董昭之救命之恩，竟然把牢房枷鎖咬光，讓他逃了出來。

網上辦理安全可靠・服務體系專業權威 ・請認準官網：TUIDANG.ORG

辦理 退黨證明 要盡快

訪問官方網站 tuidang.org 自助式辦理

全球退黨服務中心成立於2005年，是美國紐約501(C)(3)非營利組織。自成立以來一直致力於幫助中國大陸以及國際社會的民眾認清中共的邪惡本質。至今，已有超過四億中國人退出中共黨團隊組織。全球退黨服務中心頒發的【退黨證明】是您脫離中共的有效見證，普遍被國際社會認可，是您出國、移民必備的證明材料。

脫離中共
擁抱自由
出國移民
暢通無阻



20年來堅持不懈
幫助中国人擺脫中共

全球退黨服務中心
GLOBAL SERVICE CENTER FOR QUITTING THE CHINESE COMMUNIST PARTY

享樂人生？看看皇帝辛苦的一天

文｜小光

在許多影視劇與通俗小說中，皇帝似乎是普天之下最令人羨慕的職業。

皇帝住著極盡奢華的紫禁城，吃著山珍海味，身邊圍繞著三宮六院、佳麗三千，想去哪裡就去哪裡；白天不用辛苦上班，晚上還可以興高采烈地「翻牌子」召見妃子，過著揮霍無度、無憂無慮的生活。

然而，如果我們把求證的目光從編劇的腦洞，轉向真實的清代歷史檔案，尤其是仔細翻閱雍正皇帝的歷史紀錄，就會發現一個驚人的真相——皇帝這份工作，可能和我們想像的完全不同。對雍正來說，當皇帝不僅不是享受，反而是一場永無止境的高壓勞動。

整版圖片：公有領域



雍正皇帝的每日作息，記錄在《起居注》中，他每天凌晨5點起床，晚上10點以後就寢。

檔案裡的皇帝一日作息

雍正本名愛新覺羅・胤禛，「雍正」是他即位後的年號。他在公元1722年繼承皇位，在位共十三年。清代留下了相當豐富且完整的宮廷檔案，其中《起居注》就是研究皇帝日常活動最重要的第一手材料。《起居注》是由專門的起居注官每日跟隨皇帝，嚴格記錄皇帝一言一行與宮廷重大活動的原始檔案。它記載的內容涵蓋朝會、召見、奏事、祭祀、進膳，乃至於皇帝極少數的日常休息。到了雍正時期，《起居注》的編纂規模進一步擴大，通常每月二冊，一年二十四冊，遇到閏月還會額外增加。

根據這些嚴謹的檔案記載，我們得以還原雍正皇帝標準的日常作息表：每天凌晨5點起床，進行梳洗與晨讀；7點進行朝會或召見大臣；直到下午2點才能吃上一天中的第二頓正餐；隨後繼續批閱公文至深夜，晚上10點以後才能就寢。

這樣的作息時間並非偶一為之，而是日日不輟、終年無休。如果以現代人的標準來看，雍正絕對是一位極度自律，甚至近乎自虐的「超級工作狂」。

日常生活之一：極限承壓的政務處理

清代皇帝處理政務最核心的方式之一，是閱讀並批閱大臣呈遞的奏摺。而雍正皇帝，正是歷史上以大量親自批閱奏摺而聞名的帝王。

現存的歷史檔案統計顯示，僅雍正一朝留存下來的漢文朱批奏摺，就多達二萬二千多件，若再加上滿文奏摺與各類題本公文，總數量極為驚人。根據故宮博物院的相關研究與統計，雍正在位十三年間，主要在養心殿內處理政務，累計批閱各類奏摺與公文高達數萬件，留在奏摺上的朱砂紅筆批示（即「朱批」），累計字數高達數百萬字，甚至數千萬字。

這裡的「朱批」，具有極高的法律與行政效力。大臣遞上奏摺，皇帝用朱砂紅筆寫下處理意見，直接決定了整個帝國的政策走向與官員命運。有些批語只有簡短的幾個字，如：「知道了」、「朕安」；但更多時候，雍正會針對地方治理、財政預算、軍事調度，乃至官員品行，寫下長達數百字，甚至上千字的詳細指示。

為了提升行政效率，雍正即位後，直接將生活與辦公地點合而為一——養心殿成為了他的核心活動範圍。也就是說，皇帝的「辦公室」和「臥室」幾乎就在同一個宮殿裡。養心殿的西暖閣，既可以用來短暫休息，也是他批閱奏章、密見大臣的主要場所。對雍正而言，龐大的皇宮並非用來享樂的豪宅，而是一座全天候高強度運轉的中央行政總部。

很多人以為皇帝每天都要「御門聽政」，像電視劇演的那樣：每天清晨7點，文武百官排成方陣進宮，皇帝坐在龍椅上高喊——「有事啟奏，無事退朝」。但現實中的清代朝政遠比這複雜得多。朝會、御門聽政、引見官員、部院奏事，都有各自嚴格的制度與程序。更重要的是，大多數涉及軍事部署、人事任免、貪腐查辦等敏感的國家機密，根本不適合在朝堂上公開討論。

因此雍正大力推廣並完善了「密摺制度」，允許地方大員直接向皇帝遞交加密報告。這意味著皇帝不需要經過繁瑣的中書省或內閣轉手，就能直接掌握第一線信息。但也正因如此，所有的工作壓力全部集中到了皇帝一個人身上。雍正真正花費最多時間的地方，就是獨自坐在養心殿的燈下，一份又一份地仔細研讀，並批覆這些機密文件。

日常生活之二：冷清孤獨的宮廷膳食

除了繁重的政務，影視劇中另一個常見的迷思是皇帝奢華的飲食生活——「每天帶領一群嬪妃圍坐在一起吃滿漢全席」。然而真實的清代宮廷膳食制度，嚴肅且甚至有些冷清。

清代宮廷的日常正餐通常實行「一日兩餐」制。一般而言，早膳大約在上午6點至8點之間，晚膳（即第二頓正餐）則在下午12點至2點之間。在兩頓正餐之外，如果有需要，才會由御膳房提供額外的酒膳或點心小吃。

更打破大眾認知的是，皇帝平時吃飯基本上是獨自進膳。清代宮廷有著極其嚴格的膳食安全與禮儀制度，皇帝在哪裡辦公或休息，膳食就由太監將專用溫箱送到該處。除非在元宵、中秋、萬壽節（皇帝生日）等重大節慶，或特定的宴會上，嬪妃們根本沒有機會陪皇帝一起吃飯。因此那種熱熱鬧鬧、佳麗環繞的用餐畫面，純粹是現代影視劇為了戲劇效果，而創造出來的幻想。

工作之餘的娛樂：角色扮演

既然一年到頭都在高壓下工作，皇帝究竟該如何釋放壓力？著名的《胤禛行樂圖冊》，為我們揭示了這位嚴肅帝王私底下令人意想不到的紓壓方式——「角色扮演」。

在這一套宮廷畫師繪製的圖冊中，雍正有時穿著漢族文人的服飾在松樹下撫琴、有時化身為獨坐舟中的釣客、有時扮作隱居田園的陶淵明；甚至在某些畫卷中，他穿上了異域風格的服裝、戴上歐洲傳統的假髮、手持鋼叉與猛虎對峙，或是扮成在山谷木筏上遊歷的仙人。

在嚴格的禮法與龐大的政務壓迫下，雍正不可能像普通人一樣隨意離宮遊山玩水。這些畫卷反映出，這位勤勞的帝王除了每年自己生日那一天能稍微放鬆之外，幾乎一年364天都在不停地運轉。在無法親臨遠方的限制下，透過畫師將自己畫成各種歷史人物或夢想中的角色，成了他在極度疲憊的工作之餘，極少數能獲得心靈安慰與精神放鬆的寄託。

佳麗三千與短壽真相

從物質條件來看，皇帝無疑擁有當時社會最高等級的生活待遇；但從權力與責任的角度來看，權力越集中，承擔的責任也越巨大。整個清帝國的民生疾苦、軍事戰亂與財政收支，最終都會匯聚到皇帝的案頭。普通的朝廷官員，到了年歲還可以申請退休、告老還鄉，但皇帝這個職務，卻沒有任何真正意義上的退休制度。

歷史上許多人常將皇帝的短壽歸咎於「聲色犬馬」或「荒淫無度」。然而，如果我們用具體的數據來檢視雍正的一生，就會發現這種說法完全站不住腳。

雖然按照宮廷規定，皇帝晚上10點鐘就該就寢，但號稱「勞模」的雍正，幾乎天天加班到深夜，每日的睡眠時間經常不足6個小時。更具說服力的是皇室子嗣的數據：史料記載，雍正一生共有14個子女，但其中有12個子女是在他繼位之前（即雍親王時期）所生的；在他登上皇位、掌權十三年間，竟然只生育了2個孩子。

試想一下：在十三年的帝王生涯中，他親自批閱了二萬多封密摺、數萬份公文，撰寫了數百萬字的朱批，平均每天要閱讀並書寫數千字。在這樣近乎極限的工作強度下，雍正連抽空照顧後宮的時間都極為有限，又怎麼可能還有閒情逸致去惦記著每天晚上要「翻誰的牌子」？

連他的父親康熙皇帝都曾親口感嘆過：「我每次看到老臣遞交退休報告，心裡都會想——你們還可以退休、告老還鄉，那我又該去哪裡退休呢？」

因此歷代許多文人史官動輒將皇帝的早逝歸因於「荒淫酒色」，對於像雍正這樣極度勤政的帝王來說，多半只是缺乏真實檔案依據的書生想像罷了。真實歷史中的雍正，還真不是享樂主義者，而是一位被龐大帝國政務活活耗盡體力的「重度過勞者」。



❶ 雍正皇帝穿上道袍，手執拂塵，站在臨水的懸崖峭壁上。



❷ 雍正皇帝穿上了異域風格的服裝、戴上歐洲傳統的假髮、手持鋼叉與猛虎對峙。

成語故事

人浮於事

文｜心怡

「人浮於事」這則成語出自於《禮記・坊記》，意思是人的才幹超過所得的俸祿，後用「人浮於事」表示人多事少。近義成語：僧多粥少、十羊九牧。反義成語：人盡其才、各得其所、人手不足。

【典故說明】

《禮記　坊記》：

子云：「君子辭貴不辭賤，辭富不辭貧，則亂益亡。故君子與其使食浮於人也，寧使人浮於食。」

注釋

❶亡：通「無」，沒有。
❷食：指俸祿。

公有領域



「人浮於事」原作「人浮於食」。根據《禮記・坊記》中記載，孔子曾說：「君子能夠推辭尊貴和富有，而安於卑賤和貧困的生活，這麼一來禍亂就會減少。所以君子與其領取的俸祿超過個人的才幹，寧願使個人的才幹超過所得的俸祿。」

孔子說的這段話的用意是期望人們能安於貧賤、不貪求富貴，以減少禍亂。後來「人浮於事」這句成語就從這裡演變而出，轉而用於表示人多事少以及人力過剩的現象。

【書證】

1.《兒女英雄傳》第二回：「他從前就在邳州衙門，如今在兄弟這裡，人浮於事，實在用不開。」
2.《宦海》第九回：「老兄還沒有曉得這裡的情形，實在人浮於事，安插不來。」

【用法說明】

表示人多事少，用在「人力過剩」的表述上。

例句

1. 現在百業蕭條，人浮於事的現象很嚴重。
2. 人浮於事的問題如不解決，各種社會亂象恐將層出不窮。
3. 雖然時下人浮於事，只要你是千里馬，就不怕沒有伯樂。
4. 在這人浮於事的年代，初出茅廬者切忌好高騖遠，以免高不成低不就。
5、現在人類的很多工作被AI搶走了，所以人浮於事的現象越來越嚴重。
6、AI時代導致人浮於事更加嚴重，以後人們的生存空間會越來越小了吧？

【參考詞語】

1. **人浮於食**

人的才幹超過所得的俸祿。同「人浮於事」，出自於《禮記・坊記》：「故君子與其使食浮於人也，寧使人浮於食。」

2. **食浮於人**

所得的俸祿超過人的才幹。同「人浮於事」，出自於《禮記坊記》：「故君子與其使食浮於人也，寧使人浮於食。」

書證：宋・蘇軾〈謝量移汝州表〉：「伏念臣向者名過其實，食浮於人。兄弟並竊於賢科，衣冠或以為盛事。」

資料來源：教育部《成語典》進階版。

BGSTOCK72/ADOBE STOCK



多人共同圍繞著一項工作，很容易出現人浮於事、效率不彰的現象。

各國美食

法國麵包

☞越南經典美食

文｜米娜

越南餐館必點的法國麵包，以法式烘焙的外酥內軟，包住越南在地食材與香草風味，是最具代表性的越南國民美食之一。



ROHE CREATIVE STUDIO/ADOBE STOCK

STEPANEK PHOTOGRAPHY/ADOBE STOCK



CCC/ADOBE STOCK



CHZU/ADOBE STOCK



TUAN NGUYEN/ADOBE STOCK



CCC/ADOBE STOCK



PRAPHUNSAK/ADOBE STOCK



走進越南餐館，菜單上除了河粉、春捲外，法國麵包（Bánh mì）也是許多人必點的人氣餐點。

在越南遇見法國麵包

剛烤好的長棍麵包外皮酥脆、內部柔軟，夾入各式肉類、豬肝醬，再搭配醃漬蔬菜、新鮮香草與醬料，每一口都能同時品嘗到酥、嫩、脆、酸、香等豐富層次。

與歐洲常見的法國長棍三明治相比，越南法國麵包最大的特色，在於大量運用新鮮香草與醃漬蔬菜平衡肉類的油脂，再搭配豬肝醬、美乃滋或辣椒醬增添濃郁風味，形成兼具法式與越南特色的獨特滋味。它既能作為早餐，也常是午餐、下午點心，甚至宵夜，是越南街頭最具代表性的美食之一。

法國麵包包住越南味

然而，這樣一份如今風靡全球的街頭美食，最初其實來自法國長棍麵包，卻在越南人的巧思下，逐漸演變成今天獨具特色的 Bánh mì。

越南法國麵包是法國飲食文化與越南在地風味相遇後誕生的經典料理。法國在殖民時期帶來了長棍麵包、豬肝醬等西式食材，殖民時代結束後，越南人並未捨棄這項外來飲食，而是結合在地食材與飲食習慣，將法國長棍麵包改造成符合本地人口味的街頭美食。

越南人之所以保留並發揚法國麵包，不僅因為它方便、價格親民，更重要的是它能融入越南人的飲食文化。透過加入香菜、小黃瓜、醃白蘿蔔、醃紅蘿蔔等新鮮食材，以及烤肉、火腿、肉腸、煎蛋等多樣配料，創造出層次豐富且清爽不膩的風味。隨著各地攤販依照地方特色不斷創新，越南法國麵包逐漸成為越南飲食文化的重要代表。

越南法國麵包飄香世界

越南法國麵包的口味十分多元，其中以炭烤豬肉最受歡迎，其次還有越南火腿、綜合肉、煎蛋、雞肉及牛肉等。不同主食材搭配不同醬料與配菜，各家店鋪也發展出屬於自己的招牌口味，讓越南法國麵包始終保有豐富的變化性。

隨著越南移民、留學生與海外工作人口遍布世界各地，越南法國麵包也跟著飄洋過海。從街頭小吃走進海外越南餐館，再逐漸受到各國消費者喜愛，這道融合東西方飲食文化的美食，也為傳統法國麵包開創出全新的風貌。

越南法國麵包的美味元素

❶法國長棍麵包

越南法國麵包沿用法國長棍麵包的外型，但經過在地改良後，外皮更加薄脆、內部輕盈蓬鬆，不像傳統法國長棍那麼厚實，方便夾入各式餡料，也更容易入口。

❷豬肝醬

豬肝醬是傳統越南法國麵包不可或缺的靈魂配料，源自法國飲食文化。抹上一層豬肝醬，不僅增添濃郁香氣，也讓整體口感更加滑順，與酸甜醃菜形成平衡。

❸肉類

常見的主食材，包括：炭烤豬肉、越南火腿（Chả lụa）、肉腸、雞肉、牛肉及煎蛋等，不同店家會依照招牌口味自由搭配，其中又以炭烤豬肉和綜合肉最受歡迎。

❹醃白蘿蔔與紅蘿蔔

將白蘿蔔與紅蘿蔔切絲後，以醋、糖醃漬而成，口感爽脆，帶有酸甜滋味，可降低肉類的油膩感，也是越南法國麵包最具代表性的配菜。

❺小黃瓜

新鮮小黃瓜增添清脆口感與水分，使整體風味更加清爽，也讓麵包吃起來更有層次。

❻香菜

香菜是越南料理常見的香草，也是越南法國麵包的重要特色。獨特的草本香氣能提升整體風味，與肉類及醬料相互襯托。



SIRAVICH/ADOBE STOCK



PATARAPONG/ADOBE STOCK



POSMGUYS/ADOBE STOCK；RIORIO/ADOBE STOCK



SEBASTIAN STUDIO/ADOBE STOCK



KRITCHAI/ADOBE STOCK



文誠中華文化學校 WINCHESTER SCHOOL OF CHINESE CULTURE

文誠中華文化學校誠聘Belmont, Arlington課後班老師

有教學經驗，熱愛教育、
對學生有愛心的老師優先。

有意者請聯繫我們。
聯繫電話：978-223-5051
Email：wscc.info@gmail.com
網站：wscc-ma.org



“我兒子Benjamin在中文學校課後班已經學習一年了，在老師和同學的影響下，激發了他對中文的極大興趣和熱情。每次上中文學校都是在第一時間完成作業，並且在說中文的環境下，和同學老師積極用中文交流，中文的口語也有了顯著的提高，增加了他對中文的自信心，主動要求參加演講比賽。除此之外，中文學校開設了許多關於中國文化的課外活動，比如包餃子，製作中國傳統手工藝和演唱中國歌曲等等，潛移默化使他對中國文化產生濃厚的興趣，加上他交了一幫課後班好朋友，增強了對自身的文化和族裔認同感。”
- Jianfeng Qin

地點: Site 1: 582 Pleasant St, Belmont, MA 02478
Site 2: 180 Mountain Ave, Arlington, MA 02474
時間:週一至週五公立學校放學後
註冊:https://tinyurl.com/WSCC-NASP18