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一
位自閉症患者的 記憶風景

◎文：青蓮

他的作品之所以如此精準，更可能是結

合了卓越的視覺記憶、空間認知能力、

對建築的高度興趣，以及數十年持續不

斷的練習。媒體稱他為「人形相機」，其

實是一種形象化的比喻，而非醫學上的

正式概念。

隨著創作足跡遍及世界，他也留下

許多代表作。

2005 年，他完成長達十公尺的東

京全景畫，當時是他最長的作品之一；

2010 年完成悉尼全景畫，協助澳洲推廣

自閉症公益；2014 年，新加坡建國五十

週年前夕，他在短暫空中巡覽後，用五

天完成長四公尺、高一公尺的新加坡城

市全景，後來贈予時任總統陳慶炎，現

收藏於新加坡城市藝廊。

除了忠實描繪城市，他偶爾也展現

豐富想像力，例如創作聖保羅大教堂被

烈焰包圍的畫作，不再只是忠實記錄，

而是加入藝術家的情感與創意，使作品

兼具寫實與幻想色彩。

史蒂芬的故事也吸引許多紀錄片拍

攝。知名神經學家奧利佛．薩克斯在《火

星上的人類學家》中介紹過他的案例，探

市，仔細觀察整體布局與重要建築，

之後返回畫室，不依賴照片，而是憑

著記憶完成巨幅全景作品。值得注意

的是，二、三十分鐘只是他的觀察時

間，真正的創作往往需要數天甚至更

久；而支撐這些作品的，也不是一次

飛行，而是多年累積的建築知識、敏

銳的觀察力與驚人的長期記憶。

2009 年，他完成著名的紐約全景

畫。此前，他僅搭乘直升機飛越紐約

上空約二十分鐘，之後便在數日內完

成長達十八英尺的大型作品，畫中涵

蓋曼哈頓、金融區、布魯克林、自由

女神像及周邊地區，建築排列、街道

方向與城市輪廓高度準確，令無數觀

眾驚歎。

此後，他陸續創作東京、香港、

羅馬、法蘭克福、馬德里、迪拜、耶

路撒冷、新加坡、悉尼等世界城市的

全景畫。其中一次飛越羅馬後，他甚

至正確描繪出萬神殿柱列的數量，再

次展現令人稱奇的觀察能力。

不過，神經科學家普遍認為，史

蒂芬並非真正擁有「照相式記憶」。

討自閉症與特殊才能之間的關係。電

影《雨人》上映後，主演達斯汀．霍夫

曼更曾與史蒂芬共同登上雜誌封面，

而《雨人》也一直是他最喜愛的電影之

一。

2006 年，英國政府為表彰他對

藝術的貢獻，授予大英帝國員佐勳

章（MBE）。同一年，他在倫敦皇家

歌劇院拱廊設立永久畫廊，至今仍

展出他的作品，吸引世界各地遊客

前來欣賞。他也出版《Drawings》、

《Cities》、《Floating Cities》 與

《Stephen Wiltshire’s American 
Dream》等多本畫冊，其中《Floating 
Cities》更曾登上《星期日泰晤士報》暢

銷書排行榜。

史蒂芬是一個擁有「超能力」的

人，他用畫筆創造了人間奇蹟，也從

一個幾乎無法開口說話的孩子，成長

為享譽國際的藝術家；從難以用語言

表達自己，到用一幅幅城市全景與世

界交流。他的生命故事提醒人們，能

力有不同的樣貌，溝通也不只有一種

方式。

今天，史蒂芬仍持續受邀前往世

界各地創作。每一次短暫飛越城市，

他都像是在腦海中收藏一幅立體地

圖，再透過細密而穩定的線條，將城

市的秩序、節奏與生命重新呈現在畫

布之上。

他畫下的不只是高樓與街道，更

是一座城市的靈魂。而他的故事，也

讓更多人明白，自閉症不只是需要理

解與支持的特質，也可能蘊藏著獨特

而珍貴的人類潛能。

英國藝術家史蒂芬．威爾特舍

（Stephen Wiltshire），1974 年出生於

英國倫敦，父母分別來自加勒比海的

巴巴多斯與聖盧西亞。三歲時，他被

診斷為自閉症，同一年父親因車禍過

世。幼年的他幾乎不說話，甚至一度

被認為很難與外界建立正常溝通。然

而，沉默並不代表沒有表達能力。

五歲進入倫敦昆斯米爾學校後，

老師很快便發現，他雖然言語不多，

卻對繪畫展現異常濃厚的興趣。畫紙

與鉛筆，成了他與世界對話的工具。

起初，他喜歡畫動物、汽車；隨

著年齡增長，又深深著迷於建築物與

城市景觀。

七歲時，看過一本介紹地震災害

的攝影集後，他開始反覆描繪高樓、

街道與城市天際線，細膩程度遠超過

同齡孩子。他的才華很快受到注意。

八歲時，他受邀替英國前首相愛德

華．希思繪製索爾茲伯里大教堂素描；

十歲時，更完成以倫敦地標組成英文

字母的系列畫作。當時，人們已經知

道這個沉默的男孩擁有過人的觀察能

力，卻還不知道，更令人驚歎的能力

才正要展現。

真正讓史蒂芬聞名世界的，是他

近乎不可思議的空間記憶。

他經常搭乘直升機短暫飛越城

「 吉 利 杜 」（Ghillie 

Dhu），傳說是蘇格蘭高地

的一位森林精靈，他不愛喧

鬧，也很少在人前現身，只

是默默守護著森林。

「吉利杜」在蘇格蘭蓋爾語中意為

「黑髮青年」。傳說中，他身材矮小，

有一頭黑髮，穿著由森林中的樹葉、苔

蘚等植物編製而成的衣物，居住在蘇格

蘭西北部高地、蓋爾洛赫附近德雷恩湖

旁的一片樺樹林。

在蘇格蘭民間信仰中，吉利杜被描

述為一位與森林緊密相連的自然精靈，

他心地善良，樂於助人。民俗學家凱薩

琳 · 布里格斯曾形容，他是一位性情溫

和、善良且十分特殊的自然精靈。

據說，他平時十分害羞，不喜歡在

人類面前露面，但有人闖入森林時，也

可能展現出保護森林的一面，驅趕那些

被視為入侵者的人。相較於對陌生人的

戒備，吉利杜對孩子特別友善，這也是

他與許多歐洲精靈傳說最大的不同之

處。傳說有一位名叫傑西 · 麥克雷的小

女孩，某一天接近日落時走進樹林後迷

失了方向，當四周逐漸被黑夜籠罩，她

因害怕開始哭泣，哭聲驚動了隱居森林

中的吉利杜。這位平日鮮少現身的精靈

主動走近女孩，安撫她的情緒，然後護

送她離開森林。

據傳，在長達四十年的時間裡，許

多人都聲稱曾在那片樺樹林見過吉利杜

的身影，但真正與他交談過的人，只有

傑西一人。當地的一位地主赫克托 · 麥
肯齊爵士曾帶人試圖找到這位精靈，但

最終無功而返。根據後來流傳的民間傳

說，從那次搜索之後，吉利杜再也沒有

在人們面前出現。

蘇格蘭高地的森林精靈                   ◎文：藍月

「吉利杜」是

蘇格蘭高地

古老傳說中

最具代表性

的森林精靈

之一。

示意圖： AVNER/ADOBE STOCK 

吉利杜沒有富麗堂皇的精靈王國，也

沒有炫目的魔法，而是一位原生活在樺

樹林中的孤獨居民，不僅默默守護森林，

也會向迷路的孩子伸出援手。他是蘇格蘭

高地古老傳說中最具代表性的森林精靈之

一，這段流傳於樺樹林間的美麗故事，至

今仍保留著一抹神秘而溫暖的色彩。

2016年10月26日，史蒂芬．威爾特舍在墨西哥城徒手繪製了一幅城市全景圖。

 巴黎聖母院。（本人提供）

YURI CORTEZ/AFP VIA GETTY IMAGES

兒時的Stephen 
Wiltshire(本人提
供）
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（上接 A1）
第二個告密者是被動的告密

者，他是原戰略支援部隊的司令

巨干生。他受到李玉超案牽連之

後，剛剛接受調查、還沒有對他

實行雙規，巨干生就供出了一大

批戰略支援部隊中的博士、碩士

出身的高級技術軍官對習近平的

強烈不滿的情緒，以及對鄧小

平、江澤民時代的所謂懷念。這

正是導致戰略支援部隊被通過用

解體的方式廢止的一個根本原

因。

第三個被動告密者，也就是

最關鍵、最致命的告密者就是原

外交部部長秦剛。國防部和外交

部有密切的工作交集。軍隊的總

裝備部也具體負責國際間的軍事

貿易。所以，總裝備部同外交部

之間也有緊密的工作聯繫。在

2018 年到 2019 年，秦剛擔任

外交部的副部長這個期間，當時

就同時任總裝備部部長的李尚福

和時任國防部長的魏鳳和之間，

由於工作上的聯繫，很快就建立

起了親密的私人關係。也就是中

共紀律檢查委員會所說的私人的

『團團夥夥』的關係。

秦剛、魏鳳和、李尚福都是

習家軍的核心成員，都是習近平

的所謂股肱之臣，但也都是兩面

人。即當面對習近平極盡阿諛逢

迎，私下裡卻都顯示出對習近平

的輕蔑和不滿。中共政治局對魏

鳳和列出的罪狀中，有一條叫做

忠誠失節。

據中共體制內良知人士通

報，對魏鳳和的忠誠失節的指

控，主要是指他違背了中共的所

謂兩個維護的原則，對領袖習近

平不忠誠。魏鳳和曾經私下對秦

剛講，要求對習主席絕對忠誠這

不科學。按照辯證法世界上沒有

絕對的事物。什麼叫做絕對忠

誠？什麼是衡量絕對忠誠的標

準？誰能說得清楚？提出對自己

要絕對忠誠的這種要求，就是極

度缺乏自信的表現。魏鳳和同時

還對原來的國防大學的政委劉亞

洲他的學識表現出極其欽佩之

意。並且，他還與鄧小平之子鄧

樸方有密切的私人聯繫。」

秦剛偷錄 
李尚福、魏鳳和私下談話

袁紅冰進一步披露：「秦剛

之所以能夠成為中共最年輕的外

交部長，關鍵的原因之一就在於

他深刻的理解官場險惡。所以在

工作中表面上秦剛是大開大合，

長袖善舞，給人極具魄力、精明

強幹的印象。實際上，此人陰險

詭詐、處處設防。根據中共體制

內良知人士通報，秦剛在同魏鳳

和、李尚福建立起親密私人關係

之後，他竟然利用外交部最先進

的秘密錄音設備，把魏鳳和李尚

福兩個人一些相關的談話偷錄下

來，以備不時之需。

中共 20 大之後，秦剛從他

自己的關係網得知王毅已經將他

和傅曉田偷情生子的罪行整理成

案。在這樣的一個緊急情況下，

秦剛就毫不猶豫的立刻將他偷錄

的魏鳳和、李尚福私下談話時對

習近平不忠誠的言論，直接交到

了彭麗媛手中。並且秦剛在相關

的報告中寫道，把軍隊重要的權

力交到像魏鳳和、李尚福這樣的

兩面人手中，那是極其危險、極

其可怕的。

我們都知道，彭麗媛不僅是

習近平的夫人，而且還是中共中

央軍委幹部審查選拔委員會的一

個專職委員。正是根據秦剛的這

份控告，引發習近平的暴怒，拉

開了軍中大整肅的序幕。正是由

於上述三位告密者點燃了習近平

對中共黨衛軍中的習家軍進行大

清洗、大整肅的導火索。所以我

們看到，秦剛是戴罪立功，所以

他仍然能夠保留黨籍、免去牢獄

之災。原來的戰略支援部隊的司

令巨干生也是因為揭發有功，也

免去了牢獄之災。原火箭軍司令

李玉超的那個秘書由於告密立有

大功。據悉，現在已經被破格提

拔到中共軍委紀律檢查委員會，

擔任重要的職務。」

中共官場人人自危 
私下談話用筆談

袁紅冰還談到了現在習近平

的這次軍中的大整肅已經搞得中

共官員是人人自危、噤若寒蟬。

「據中共體制內良知人士通報，

許多官員接受秦剛偷錄李尚福、

魏鳳和談話的慘痛教訓。現在中

共高官私下談話都流行筆談。所

謂筆談，也就是兩個人只用筆、

在紙上書寫這種方式來進行談

話。談話結束，兩個人當著面都

把各自書寫在紙上的銷毀。

所以，這個所謂的三中全會

在中共的歷史垃圾時間召開的這

個垃圾會議，不僅挽救不了中國

的經濟危機，而且預示著中共的

政治危機也勢必進一步的嚴峻

化。」

袁紅冰：三中全會 內鬥驚人

全球退黨服務中心成立於2005年，是美國紐約501(C)(3)非營利組織。自成立以來

一直致力於幫助中國大陸以及國際社會的民眾認清中共的邪惡本質。至今，已有超

過四億中國人退出中共黨團隊組織。全球退黨服務中心頒發的【退黨證明】是您脫

離中共的有效見證，普遍被國際社會認可，是您出國、移民必備的證明材料。

【看中國記者李木子綜合報

導】近日，廣東深圳用直升機僅

33 分鐘時間就把肺源從廣州運

到深圳，給一位 73 歲患者「老

楊」做肺移植，引發輿論譁然，

中國網民普遍質疑肺的來源和

73 歲「老楊」的身分。

移植器官33分鐘被送到
深圳新聞網 7 月 16 日消

息，7 月 14 日上午，一場有條

不紊的器官航空運輸任務在廣

州和深圳之間順利完成，9 時

37 分從廣州中山附一院起飛，

10 時 10 抵達深圳市人民醫院，

從廣州到深圳整個過程僅耗時

33 分鐘。這也是深圳首次通過

直升機運送肺臟。 7 月 14 日

早 8 時 50 分，老楊進入手術室

提前被麻醉好，等待供肺的到

來。 16 時 15 分，移植手術順

利完成。

同一天，在深圳市人民醫院

還有一位 64 歲的晚期肺纖維化

患者，與老楊幾乎同時進行移植

手術，捐獻給他的肺源也來自於

深圳本地。

官方： 
兩患者均為普通工人

深圳近日這兩起器官移植，

引起不少中國網民的質疑：「是

誰調動的直升機？ 73 歲的老人

是甚麼身分？」

雖然有媒體後來發文說，兩

名患者均為普通退休工人。但從

網絡評論區留言看，民眾對此說

法並不接受，有民眾留言說「請

公布這一次手術費用，是個人掏

腰包還是公款報銷。申請這樣無

縫銜接的流程，是正常流程還是

特權特辦？」也有民眾關注器官

供體來源，「器官捐獻者的後續

情況如何？」「肺的來源必須向

社會公示！」

網民質疑 
24歲研究生被強摘器官

近幾日，網民對強摘器官

的關注度快速升級，多名網民

質疑 24 歲武漢研究生隆星宇被

腦死亡，之後器官被移植給別

人。

綜合媒體報導，2023 年 3
月，中國地質大學研三學生隆

星宇在一場排球比賽中將膝蓋

扭傷。隆星宇為了省下 1000 元

醫療費，他選擇放棄治療離開

了醫院，回學校自己休養，後

來由於傷情惡化於 5 月再次送

醫。但在 5 月 23 日，被醫院宣

布為腦死亡，並稱隆星宇在華

中科技大學同濟醫院捐獻了一

顆心臟、一顆肝臟、兩顆腎臟

和一對眼角膜，讓 4 人重獲新

生。

【看中國訊】近日，美國國

務院領事事務局官網發布新規

定，收緊對中共黨員、其家庭成

員的簽證簽發，限制他們在美的

停留時間和入境次數。國際人權

協會理事、旅德中國問題專家吳

文昕認為，這種對中共黨員的限

制，絕不會是最後一次，更嚴厲

的制裁還會陸續而來。

根據美國國務院領事事務局

官網新發布的規定，中共黨員及

其家屬、子女，中共黨員及其配

偶、21 歲以下的孩子，申請美

國 B1/B2 旅遊 / 商務簽證，有

效期只有一個月，且只允許一次

入境。

吳文昕認為，此措施是勢在

必行，早就應該實施。在川普執

政時期，美國國會已經有限制中

共黨員入境的呼聲。後來制定政

策時有所妥協，最終是所有參與

過人權迫害的，包括那些迫害過

西藏人、維吾爾族人、香港人、

法輪功人士等的中共官員，全部

不允許入境美國。

「這次美國可說是將限制擴

大了，基本上有無參與人權迫

害，只要是中共黨員，就會受到

限制，只有一個月簽證，以前是

三個月簽證。以前，中共黨員可

以多次入境，現在不能了。」

吳表示，這種對中共黨員的

限制，不會是最後一次，更嚴厲

的制裁還會陸續而來。

川普執政過後，就一直領導

美國和中共脫鉤，經濟上和政治

上的脫鉤。這也是大勢所趨。美

國眾議院議長邁克 · 約翰遜講的

再清楚不過，在中共的領導下，

俄羅斯、朝鮮、伊朗、委內瑞

拉、古巴已經成立了一個「邪惡

軸心」，而中共是它們的領導。

根據中共官方公布的數據，

截至 2022 年 12 月 31 日，中共

黨員總數為 9804.1 萬名。時事

評論員楊寧在海外媒體撰文指，

如果加上他們的配偶子女，應該

有近兩億人口。

楊寧表示，其中一個中共的

核心利益和重大關切，就是「取

消針對中國（中共）相關機構

和人員的簽證限制」。

33分鐘空運肺臟到深圳
神秘「老楊」接受肺移植
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中共黨員赴美簽證再收緊

一位從小患有自閉症的人，

卻具有一種特殊才能，只要看過

一眼的東西，便能用筆畫出來，

哪怕是一座龐大的城市。他的創

作，讓世界見識到了人類記憶與

藝術結合所能達到的高度。


